
L’amourdessoldatsestloin,coule
ailleurs.
Enfinseul.Latêtecrevasse.
Lebarfaitvalserlesdanseuses,
mesyeuxsuivantleurshanchesin-
tuitivement.Mesyeuxvides.Ma
têtecrevasse.
Enfinseul,etelle,l’actuelle,est
loin,pouruntempsseulement.
Maislecielépingletoujoursplu-
sieursastres,pin-uppourtous.Ma
têtejonglealorsaveccesdouceurs,
danscettevoielactée.Maisje
m’attardeplusparticulièrementsur
unedecesétoiles,madulcinée.Elle

m’a souri aujourd’hui. Pas directe-
ment. À travers quelques mots
écrits. Ça suffit. Ça me suffit. Du
bonheur, simplement. Elle est loin,
elle également. Pour toujours sûre-
ment. Plus éloignée que tout sa-
tellite. La mer s’agite sous le ciel
étoilé. Ne pas y penser.
Donc seul, au comptoir.
Une paire de seins vient se poser
près de moi. La bouche exagéré-
ment maquillée qui chaperonne cet
avant-cœur entame la conversation.
Alors nous parlons. Ses inepties
viennent remplir ma crevasse, un
tas de mots morts, exécutés, jetés
dans la fosse. C’est beau. Un beau
moment. Je contemple sa poi-
trine de calendrier. Nous parlons

d’amour. Il est plaisant de parler
d’amour avec une travailleuse du
sexe. Des mots pauvres pour des
propos qui font sens, qui s’appuient
sur une réalité incommodante. Cela
glace le sang.
Elle poursuit sa quête. Moi je flirte.
Elle fait son travail, tente déses-
pérément de me ramener ici-bas, de
me laisser convaincre par ses attri-
buts. Elle décroche mes étoiles pour
qu’il ne reste plus qu’elle. Elle
s’ illumine de plus en plus, irradie
mes pensées blafardes. Trop de
lumière à mon goût. Je ne veux pas
abuser plus longtemps de son of-
frande. Je la stoppe, net, dans sa dé-
marche. Je ne suis pas client. Elle
rit jaune et se retire. Ses seins l’ac-

compagnent. Je ne vois plus que
son cul, qui s’éloigne, une guise de
bise.
De nouveau seul, le verre vide, la
tête remplie de cuivre et de
quelques pépites d’or.
Mes étoiles sont à terre. Je les
ramasse, une par une, et les rac-
croche, une par une. Ma dulcinée
propulsée, à peine visible à l’œil
nu. Ne plus y penser. Puis je
m’écorche. Avec la dernière. La
moins éloignée. L’actuelle. Coule
alors mon sang, glacé, mon amour
de soldat, envers elle, pour elle. Sur
le carrelage froid d’un bar de dan-
seuses.
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