

décennies j'en ai nourri un peu d'amertume.

Chez nous pas de dimanche endimanché. Notre horizon s'appelait « le terrain » où papa construisait une maison pour les siens. J'y fus le minuscule atome d'un Grand Tout, tout juste bon à fureter dans un tas de bois pour trouver la cale idoine, tout juste capable de tenir hors du temps un morceau de ferraille dans la verticalité qu'impose l'étoile polaire (c'est-à-dire l'axe du monde). Je n'ai rien compris de ces années. J'en garde le souvenir d'un interminable ennui. Dans le dédale vide et froid des chambres en gestation.

De Buenos-Aires je n'ai jamais rêvé. J'ai toujours préféré Pernambouc et la Patagonie, et aussi l'Afrique... cela va sans dire. Chez nous, le goût des voyages commande de ne pas s'attacher.

Je suis un enfant de cette famille qui n'eut jamais de grenier. Chez nous pas de malle empiles de vieilles redingotes, de fanfreluches roses, ni de sabres poussiéreux. Pendant quelques

J'ai retrouvé l'espoir plus tard.

Chez nous, pas de potager bien ordonné. Nous étions mangeurs de viande, pas cultivateurs de cucurbitacées... A peine y avait-il une poignée de radis lâchée dans le parterre d'Impatience, à elle de se débrouiller. Chez nous, le végétal avait un statut à part et très étrange, comme un Dieu qu'on aurait chahuté... papa avait le sécateur meurtrier. Je ne suis pas sûr d'avoir envié les fiers alignements de salades chez les voisins. Nous étions des barbares carnassiers, sans grenier et prompts au voyage.

NOUS ÉTONS DE FIERS BARBARES

BALTHAZAR FORCALQUIER

Chez nous, ce n'était pas comme chez les autres.

Chez nous les saules pleureurs ne pleuraient pas. Chez nous les lustres attendirent des lustres. Chez nous les gens étaient étonnés, et cela ne manquait jamais de me surprendre.

La fantaisie et la droiture étaient nos mamelles à nous. La maison sentait un délicat parfum de tarte aux pommes chaude et de fuel. Chez nous c'était le chaos des choses et l'harmonie des sentiments. Quelle curieuse famille de barbares !



LIVRES LIBRES !

des histoires à lire
et à partager librement

Actuellement en librairie :

Chroniques noires à Thoury.
Balthazar Forcalquier, Le Geste noir.

sapristi-balthazar.blogspot.com
Le blog qui dit n'importe quoi et même son contraire
livres-libres.blogspot.com

