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Une fois la monnaie ¢épuisée, on
gagnait la salle des pas perdus apres
avoir remonté ’avenue Robert-Schuman
a ’ombre d’eucalyptus géants dont le
parfum nous donnait I’impression de dé-
ambuler dans une méga-boite de pastilles
Pulmoll. Quand les portes du grand
amphi n’étaient pas ouvertes, on s’as-
seyait au pied de la mosaique de Marc
Chagall et on regardait la Méditerranée a
travers la baie vitrée fagon CinemaScope.
On attendait. L’eau était bleu outremer.
Le ciel était bleu azur. Ils se confon-
daient. Nous les confondions. Pour partir
en voyage, il suffisait d’ouvrir les yeux.
La mosaique s’appelle Le Message
d’Ulysse. Je crois qu’en ces années-la
nous aussi nous €tions heureux.

Et puis, les filles. Il y avait Marielle,
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qui habitait Villefranche-sur-Mer et que
j’ai aimée. Il y avait Colette, une Eur-
asienne diaphane dont la voix faisait
pourtant penser a Ivan Rebroff. Il y avait
Sonia, qui a fini par devenir la femme de
Bernard. Il y avait cette grande fille aux
cheveux bouclés, qui portait toujours une
salopette en jean et conduisait une 4L
bleue pale également, immatriculée dans
le Var. Elle venait de Fréjus. Il y avait
cette treés jolie petite blonde, lycéenne a
Estienne-d’Orves, habituée des Colli-
nettes, a qui je n’ai jamais osé parler. Je
I’ai revue, bien des années plus tard, rue
Alphonse-Karr, mais elle ne m’a pas
reconnu. Elle était accompagnée.

Que sont-elles devenues ? Et moi ?
Tout est allé si vite... Qui suis-je donc
aujourd’hui ? Journaliste écorné ; fantas-
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sin de hasard ; cycliste des jours fériés ;
musicien inachevé ; photographe flou.
De quoi révais-je alors? De ¢a. Mais
j’ignorais tout des intempéries. L’azur
prépare mal a la vie. Idem pour le flipper.
Je ne vous parle méme pas du Tour de
France et des études de droit. Si c’était a
refaire ? Pareil, pardi! C’était tellement
bien. Et je n’ai rien dit des petits farcis de
ma mémé Gandolfo et des ceufs mimosas
de ma mémé Dalloni. Mais personne,
vous le savez bien, ne repasse par sa jeu-
nesse.

Highway to Hell... 1979. Mon pére
n’avait plus que deux ans a vivre et ne se
doutait de rien. J’avais 20 ans et
Malcolm Young, 26. Il croit les avoir
encore. Alzheimer, disent les roadies.
C’est quoi exactement perdre la
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mémoire ? Ne pas se reconnaitre dans le
miroir?  Oublier de boire pour
oublier (bien que le salut soit dans la
cuite) ? Regarder ses parents tomber ? Ne
plus pleurer ou pleurer sans cesse ? Pour
sécher les larmes, j’ai choisi le vent de la
vitesse. Je roule. Je roule tout le temps.
En Alfa. A vélo. Le Leica dans la
musette. Droit devant. Demi-tour interdit.
Toujours ailleurs par principe. Un ceil
dans le rétro par fideélité.

La, je quitte Brion-prés-Thouet.
Saumur en arriére-plan. Aller a Thouars ?
C’est certain. J’approche du radar de
Louzy. 90 km/h de rigueur. T’as qu’a
croire. Je vais accélérer. A bloc. Sévere.
Fonciérement. En toute sincérité. Avec
mon meilleur souvenir. Pour I’éternité. Et
qui vivra mourra. Highway to Hell.





