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d'un filetage différent. Mon frere, je
crois, avait mélangé par inadvertance
les boites. Une giclée d'huile, sensée
les protéger de la rouille avaient
rendu poisseux pour l'éternité et odo-
riférants comme des poissons ces
objets voués a l'étreinte et pourtant
séparés a jamais, comme le furent des
espéces voisines incapables, en dépit
d‘un amour sincére, de procréer. De
survivre. Ainsi s'étirait une journée
sans joie.

J'étais fils de chef, beau et res-
pecté. L'herbe ployait sous mes bottes
souples en cuir de chien. Mais il est
vrai que la prairie ployait tout aussi
docilement sous le vent d'Est. J'allais,
digne et beau, tenant par la bride ce
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cheval court et nerveux, poilu comme
un chevreau, d'un gris de ciel. En ces
temps il n'était pas question d'étre
heureux ou non. Je fermais les yeux,
c'était tout. Le lait aigre bu, j'enfilais
un long gilet en peau de chévre qui
sentait puissamment le campement,
la fumée des feux en hiver, et je che-
vauchais longtemps sur ces terres on-
dulantes, sans piste aucune. Homme
simple comme un animal. Ni plus, ni
moins. Homme sans histoire et
précédé d'une longue lignée...

Elle avait la grace infinie des
souffles. Menue de taille, poitrine
menue, visage menu, poignets
menus. Elle s'appelait Ferghana. Elle
vint nous apporter le thé salé fumant
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et le gobelet de lait aigre. Elle me dé-
visagea avec une stupéfiante audace.
Le lendemain, mon oncle parlait a
son pére. Il accepta une piece de soie
fine et trois perles d'un orient rose.
Son pere dit @ mon oncle que sa fille
consentait et que l'union des deux
clans pourrait avoir lieu dans trois
lunes. Je sentis sa main menue se re-
croqueviller dans ma paume. Chaque
nuit Ferghana se penchait, menue, sur
mes réves et me souriait.

Ce labeur morne qui m'est échu :
c'est de trier les boulons et les écrous
de méme diametre mais d'un pas dif-
férent. Je m'y applique sans
conscience et je peux réver mon
content. Il faut du temps ensuite,
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beaucoup, pour retrouver le rythme
naturel de la vie, car on ne sort pas
indemne d'un réve si puissant. Mon
pere m'arrache a Ferghana : "Fais
donc attention imbécile tu mets les
écrous de six avec les boulons de
sept!"”





