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a l'extrémité duquel une anche a été
fichée. Une anche double (souvent),
savant assemblage de deux élytres de
roseau grattés a transparence, ligotés
sur un petit cone de cuivre. Tout le
grand mystere de la cornemuse se
concentre la, dans l'espace réduit et a
peine controlable des deux lévres de
l'anche. Elles vont frémir au passage
de l'air. Dans cette vibration, des har-
moniques somptueuses seront fécon-
dées. Elles dévaleront le long du
“chalumeau” de buis - de bois en tout
cas - pour prendre leur élan et faire
marcher les armées, danser les amou-
reux, pleurer les bergers.

Mais la mécanique serait bancale
sans le bourdon. Greffé sur la poche,
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ce long tube est équipé lui aussi de son
anche. Une anche simple, une lame
vibre sur un minuscule canal en
bambou, et produit un ronflement
permanent, lancinant, extatique.

UN PEU D'HISTOIRE. Sur les
routes de leurs conquétes, les Celtes
aux yeux bleus et a la nuque raide ont
abandonné des cornemuses qui,
ensuite, se sont accommodées a la
mode du temps et a la singularité des
géographies. Dans le Morvan elles
sont longues, graves et guerricres.
Dans le Périgord elles sont fines,
moelleuses et parfois méme accordées
(le croiriez-vous ?) en si bémol! En
Bretagne elles hurlent pour damer le
pion au vent.
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UN ART MONSTRUEUX. Souffler
la-dedans n'est pas sans conséquence,
car confusément on sait lever des ma-
Iéfices, ou pour le moins pénétrer dans
de larges zones impies. Sur les cathé-
drales, le diable joue de la cornemuse
et les anges du psaltérion. Aux Celtes
des premiers dges sont la magie et les
interdits mystérieux : Merlin, l'ancien
monde, les unions minérales, des peurs
brutales mais aussi d'autres jouis-
sances aigués. Il est étrange que la
jeunesse d'aujourd'hui pose ses lévres
sur les cornemuses précisément au
moment ou se vident les églises.

PETIT CONTE. Une petite corne-
muse de bois noir, cerclée de ses
bagues d'étain, faisait danser hardi-
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ment les filles jolies de ferme et les
bouviers vigoureux. A la fin du bal,
dans les granges son souffle au loin,
devenu mélancolique, accompagnait
délicieusement le rythme des soupirs,
les brefs gémissements d'aise et les
balbutiements “en langue”. Au matin
survinrent 1'épuisement et 1'écrasement
de la réalité, le doute aussi. Sur la
table poisseuse la cornemuse était
inerte comme un petit animal mort
d'asphyxie. Le petit ange s'était méta-
morphosé en une dépouille vulgaire.
Elle ressemblait alors a ces bébés mal-
venus qui viendraient inévitablement
dans le sillage du bal et que, par habi-
tude, on jetait simplement sur le
fumier a la convoitise insatiable des
volailles aux aguets.





