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Ton corps s’approche, ton nez
froid vient se frotter a mon cou avec
ce mouvement volontaire et exigeant
qu’ont les veaux qui veulent téter.
L’absence de timidit¢é chez les
femmes au lit m’a toujours stupéfait.
Elles sont reines alors, et décident de
tout. Elles partagent en égoistes.

Avant tout cela le tintement de la
vaisselle dans la cuisine fut heureux.
Immuablement il annonce le repas
qui t’incombe depuis des siecles, et
I’eau qui coule en puissance du
robinet chromé trempe les feuilles au
vert chou et la chair rapeuse des
pommes de terre. Une chaise bouscu-
lée proteste de ce cri infernal et ca-
pricieux qu’ont les objets toujours en

colére. Le feulement de la cocotte
prend son ¢lan tres loin au ceeur du
bouillon et monte en puissance avec
un souffle continu qui engage
soudain une ronde mystique, a un
rythme de pendule. La radio bavarde
soliloque, incontinente. Le papier
journal se recroqueville sur ses
cheéres épluchures avec ce friselis
léger qu’ont les humbles lorsqu’ils
tournent le dos au monde : ils ont
connu les ors, ont bati des mondes et
défait des empires, et choisissent
enfin de se retirer dans quelque loin-
tain et obscur monastére pour se
vouer a leur repentance et a quelques
menues tdches domestiques ; réserve
inépuisable de graces. L'univers n’est
alors plus leur terrain de jeu, ils dé-
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couvrent qu’ils ont mieux a faire.

Le cul de la bouteille vient
heurter la nappe d’un choc bref qui
contient une sourde expression
d’orgueil et de suffisance, le vin
possede la clef de I’ivresse ; cela lui
confere des droits, il ne 1’ignore pas.

Le téléphone sonne et brise cette
paix si savamment installée. La
chaise hurle de nouveau, on se léve,
« allo ? Ah...Salut. Oui ca va et
vous ? » En retrouvant sa place le
téléphone ponctue sa participation
d’un bref tintement de satisfaction.
Stupide objet toujours content de lui.
On tire la chaise qui, encore, se
plaint.
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Le claquement sec de I’interrup-
teur qui fait passer brutalement de la
douce lumicere de veille, celle qui ac-
compagne les lectures fluides, a la
nuit la plus noire. Un chat grince
comme une chaise. Dehors un siffle-
ment de rapaces, et ton corps qui se
tourne, sans un bruit.

Les réves eux, sont silencieux.





