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u début du mois d’avril 2011, un
homme de 50 ans assassinait sa
femme, leurs quatre enfants et leurs
deux chiens avant de les enterrer sous la
terrasse de leur maison nantaise, puis de
disparaitre sans laisser de traces. Presque
dix ans plus tard, les innombrables mysteres
qui entourent l'affaire font de celle-ci le fait
divers francais le plus discuté de ce début
de millénaire, au point que la frénésie
hexagonale s'est désormais diffusée dans le
monde entier. Dans la premiere partie d'une
enguéte gargantuesque qui en comptera
deux, Society vous propose de comprendre
comment un jeune homme “bien sous

tous rapports” qui s'était juré de ne jJamais
abandonner sa famille a fini par la décimer.

PAR PIERRE BOISSON, MAXIME CHAMOUX, SYLVAIN GOUVERNEUR ET THIBAULT RAISSE
PHOTOS: BENJAMIN BECHET, RENAUD BOUCHEZ ET THEOPHILE TROSSAT POUR SOCIETY
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e soleil est couché depuis 20h30 mais il fait
encore doux; ses rayons ont bercé toute

la journée la cote varoise. La voiture de
gendarmerie glisse le long de la nationale 7,
soucieuse. Depuis le matin de ce 21 avril
2011, deux gendarmes de la brigade
territoriale de Fréejus font le tour des
parkings d’hotel de Roquebrune-sur-Argens, a Paffit d’une
Citroén C5 immatriculée 235 CJG 44. Ils sont a la recherche
d’un fugitif, Xavier Dupont de Ligonnes, dont ils savent
deux choses. La premiere, c’est qu’il rode potentiellement
dans les parages, car ses relevés bancaires ont révélé qu’il

a procédé a un retrait de 30 euros a un distributeur de

la Caisse d’Epargne de Roquebrune, une semaine plus

tot —c’est 'une des dernieres traces que 1'on a de lui.

La seconde, c’est que ’homme qu’ils recherchent est un
assassin.

Le matin méme, a 1000 kilometres de la, a Nantes, une
équipe de 'antenne de police judiciaire a effectué une
cinquieme visite domiciliaire chez les Ligonnes. Cela fait
plusieurs jours que plus personne n’a vu la famille —un
couple et ses quatre enfants. Les chiens n’aboient plus. Une
enquéte a été ouverte deux jours plus tot pour disparition
inquiétante. Cette visite donne, comme les précédentes,
apercu d’une vie pétrifiée: les assiettes et les couverts
dans le lave-vaisselle, le frigo vide a part quelques pots

de confiture, la serpilléere encore humide dans la cuisine,

le jeu d’échecs sur la table du salon, les guitares sur

le canapé. On pourrait croire les Ligonnes volatilisés,
n’étaient des absences criantes: les lits sans draps, tous

les cadres sans photos et certains placards sans aucun
vétement a I’'intérieur. Mais ce matin-la, dans le jardin,
une jeune lieutenante est intriguée par un amoncellement
sous la terrasse, a gauche de la porte de la cave. Il y a des
coussins, des outils de jardinage, des boules de pétanque,
un arrosoir, des bidons et surtout une gamelle pour chien
bizarrement glissée sous une planche en bois. Les policiers
déplacent ce fatras, qui recouvre une terre plane et un

peu tassée. Ils s’'emparent d’une pelle rouillée et d’'une
pioche au manche cassé, commencent a creuser et tombent
sur une dalle de ciment qui semble légérement meuble,

ce qu’ils vérifient en l'effritant du doigt. La lieutenante

se met a filmer. La couche de ciment n’est épaisse que d’un

a deux centimetres. En dessous se trouve du papier peint

blanc recouvrant une couche de terre, de chaux et de gravas,

puis un epais morceau de plastique blanc et vert. Une odeur
de putréfaction se dégage et plus ils creusent, plus les
policiers savent ce qu’ils vont trouver car c’est maintenant
un duvet bleu marine qui apparait, a 'intérieur duquel ont
été glissés des sacs-poubelle noirs. Ils les découpent et
apercoivent alors de la chair humaine: le bas d’une jambe
en décomposition. Il est 10h30. Dans lattente des légistes,
ils creusent a droite de la porte d’entrée de la cave, jusqu’a
ce qu’un drap rose apparaisse. Il est alors 11h20.

Les cing policiers présents comprennent tout de suite
qu’ils sont face a une affaire exceptionnelle. Sous la terrasse
apparaissent un tombeau et les traces d’une sorte de rite
funéraire. Les corps de la famille Ligonnés sont enroulés
dans plusieurs couches de duvets, de couvertures ou de
baches plastique. Thomas, 18 ans, a été enterré sur le dos,
les bras repliés en croix de facon a ce que sa main droite
repose sur son coeur. A coté de sa téte a été déposé un
chapelet. La mere, Agnes, porte toujours ses bracelets,
dont I'un porte I'inscription “je suis une maman en or”.

Sur son dos se trouve une plaque en plastique représentant
une colombe et une croix dorée sur fond bleu. Le corps
d’Arthur, 20 ans, I’ainé des enfants, est accompagneé d’une
petite statuette de la Vierge, haute de 6,5 centimetres, en
plastique blanc et peinte au niveau du visage, avec un petit
liseré vert aux pieds. Anne, 16 ans, a été enterrée en pyjama

et chaussettes, les mains croisées au niveau de I’'abdomen, et

les policiers notent que cette position fait penser a celle des
morts au moment de la mise en biere. Enfin, ils sortent le
cadavre du plus jeune des enfants Ligonnes, Benoit, 13 ans,
dont une partie de la peau a été momifiée par la chaux.

A ses coOtés, une médaille et une croix en or, ainsi que des
perles grises. Dans le tombeau, les policiers découvrent
aussi les deux chiens, ainsi qu’un briquet, une bougie et
une fiole d’alcool fort. Comme si une cérémonie avait été
celebrée la. Comme si la personne ayant creuse ce caveau
n’avait pas simplement voulu faire disparaitre les corps
mais les enterrer avec soin et, aussi terrible que ce soit, avec
tendresse, pour les laisser aller en paix.

La fouille de la maison qui s’ensuit offre les photographies
des derniers moments des defunts. Deux cadres sont
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Sous la terrasse apparaissent

un tombeau et les traces d’une
sorte de rite funéraire. Les corps
de la famille Ligonnes sont
enroulés dans plusieurs couches
de duvets, de couvertures

ou de baches plastique

accrochés aux murs de la chambre parentale, représentant
Mickey et Minnie. Sur une table de chevet, des boites
d’allumettes et des médicaments, et sur une petite étagere,
les livres en cours: plusieurs Marc Lévy, des ouvrages

de théologie et d’éducation des enfants et Disparu a
jamais, d’Harlan Coben. Les autres chambres exhalent
’adolescence des années 2000. Celles de Benoit et de
Thomas sont tapissées de posters du groupe de rock Muse,
de Pete Doherty, du festival des Vieilles Charrues 2010,
des films Pulp Fiction et Trainspotting. Il y a les cahiers
d’écolier de Benoit, éleve de quatrieme, sa collection de
timbres, une batterie; et il y a les magazines et les CD

de Thomas, qui étudiait la musique a Angers. La chambre
d’Anne est recouverte d’un papier peint vieillot —des fleurs
sur fond beige- sur lequel sont punaisés des clichés de
bébés de la photographe australienne Anne Geddes et des
dessins du personnage Titi, des Looney Tunes. Dans une
boite en plastique sont rangés des disques d’Amel Bent et
de Lorie. Un grand drapeau ameéricain s’étale sur un mur
de la chambre d’Arthur, dans laquelle se trouvent aussi des
casques de moto et les six premiers tomes d’Harry Potter.

Dans la cuisine, quelques minuscules gouttes de sang

—-dont les analyses ADN reéveleront qu’il appartient a deux
personnes différentes, Agnes et Thomas- ont éclaboussé

les pieds de la table et de deux chaises. En apparence, le
carrelage est impeccablement propre, mais c’est parce que
tout a été lavé minutieusement. En réalité, le sol, le seau et le
balai espagnol répondent au Bluestar, une formule chimique
révélant les taches de sang méme quand on a tenté de les
eftacer. C’est sans doute la que les corps des victimes ont été
déposes avant d’étre enterrés. Au premier étage, les policiers
décelent également les premiers indices qui permettront de
reconstituer la scéne de crime. Devant le bureau de Benoit,
sur le plancher, une douille percutée de 22 long rifle ; sous

le lit de Thomas, ce qui ressemble a un projectile écrase;
plusieurs taches brunatres parsemant le matelas d’Arthur.
Des signes qui laissent penser que les membres de la famille
ont été abattus pendant leur sommeil, ce que confirmera

Pautopsie. Tous ont été tués par balles: deux dans
la téte d’Agnes, dont une dans la tempe gauche;
deux dans le crane d’Arthur: trois dans la téte et
deux dans le torse de Benoit; une dans la poitrine
et deux dans le crane de Thomas: et deux a bout
touchant dans la tempe droite d’Anne. Les enfants
présentent également dans le sang et le foie des
traces de lormétazépam, une substance hypnotique.
Agnes, elle, a simplement pris du citalopram, un
antidépresseur. Les policiers fouillent la cave et le
reste de la maison de fond en comble, mais ils ne
trouvent nulle part 'arme des crimes ni la moindre lettre
qui puisse les expliquer. Le suspect numéro un -le seul
suspect— est le pere, Xavier Dupont de Ligonnes.

A Roquebrune, ce 21 avril, il est 22h30 quand les deux
gendarmes de la brigade territoriale de Fréjus apercoivent
la Citroén C5 qu’ils recherchent. Elle est garée a proximiteé
d’un hotel Formule 1, en face d’un restaurant et d’un
supermarché Lidl. Les deux hommes appellent le centre
opérationnel de la gendarmerie de Toulon pour se faire
confirmer la plaque d’immatriculation: il s’agit bien

de la voiture de Xavier Dupont de Ligonnés. A Nantes, les
policiers en charge de l'affaire prennent “un gros coup sur le
ceeur”, ils se disent a haute voix: “Putain, il est dans hotel.”
Une équipe de la Brigade de recherche et d’intervention
(BRI) de Nice est dépéchée sur place. Elle prend position
sur le parking d’'une marbrerie et met en place un dispositif
aux abords de ’hotel pour éviter une éventuelle fuite. Il est
23h40. Les policiers d’elite resserrent leur cercle autour

du Formule 1. Le moteur de la C5 est froid. A 00h45, ils
prennent contact avec le veilleur de nuit. Dans ses registres,
celui-ci trouve deux réservations au nom de “Dupont
Xavier”, en date des 5 et 14 avril. A 2h, la directrice de
I’hotel montre les bandes de la vidéosurveillance. La brigade
antigang y reconnait formellement Xavier Dupont de
Ligonnes comme l'individu de grande taille, mince, habillée
d’un pantalon de couleur claire et d’un pull bordeaux qui
s’est présenté dans le hall d’accueil le 14 avril 4 15h30. Le
lendemain, a 16h10, il a quitté le parking a pied, un bagage

a I’épaule. C’est la derniere image de lui que trouveront les
enquéteurs. Le fugitif n’apparaitra plus sur aucune vidéo
les jours suivants. Au petit matin, la brigade d’intervention
vérifie toutes les chambres de ’hotel, en vain. Ligonnes s’est
évapore. Dans les bureaux de la PJ de Nantes, les policiers
comprennent qu’ils ont six jours de retard. “Merde, se
disent-ils. Ca va étre trés compliqué.”






[’arbre de XDDL
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1961: naissance de Xavier

Dupont de Ligonnes a Versafles,

le 9 janvier.

1982: fiancailles avec Agnes
Hodanger. Rupture la meme
année.

1989: premier voyage
aux Etats-Unis avec son ami
Michel Retif.

1991: mariage avec Agnes
Hodanger a Draguignan.
XDDL adopte son fils, Arthur.

1999: lancement de La route
des commerciaux.

2005: pendant trois mois,
XDDL quitte la maison.

2009: liaison avec son amie
d'enfance Catherine.

g

CHRONOLOGIE

Jeudi 20 anvier

Mort d Wabert Dapomt de Ligommes.

XDDL récupere chez son péere une carabine
22 long rifle.

Samedi 12 mars
Achat de munitions et d'un silencieux.

Vendredi 1°" avril

Achat de deux sacs de dix kilos de ciment
prompt, de sacs a gravats, d’'une houe lorraine
et d'une béche au Castorama d’Orvault.

Dimanche 3 avril
Seéance de cinéma (Rango), puis diner en famille.

Dans la nuit du 3 au 4 avril
Assassinats de sa femme, Agnes,

et de ses enfants Arthur, Anne et Benoit,
chez eux au 55 boulevard Robert-Schuman,
a Nantes.

Lundi 4 avril
Diner avec son fils Thomas

au restaurant Le Cavier, a Avrille, pres d’Angers
(Maine-et-Loire).

Dans la nuit du 5 au 6 avril
Assassinat de Thomas.

Mercredi 6 avril
XDDL passe la journée dans la maison familiale.

Jeudi 7 avril

Entre 15h et 16h: XDDL est vu faisant
des allers-retours entre son domicile
et sa voiture, de gros sacs a la main.

Vendredi 8§ avrmil

Covee de 12 letire commencant
par “Covcou tout e mande! Méga-surprise...”

a ses proches. XDDL est vu 2 Angers en lrae
de debarrasser les affaires de Thomas.

Samedi 9 avril

Fin d’apres-midi: XDDL wide 'e logemen! slachant

d’Arthur a Saint-Laurent- sur- Sewre (endes).

Dimanche 10 avril
7h30: XDDL quitte pour 'a dermeare fos
le 55 boulevard Robert- Schaman.

|l passe la nuit a I'hotel Le Beastien,
a Puilboreau (Charente - Maritime).

Lundi 11 avril
XDDL passe la nuit a I'héted Premssre Classe
de Blagnac (Haute-Garosme!.

Mardi 12 avril

XDDL passe la nuit a L'Asberge de Cassagee,

au Pontet (Vaucluse).

Mercredi 13 avril
XDDL passe |a nuit a I'hétet Premstre Classe
de La Seyne-sur-Mer (Varl

Jeudi 14 avril
XDDL passe la nuit au Formale 1
de Roquebrune-sur-Argess (Var).

Vendredi 15 avril
10h19: XDDL quitte I’hobe! en voture.

16h: il rentre a I'hotel el gare =2 voture
sur le parking.

16h10: il quitte definitivessent [ hatel 2 pied



CHAPITRE 1

Sous les pins

parasols

a vie d’Emmanuel Teneur a basculé quelques

jours avant la découverte des corps, le samedi

9 avril 2011, au moment ou il est allé relever

son courrier. Dans la boite aux lettres, il trouve

un double de ses clés, celui qu’il avait confie

a son meilleur ami, Xavier Ligonnes (comme
il préferait se faire appeler). Il y a aussi deux lettres de ce
dernier, datées de la veille. Au moment de les ouvrir, Teneur
est a la fois fébrile —pourquoi lui rendre ses clés maintenant,
sans prevenir?— et soulagé car cela fait quelques jours qu’il
est sans nouvelles de “Xav”. C’est inhabituel. Depuis de
nombreuses années, ils ont pris ’habitude de s’appeler
longuement, plusieurs fois par semaine, souvent le soir,
quand Xavier est en déplacement et qu’il dort seul a I’hotel.
Ils se voient également tous les lundis chez Emmanuel,
au bar ou au restaurant, et aussi au centre de tir de la
Joneliere, ou ils s’entrainent ensemble depuis le mois de
décembre. Mais cette semaine-la, Emmanuel n’a pas réussi
a joindre Xavier, malgré des appels répétés. Il a simplement
recu un texto de sa part, la veille. Télégraphique: “Merde.
Pb de chargeur de tel. Suis en route mais plus de pile.
A demain au tel. Ou sur mail plus tard. Kiss.”*

Les deux courriers sont dactylographiés sur des feuilles A4.
Le premier est adressé a la famille et aux amis de Xavier
Dupont de Ligonnes, et ne s’embarrasse d’aucun détour.
“Coucou tout le monde! Méga-surprise: nous sommes partis
en urgence aux USA, dans des conditions tres particulieres
que nous vous expliquons ci-dessous”, annonce Xavier.
L’histoire racontée ensuite est invraisemblable. Il y est
question d’une exfiltration express de la famille, de témoins
protégés par la DEA dans une affaire de trafic de drogue

de grande ampleur; d’'un changement de nom; d’un arrét
absolu de toute communication ; d’affaires a débarrasser
dans la maison; de clés cachées a ’endroit habituel (un
vieux compteur GDF servant de planque). En somme: d’une
disparition planifiée.

Le second courrier s’intitule “Mon vieil ami”, il est adresse
uniquement et directement a Emmanuel. Son contenu

est moins rocambolesque que le premier, mais tout aussi
étrange. C’est une lettre d’adieu écrite avec une légereté
d’adolescent. Elle prévient d’une séparation totale, inédite:
pour la premiere fois depuis leur rencontre, Emmanuel et
Xavier vont étre éloignés “quelques années”; ils ne pourront
ni s’écrire ni se téléphoner. “Ca va faire bizarre! Va falloir
s’habituer!”, s’exclame Ligonnes. Il écrit deux fois “LOL”
en lettres capitales, il écrit “chaud!”, mais il conjure aussi
Emmanuel de se soigner, d’arréter de boire autant, car c’est
la source de tous ses maux. “Reste la jusqu’a mon retour:
j’ai besoin de toi”, ajoute-t-il, avant de 'embrasser bien fort.

Ces deux courriers plongent Emmanuel Teneur dans

un immense vertige. Il a 51 ans et, depuis 37 ans, il a lié

avec Xavier Ligonnes une amitié aussi longue qu’indéfectible.
Les deux hommes se sont rencontrés en 1974, quand ils
étaient encore adolescents, sous les pins parasols de I'ile

de Bréhat. C’est 1a, au nord de la péninsule bretonne et

de Paimpol, que leurs familles passaient traditionnellement
les vacances d’été. L'ile était une carte postale, avec ses routes
qui serpentaient entre terre et mer, ses églises perchées

en haut de petites collines, un havre de paix ou ils pouvaient
se balader comme dans un grand village et disparaitre par

les chemins de traverse. Xavier avait 13 ans, Emmanuel 14.

La relation qui s’est nouée pres des agapanthes et sous les
cerisiers japonais de la maison familiale n’a jamais changgé.
Plus qu’une amitié, elle ressemble a un accord tacite de
seigneur a vassal. Xavier aime que les regards se posent sur
lui, qu’on ’écoute ou qu’on lui obéisse, et il sent quEmmanuel
est prét a tout pour le suivre. Lui est tout 'inverse, timide

et reserve, se cherchant un modele a admirer. Il voit chez
Xavier ce qu’il ne voit pas chez lui: du charisme, des beaux
cheveux noirs, un esprit d’aventure, une peau qui bronze
bien. Il décide alors qu’il ne peut réver mieux dans la vie que
de la passer a ses cotés, d’occuper la place de “meilleur ami”.



Avec les années, Emmanuel Teneur est devenu un homme
dépressif, en proie aux angoisses et a la solitude, il boit

pour éteindre ses affects, mais il est fier d’avoir réussi

a étre la personne la plus importante dans la vie de Xavier
Ligonnes. S’il est certain d’une chose, c’est de tout savoir

de lui. Il a assisté au premier amour de Xavier, quand ce
dernier se cachait en haut de ce qu’ils surnommaient “la
colline de Bréhat” avec Catherine, une petite blonde au
charme fou. Tres vite, il est allé a Versailles rencontrer la
famille Ligonnes: les sceurs ,Véronique et Christine, et leur
étrange mere, Genevieve, qui avait créé un petit groupe de
priere (Le Message d’Amour et de Miséricorde) et prétendait
recevoir des messages divins relatifs a "Apocalypse. Xavier y a
appartenu, et Emmanuel aussi, au début des années 70. Entre
1974 et 2011, que ce soit a Draguignan, puis La Seyne-sur-Mer,
Sainte-Maxime, Lorgues, Pornic ou Nantes, Emmanuel et
Xavier n’ont jamais laissé plus de quelques kilometres entre
eux. Partout ou 'un démeénageait, ’autre suivait, comme
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un couple d’oiseaux inséparables qui ne peuvent survivre
qu’ensemble. Emmanuel partit méme rejoindre la famille

en voyage aux Etats-Unis et s’envola avec Xavier a Bali,

en Malaisie, en Thailande. Il payait tout (transports, hotels,
restaurants) sans jamais le regretter. Mariage, naissances,
enterrements: il n’a manqué aucun des grands événements
de la vie de Xavier. Il fut son témoin et ’'un des rares convives
lorsqu’il se maria a Draguignan avec Agnes en 1991. Xavier

le choisit ensuite tout naturellement pour étre le parrain

de son premier fils biologique, Thomas, apres qu’il eut adopté
Arthur, issu d’une relation précédente d’Agnes. Et Emmanuel
était aussi aux cotés de son ami quand il a enterré son pere,
quelques semaines plus tot, en janvier 2011.

Devant la lettre, le 9 avril, Emmanuel Teneur ne sait que

penser. Si I'histoire est vraie et qu’il n’en savait rien, c’est un
monde qui s’écroule. Si elle est aussi invraisemblable qu’elle
en a l’air, alors quoi? Les deux options oscillent dans sa téte



comme un cheval a bascule: option A, option B, option A, Deux ans plus tot, quand il a retrouvé Catherine, son amour
option B. Il se demande méme pourquoi il doute de cet ami de Bréhat, et entamé une liaison avec elle, Xavier n’a rien dit a
fidele, toujours fiable et enthousiaste. Quand Emmanuel avait Agnes mais tout a Emmanuel: les rencontres a I'hotel Ibis de
perdu son permis de conduire pendant un mois, alors qu’il 'aéroport Charles-de-Gaulle, leurs week-ends romantiques.
était représentant de commerce, Xavier n’avait pas hésité a Il sait aussi que Xavier a emprunté de ’argent a sa maitresse,
proposer ses services, il avait fait office de chauffeur. Une et qu’il a du mal a la rembourser. Emmanuel s’est contenté
autre fois, en 2008, il avait méme parcouru 2 000 kilometres d’écouter et il a dit oui, bien évidemment, quand Xavier lui
aller-retour pour rejoindre et soutenir Emmanuel a a demandé de domicilier son courrier chez lui apres avoir
'enterrement de son pére. Au fil des années, Xavier lui a aussi intercepté de justesse une lettre envoyée par le tribunal
envoyé des dizaines et des dizaines de Nantes a adresse familiale. Emmanuel n’a jamais eu la
d’e-mails, des messages fleuves dans lesquels il dissertait curiosité d’ouvrir celles qui sont arrivées ensuite, il les a

sur le Bien, le Mal, la différence entre les hommes et les simplement remises a son ami, heureux d’étre le dépositaire
femmes, ’éducation, la fidélité. Un jour, il se fendit méme de sa confiance. Quelques jours plus tot encore, a la fin mars,
d’une analyse de la Bible de pres de 20 pages, spécialement Xavier lui confiait avoir retrouvé la trace d’'une autre ex,
écrite pour lui. Surtout, Xavier ne lui a jamais rien caché. encore une Catherine, originaire de Versailles et désormais

Il lui a parle de ses problemes d’argent récurrents, des installée en Savoie.

charges que représente 'éducation de quatre enfants, tous

scolarisés dans des institutions privées. Il lui a méme parfois Dans Papres-midi du 9 avril, Emmanuel finit par trouver le
emprunté de quoi passer les fins de mois —jamais plus de courage de se rendre au domicile des Ligonnes. Il espere y
5000-6 000 euros, qu’il a toujours rendus au fur et a mesure. trouver une réponse, mais ne découvre que plus de questions:



il n’y a aucun trousseau dans le compteur GDF, seulement
un mot écrit de la main de Xavier indiquant que certaines
clés ne fonctionnent pas, comme s’il s’agissait d’un sinistre
jeu de piste. Emmanuel rentre chez lui, ouvre son navigateur
internet et tape: “Wikipedia DEA”. Puis, dans la nuit, sur le
coup de 2h: “témoins protégés”, “protection des témoins”,
“United States Marshals Services”, “Programme fédéral de
protection des témoins des Etats-Unis (wikipedia)”. Il ne
ferme pas 'ceil. Le lendemain, a 17h, il retourne chez son
ami. Cette fois, les clés sont 1a —Xavier les a donc déposées
entre-temps. Mais pourquoi n’est-il pas venu les lui remettre
en mains propres? Emmanuel ouvre la porte de la maison,

il entre un instant, le temps de constater le désordre qui
régne et qui contraste avec la minutie des consignes déposées
a ’attention des visiteurs. Sur le banc a coté de la table, un
courrier invite a contacter Madame Isabelle M. pour rendre
le materiel respiratoire d’Agnes, avec deux numeros ou la
joindre. Sur la table du séjour, un document imprimé: “Désolé
nous n’avons pas eu le temps de finir de porter les sacs de
chaussures a la Croix-rouge:
c’est pas loin, il suffit de les
poser a coté des containers a
vétements, voir plan ci-joint.”
Une note manuscrite est
ajoutée: “et il y en a encore
dans le grenier.” Pourquoi
Emmanuel craint-il que
quelque chose de terrible
soit arrivé? Il rentre chez

lui et appelle a la rescousse
Cédric M., un ami garagiste
de Xavier, également
destinataire de la lettre

datée du 8 avril, avec qui il a
discuté par telephone de Emmanuel Teneur et Xavier Dupont de Ligonnes
I’étrange courrier. Un jour de en 1974, 'année de leur rencontre.
plus passe. Le lundi, Cédric -

vient chercher Emmanuel

chez lui. Ils boivent une

biere au bar d’en bas et se décident finalement a faire le tour
des piéces, la boule au ventre. A premiére vue, tout semble
accréditer la version du courrier. Rien d’anormal, ou presque:
Cédric remarque I’'absence de vétements dans les chambres
et les cadres photo curieusement vides. Dans le frigo, avec

les confitures, il ne reste qu’une bouteille de frontignan

a moitié pleine, dont Emmanuel se sert un verre, qu’il boit
sur la terrasse pendant que Cédric fume une cigarette,

en s’interrogeant: qui viderait son frigo avant de partir
précipitamment a ’étranger?

Les jours suivants, Emmanuel fait tout pour croire a la version
présentée par Xavier dans sa lettre. C’est ce qu’il raconte

a ses proches, a sa sceur, Hélene. Il envoie des e-mails aux
amis et a la famille, dans lesquels il alterne entre panique
ouverte et serénité surjouée de celui qui sait (“la situation

est sous controle”) mais qui, en réalité, ne sait rien. Au fil

des jours et de I'absence de nouvelles, il passe de la stupeur

a 'angoisse, de 'angoisse a la colere, de la colere au doute.
Aurait-il pu laisser passer quelque chose? Y avait-il, derriere

les petites dettes et les retrouvailles avec des amours passeées,
un secret terrible dans la vie de Xavier? Le 21 avril, en début
d’apres-midi, Emmanuel se rend au commissariat de Nantes,
a la demande des enquéteurs. Depuis le matin, toutes les
radios, toutes les telés ne parlent que des cadavres qui ont été
retrouvés sous la terrasse des Ligonnés. Au commandant de
police qui Pauditionne, il reconstruit la biographie de Xavier,
auquel il ne connait pas de grands problemes et qu’il n’a
jamais vu violent ni dépressif. “Xavier Ligonnes aurait-il pu
faire du mal a sa famille?” I'interroge le policier. Emmanuel
répond instinctivement et catégoriquement “non”, cela lui
“semble impensable quand [on sait] comment il s’occupe de sa
famille”. 1l dit pouvoir tout envisager, suicide, tueur a gages,
mais certainement pas que son meilleur ami ait assassiné
toute sa famille. Puis, il admet un petit doute. Il se souvient
d’une histoire, microscopique a I’échelle d’une vie, qu’il avait
oubliée mais qui refait maintenant surface. Elle date d’'un

ou deux ans. Xavier lui avait alors confié sans plaisanter que
ses difficultés financieres pourraient le pousser a embarquer
sa famille dans une “solution
définitive”. Ce sont les mots
qu’il avait choisis. Emmanuel
lui avait simplement répondu
qu’il pouvait faire ce qu’il
voulait, mais qu’il n’avait pas
le droit de prendre la vie de sa
femme ni celle de ses enfants.

Les deux amis n’en avaient plus
jamais reparle.

Francine Teneur, la mere
d’Emmanuel, se souvient a ce
moment d’une autre histoire,
plus vieille, plus enfouie. Elle
date du milieu des années 90.
Emmanuel était alors
représentant de commerce
dans les gros équipements
hoteliers a Draguignan, jeune
homme un peu timide, tiré a quatre epingles, les cheveux
courts coiffés sur la droite, grosses lunettes a écailles a la
mode de I’époque. Il était installé dans la région depuis un
an seulement, un pavillon modeste avec une petite terrasse
surplombant les toits. Xavier et Agnes louaient, eux, une
maison un peu plus loin, au milieu des vignes. Emmanuel
venait d’adopter un chien dans un refuge, une petite batarde
noir et blanc nommée Fine qu’il chérissait plus que tout, lui
qui était tellement habitué a vivre seul. Au moment de partir
en vacances, c’est évidemment a Xav qu’il confia son animal,
non sans lui donner quelques consignes basiques relatives

a Palimentation ou  la toilette. A son retour, quinze jours
plus tard, Xavier avait une mauvaise nouvelle a lui annoncer.
Un jour, alors qu’il était allé chercher Arthur a I’école, il avait
attaché le chien avec une corde a un arbre du jardin mais

un orage avait eéclaté. Fine avait paniqué. Elle était morte,
étranglée. Ce jour-la, Francine Teneur s’est fait sur Xavier
Ligonnes un avis qui n’a jamais changeé depuis. Ce meilleur
ami n’en était pas un, ¢’était tout le contraire: il était le
“mauvais génie” de son fils.
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CHAPITRE 2

Une amitie
a la vie a la mort

es Dupont de Ligonnes sont une famille

aristocratique originaire du Vivarais,

transplantée ensuite dans le Gévaudan,

dont la noblesse remonterait a 1507 et dont

la descendance est faite de militaires et
d’ecclésiastiques. Louis XV offrit le titre de marquis a 'un
d’entre eux. Un autre épousa une sceur du poete Lamartine
et leur fils fut évéque de Lozere. A Mende, la rue étroite
et pentue ou celui-ci fit construire une maison diocésaine
porte encore aujourd’hui
le nom de Monseigneur de
Ligonnés. A Chanac, a ouest
de la Lozere, la famille est
toujours propriéetaire du chateau
de Ressouches, une batisse du
xVvI® siecle sise sur la rive droite
du Lot, classée aux monuments
historiques depuis 1971. Dans la
chapelle, on peut apercevoir les
armes de la famille, un heaume
d’or accompagne de trois étoiles
d’argent. Xavier avait beau
gommer cette ascendance en
se faisant simplement appeler
Ligonnes, elle n’en faisait pas
moins sa fierté et il la rappelait
en portant une chevaliere ornée
du blason familial. Son pere,
Hubert Dupont de Ligonnes, est né le 7 novembre 1931
a Senlis. Sa mere, Genevieve Maitre, ’'année d’avant a
Versailles. Les deux se sont mariés en 1955, comme on se

Versailles, en juillet 2020.

mariait souvent dans ces familles aristocratiques, par raison

et sans amour, et ils s’installerent a Cannes, ou Hubert prit
un emploi d’ingénieur aéronautique. En septembre 1957, le
couple eut son premier enfant, Véronique. Mais Genevieve,
qui avait toujours été fragile et introvertie, supportait mal
’eloignement de sa famille et voulut rentrer a Versailles

pour se rapprocher de ses parents. Hubert trouva un poste
d’ingenieur pour ’enseigne d’électromeénager Arthur
Martin et ils s’établirent au 50 rue du Maréchal-Foch.
C’est 1a, dans cette famille versaillaise qui ressemble
exactement a 'image que l'on peut se faire d’'une famille
versaillaise, pieuse, conservatrice, noble mais désargentée,
que naissent Xavier, en 1961, puis Christine, en 1966.
Xavier a été un “enfant tres facile”, selon Geneviéve. Il est
a peine adolescent quand les choses dérapent, des deux
cotes. Le pere: aventureux,
rationnel, joueur de bridge,
réves de prospérite, volage. II
tente de monter une entreprise
mais n’accumule que des
dettes, notamment aupres de
I’Urssaf, puisqu’il n’a pas jugeé
nécessaire de s’acquitter de

ses cotisations. Il entretient
également une liaison avec sa
secretaire, Catherine, et quitte
le foyer vers 1972, avant de
refaire sa vie avec elle en Cote
d’Ivoire, en 1979. La mere:
devote, hors du monde,
énigmatique. Elle s’est engagée
dans ce que sa fille Véronique
appelle la “communication
avec Pau-dela”, un ésoterisme
religieux qui ressemble a une fuite de la vie matérielle.

A force d’annoncer des cataclysmes, elle installe chez ses
enfants une atmosphere de peur constante qui pousse

la famille a se couper de 'extérieur.

En partant, Hubert laisse a Geneviéve la charge des

trois enfants et toutes ses dettes: elle est ruinée. Ils ne
divorceront jamais, Hubert gardera méme son alliance
jusqu’a la fin de sa vie, mais sa femme n’assistera pas a son



Avec Emmanuel Teneur (a gauche)
et Michel Retif (a droite),
aux Etats-Unis, en 1990.
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enterrement, de méme que
sa fille Christine, qu’il n’a
jamais revue apres 1979. Les
absences, puis les infidélités,
puis la fuite d’Hubert font de
Xavier Dupont de Ligonnes
le chef de famille. Petit, il
avait droit chaque soir a

dix secondes pour raconter
a son pere ce qu’il avait fait
pendant sa journée. Cela

a construit sa maniere de
parler —directe, avec un débit
de fusil automatique-, une
peur de décevoir, une volonté farouche de briller, mais aussi
une conception intransigeante de la fidelité familiale. Un
homme qui abandonne sa famille, par la fuite ou le suicide,
c’est qu’il ne 'aime pas, consideére-t-il, c’est de I'égoisme

ou de la lacheté. Et puisque son pere n’assumait rien, le fils,
des ses 13 ans, a décidé de tout prendre sur lui, d’étre celui
qui protégerait ses sceurs et sa mere. Il passe son bac, mais
apres une premiere annee dans une école de commerce

a Paris, il doit abandonner ses études et travailler pour
entretenir Geneviéve et Christine. Il enchaine des petits
boulots, fait de la manutention. Comme s’il voulait étre

un péere de famille trop tot, il se met également en couple
avec Agnes Hodanger, une fille de bonne famille qu’il a
rencontree au lycee en 1979. Ils célebrent leurs fiancailles
dans la foulée, en 1982, a tout juste 20 et 21 ans.

Michel Rétif et Xavier Ligonnes
estiment avoir foulé la terre
de 48 des 50 Etats américains.
A chaque retour en France,
ils ramenent des véhicules
américains pour les revendre
avec une marge importante

.

Xavier navigue en réalité
entre deux univers: d’'un
cote, cet ancien monde
corseté et réactionnaire du
cercle familial et, de I'autre,
un nouveau monde liberal
et rutilant, que les Etats-
Unis se chargent alors de
deéfinir a coups de Cadillac,
de blue-jeans, de fast-food
et de Beach Boys. Hors du
domicile familial, Xavier
est de tous les rallyes, de
toutes les fétes. Il pose
cigarette a la bouche et en blouson en cuir, s’encanaille
avec les loubards du coin, a la recherche de frisson ou de
fureur de vivre —on murmure qu’il ne serait pas totalement
étranger au vol de quelques voitures versaillaises. Au mitan
des anneées 80, il descend dans le Sud, a Aix-en-Provence
d’abord, pour soigner un pneumothorax et s’affranchir de
la pesanteur versaillaise. Il y rejoint Véronique, installée a
Draguignan, et Emmanuel Teneur, bien str, qui vit lui aussi
dans la sous-préfecture varoise. Il se fait embaucher comme
commercial par la Société des engrais Monnot (SEM), ou

il vend du matériel de jardin pour la région PACA. C’est la
qu’il rencontre Michel Rétif, lui aussi commercial. Michel
Reétif est tout le contraire d’Emmanuel Teneur —extraverti,
homme a femmes, aventurier- et lui dispute rapidement

la place de meilleur ami. Michel et Xavier partagent une



passion pour les Etats-Unis.
Ensemble, ils vont boire des
coups a L’air du temps, un

cafe de la Place aux Herbes,
a Draguignan. Andreé, le
patron, aime les voitures
americaines et sa femme,
Elvis Presley et la country.
Michel porte des chemises
en jean a la mode, rentrées
dans le pantalon et assorties
a ses yeux bleu azur. Il ale
visage tanné par le soleil du
Sud, sec, charismatique, et
une allure a la James Dean
ou a la Johnny Hallyday,
donnant 'impression qu’il
pourrait sauter a n’importe
quel moment sur une

moto. Lui aussi admire
Xavier. A ses proches,

a ses compagnes, Michel
deécrit quelqu’un doté de
“compétences un peu supra-
ordinaires”, “extrémement
intelligent”, disposant de
“capacités d’adaptation
incroyables”. 1l ressent a peu
pres la méme chose pour
cet ami que pour son frere
et 'un remplace l'autre.
Xavier devient son modele.

L’intimité de Xavier et
Agnes subit les tensions
intérieures entre 'ordre et ’'aventure qui I’agitent, lui. Il a
éte sa premiere fois, il 'aime autant qu’il aime I'idée d’étre
fidele a leur relation, mais ils sont encore jeunes et il a
envie de tout découvrir. L’été de ses fiancailles, en 1982, le
couple part en vacances en Corse, ou Xavier rencontre une
jeune Allemande, Claudia. Grande, blonde, un mannequin
de camping dont il tombe raide dingue et pour laquelle

il quitte Agnes. Celle-ci rentre seule en région parisienne
et lui 'oublie pendant quelques années, multipliant les
allers-retours entre le Var et Hanovre. En 1989, Xavier est
licencié par la SEM. Il est célibataire. Pour la premiere

fois de sa vie d’adulte, il est libre de toute responsabilité,
sans attache forcée. Il propose alors a Michel Rétif de

faire un voyage, le grand voyage: un road trip aux Etats-
Unis. A la fin de 'année, les deux hommes s’envolent pour
New York. Ils rallient ensuite Jacksonville, en Floride,

ou réside Hugues, un cousin de Xavier. Ils s’achétent

une voiture d’occasion. Xavier a 28 ans, un age auquel on
peut encore se réinventer, ou enfin assumer celui qu’on

a toujours voulu étre. Les mois qui suivent pourraient se
résumer par des noms de villes (Key West, La Nouvelle-
Orléans, Austin, Los Angeles) ou de filles rencontrées sur
la route (Mindy, Melissa), mais leur aventure est davantage

intéerieure. Elle devient
un voyage initiatique qui
cimente une amitié a la
vie a la mort et forme

les hommes qu’ils vont
devenir. Ils s’enivrent

de cette sensation de
pouvoir saisir n’importe
quelle opportunité a
n’importe quel moment,
sans personne pour les
ramener a leur devoir de
mari, de fils, d’employé.

C’est aussi la premiere
fois de sa vie que Xavier
Ligonnes gagne de
Pargent comme il en réve,
facilement, rapidement
et sur la route. Il y aura
finalement trois voyages,
de trois mois chacun,
coup sur coup, au cours
desquels ils estiment
avoir foulé la terre de 48
des 50 Etats américains.
Le premier aller-retour
était financé par leurs
indemnités de chomage
ou de licenciement.
Pour les suivants, ils
inventent une combine.
A chaque retour en
France, ils ramenent des
vehicules américains, ces

Cadillac et Ford Mustang qui ont toujours fasciné Xavier,
pour les revendre avec une marge importante. Quitte a en
rapatrier plusieurs d’'un coup en trafiquant les certificats
d’immatriculation et en jouant sur ce nom a rallonge qui
multiplie les alias possibles: une voiture au nom de Dupont,
une autre a Ligonnes et une autre a Dupont de Ligonnes. Il
se fait aussi domicilier a Rennes, ou la vignette est gratuite
pour les véhicules roulant au GPL, et il est fier de ses petites
bidouilles, qu’il voit comme la preuve de son intelligence.

Les deux amis prévoient de prolonger ’aventure, cette
fois en Nouvelle-Calédonie, ou un autre cousin de Xavier
travaille comme banquier pour le Credit Agricole. Et puis
un jour, Xavier annonce soudainement a Michel qu’il
annule tout. De passage a Versailles, il a revu Agnes. Celle-ci
est enceinte d’un petit garcon. Le péere, un certain Francois,
P’a quittée et a refusé de reconnaitre ’enfant. Nouvelle
bascule du destin: Xavier plaque la liberte et le voyage, et
reprend le cours de son ancienne vie plus vite qu'une armée
en déroute bat en retraite. Agnes accouche d’Arthur en
juillet 1990, Xavier le reconnait comme son fils et épouse

sa petite amie du lycée en septembre 1991, lors d’une

céréemonie express.



CHAPITRE 3

La grotte

es jours qui suivent la découverte des corps

et de la voiture abandonnée sont des jours de
frénésie. La photo du pére de famille (fines
lunettes, t-shirt gris informe) fait la une de tous
les journaux, Marie Drucker ouvre le journal de
20h en parlant du “cauchemar dans une maison de Nantes”
et la France qui aime rythmer son histoire a coups de faits
divers plonge dans celui qui marquera son début de siecle.
Les réseaux sociaux sont en train de gagner la sociéteé.
Pour la premiere fois, ils deviennent le réceptacle idéal des
conjectures et des commentaires d’une affaire criminelle
qui se résume vite par un sigle, en lettres capitales: XDDL.
Sur Facebook, des groupes tres actifs se forment pour
“chercher la vérité”, attirant tous les enquéteurs amateurs
qui accumulaient autrefois des
coupures de journaux et qui
épluchent désormais des milliers
de pages web pour fouiller le passé
des protagonistes. Les premiers
jours donnent également lieu a un
grand nombre de signalements:
Ligonnes ressemble a ’homme
ordinaire, au voisin, alors on voit
partout son regard, son sourire,

son allure. On croise un inconnu

et on se demande: et si ¢’était lui?
On regarde son meilleur ami: serait-
il capable de faire la méme chose?
On regarde son pere: a-t-il déja été
tente par ce méme geste?

Les journaux dressent le portrait de XDDL sans savoir

sur quel pied danser. Les premiers eléments de ’enquéte
montrent la préméditation des crimes. Le 1°" avril, Ligonnes
a acheté au Castorama d’Orvault deux sacs de dix kilos

de ciment prompt, deux rouleaux d’adhésif gris, douze sacs
a gravats extra-renforcés de 50 litres, une houe lorraine

et une béche. Le lendemain, il s’est procuré quatre sacs de
chaux vive, dont il a recouvert les cadavres des membres

de sa famille et des chiens quelques jours plus tard. Apres

Maison avec piscine en
location, grosses voitures,
cours d’équitation, école
privée pour les enfants
et voyages. Les Ligonnes
partent méme un temps
aux Etats-Unis avec le projet
de s’y installer

les assassinats, il a continué a répondre aux textos des
amis de ses enfants. Il s’est débarrassé des ordinateurs et
des téléphones de toute la famille. Dit autrement: il n’y a
pas grand monde pour douter de sa culpabilité. Mais d’un
autre coté, il y a les témoignages des amis qui decrivent
une famille sans probleme de la bonne société nantaise,
bon chic bon genre, le pére qui travaille dur, la mere qui va
a la messe le dimanche, les enfants inscrits a I’école privée,
aux looks de communiants. Deux labradors, Léon et Jules.
Emmanuel Teneur défend son ami, Michel Rétif parle du
“calme qui régnait au sein de la famille”. Les voisins livrent
aux journalistes les formules que 'on entend apres chaque
fait divers: courtois, discrets, sans histoires. Sur Xavier
Ligonnes, ils sont unanimes: prét a tout pour ses enfants,
integre, fier des siens.

Cette image ressemble a la mission
que s’est fixée le jeune Xavier au
départ de son pere: devenir le chef
de famille respectable qu'Hubert
n’a pas su étre. Cela veut dire
s’occuper de ses enfants, se montrer
responsable. Xavier Ligonnes ne
cache a personne qu’Arthur n’est
pas son fils biologique mais qu’il

I’a adopté, répete-t-il, car il ne
pouvait laisser Agnes I’élever seule.
Cela implique de réussir, faire de
argent. En avril 1992, il s’inscrit

au registre du commerce et des
sociétés de Draguignan -le couple
s’est installé dans le Var- pour une entreprise de vente
ambulante d’objets en bois d’olivier, qu’il compte importer
de Tunisie, puis il s’imagine vendre des magnets souvenirs
sur la cote méditerranéenne. Le 1°" juin 1993, il écrit une
lettre de dix pages destinée a seduire des investisseurs. Au
fil des années, il écrira des dizaines de courriers semblables,
qui alternent majuscules, minuscules, passages en gras

ou soulignés et listes a puces, des courriers interminables
pour se convaincre lui-méme autant que ses interlocuteurs.



Il y détaille systématiquement I'inventivité (ou le génie)
de ses concepts et leur business model, plutot des réves

de richesse a haute voix ou des plans sur la comete. Il vit
avec cette croyance américaine du “gros coup”, qui veut
dire retraite rapide au bord de la mer, qui garantit ’avenir
matériel de sa famille tout en s’économisant une vie de
labeur et d’épargne. Et c’est exactement ce qu’il croit voir
en 1999, apres avoir déménagé a Pornic, en Loire-Atlantique,
au retour de vacances familiales aux Etats-Unis. A une
époque ou I'Internet domestique se démocratise et ou

on semble pouvoir devenir millionnaire en un coup de
baguette, il a une idée simple et dans I’air du temps: un site
recensant les meilleures adresses hotelieres a 'intention
des commerciaux qui, comme lui, sillonnent les routes de
France, qui assurerait aux hotels une garantie de clientele
reguliere et aux utilisateurs des tarifs préférentiels.

En somme, une sorte de Booking.com pour VRP, sur lequel
XDDL mise absolument tout. Il crée une association,

La route des commerciaux (RDC), puis une entreprise, la
Selref, auxquelles s’ajouteront une nébuleuse de plateformes
internet et une seconde association, la Fédération des
commerciaux, toutes dédiées au méme grand dessein.

I faudrait alors voir XDDL comme I’a vu Francois M. en
juin 2001, quand il a été embauché pour développer le site
internet de la RDC. Il s’est aménagé un bureau posé sur
deux tréteaux dans le garage de la maison de Pornic, ou il
passe ses journées a démarcher des hotels et a imaginer les
bénéfices possibles. Il roule dans une voiture américaine
(un gros van immatriculé en Floride, sans plaques
francaises), il fume dur, une Philip Morris light tous les
quarts d’heure, et croit tres fort a son succes. Au méme
moment, le pere d’Agnes décede et celle-ci hérite d’environ
350000 euros en cash et en biens immobiliers, dont un
théatre du XI® arrondissement parisien, La Vacquerie**,
qu’elle décide de vendre pour parier sur cette “boite qui
démarre tres fort”, comme elle ’écrit alors a son parrain.
Ce qui n’est pas investi dans le développement des activités
de XDDL sert a entretenir le train de vie de la famille,

qui anticipe les revenus futurs du site internet. C’est une
existence de nouveaux riches: maison avec piscine en
location, grosses voitures, cours d’équitation et école privée
pour les enfants, voyages. Au debut des années 2000, les
Ligonnés partent méme un temps aux Etats-Unis avec le
projet de s’y installer pour que Xavier monte une réplique
de son site et pour vivre le réve américain en Floride plutot
qu’a Pornic. Les enfants sont inscrits a I’école et entre
novembre 2002 et aotit 2003, tout le monde vit au Little Inn
by the Sea de Fort Lauderdale, un motel de bord de mer.
Moins d’un an apres leur départ, ils reviennent pourtant en
France, ou XDDL réactive la Selref et embauche une armée
de commerciaux, dont ses amis Michel Rétif et Cedric M.

Mais I'idée géniale ne prend pas. Les quelques hotels qui
ont signé un chéque pour figurer sur le site de La route
des commerciaux n’enregistrent pas le surplus de clientele
attendu et ne reconduisent pas leur inscription. Certains
demandent méme a étre remboursés et Xavier Ligonnes

s’execute. Méme en ce debut de millénaire, son site, qui
ressemble plus a un blog avec bandeau défilant qu’a une
plateforme professionnelle, parait déja vétuste. C’est sans
doute le moment ou il aurait pu arréter la machine une
premiere fois. Il aurait suffi d’accepter de s’étre trompé,
d’avoir parié sur la mauvaise idée. Mais lui s’y accroche a
tout prix. Il dépense ce qu’il gagne dans les frais investis
pour parcourir la France et vanter sa société comme un
missionnaire. Il effectue quelques missions comme client
mystere pour la société Sphinx, des audits d’hotels qui lui
rapportent tout au plus quelques milliers d’euros par an.
Peut-étre, apres tout, est-il de toute facon déja trop tard: aux
Etats-Unis, la famille a englouti une partie de ’héritage en
vivant a ’hotel, Pautre dans la grande vie et le tonneau percé
de la Selref. En 2004, Xavier Ligonnes ne peut plus cacher

a Agnes ses difficultés a rentrer de ’argent. Le couple se
demande parfois comment boucler les fins de mois.

Cette faillite n’est pas seulement professionnelle. Elle est
aussi intime, amoureuse. Xavier Ligonnes gere 'une comme
Pautre: en I’ignorant ou en feignant de I'ignorer. Durant les
premiers mois d’effervescence, Agnes aimait discuter avec
lui de son grand projet, elle appelait méme les commerciaux
de la RDC, suggeérait des idées sur la présentation des
documents, mais son mari ne lui a pas donné de place, il
s’est enfermé dans son role de chef de famille en charge des
besoins du foyer, stressé, incapable de parler boulot sans
s’emporter, et les affaires sont devenues un sujet tabou.

Ce non-dit, cette colere muette, Agnes les ressasse du

mardi au vendredi, quand Xavier est sur les routes, mais
aussi les week-ends, qu’il passe dans son bureau installé au
sous-sol bas de plafond de leur nouvelle maison, a Nantes.

Il faut se casser en deux pour en passer la porte, le sol est

en terre battue. Les amis des enfants voient de temps a autre
XDDL en sortir au milieu de la nuit, de la musique country
y résonne tres fort. Agnes appelle ce terrier —ou elle et les
enfants ne sont pas les bienvenus- “la grotte”.

Dans la maison, Agnes est seule. Malheureuse. A partir

de 2004, elle exprime son désespoir sur des forums internet,
des pages et des pages de messages qui ressemblent au
journal intime d’une femme sous 'emprise de son mari.

Elle a rencontré Xavier en 1979, ils se sont mariés en 1991 et,
depuis, leur relation n’a jamais été ce qu’elle en attendait.
Elle voudrait de ’attention, de la douceur, du soutien,

plus de moments partagés en famille, en couple, avec des
amis, plus de regards, plus d’ouverture d’esprit. Elle 'aime,
mais elle se met parfois a regarder cet amour comme une
malédiction. Xavier est ’homme de sa vie, se dit-elle, mais
peut-étre n’était-il pas fait pour 'étre. Il est trop cassant,
trop rigide ou trop militaire pour cela. Sur les forums,
Agnes s’interroge aussi sur sa sexualité, se demande si elle
est “anormale” parce qu’elle se masturbe plusieurs fois par
semaine, a envie d’avoir des relations plus fréquentes avec
son mari, de pimenter leur vie sexuelle. Au début de leur
relation, il ’a bloquée net dans ses élans, lui disant “stop, pas
trop”, des mots qu’elle ressasse encore des années plus tard
et qui 'empéchent de vivre ses envies librement. Elle trouve



Arune époque-ourlInternet domestique
se démocratise, Xavier a une idée sur laquelle’
il mise tout: un site recensant les meilleures
adresses hotelieres a I'intention des commereiaux
qui, comme lui, sillonnent les routes-de France

qu’il est trop peu porté sur la chose, trop sage dans leurs
ebats; lui voit les choses a ’envers, répete qu’elle en fait
trop, repousse la faute sur elle. Xavier Ligonnes se concoit
comme un aventurier, libre, sans doute séducteur, mais la
vériteé est que dans I'intimité de leur chambre a coucher,

il est prisonnier de son éducation conservatrice, incapable
de se libérer. Agnes, elle, a peur de le tromper si rien ne
change. Elle raconte avoir eu a trois reprises une attirance
pour des hommes, avec lesquels elle a entretenu une sorte
de relation virtuelle. En octobre 2004, elle écrit: “J’ai des
soucis dans mon couple car j’ai un mari qui est trés ‘vieux
jeu’ dans sa facon d’étre dans la famille: le pere est le chef,
il donne un ordre, on ’exécute sans voir a questionner

ni a comprendre, point! Dans sa relation avec moi, il joue
son role de chef de famille, de mari qui doit ramener

‘sa crouite’... mais n’est ni tendre, ni calin, ni attentif.”

Le 23 octobre: “Je vais mal, je suis en manque de tout: de
tendresse, d’amour, d’amis communs, de sexe... de tout!!!!
Il était absent pendant cinq jours (...) Ce soir il rentre tard et

Agnes réve d’une grande discussion, de remettre “les choses
a plat”, mais craint d’étre incapable d’exprimer clairement
ses frustrations et ses insatisfactions, parce qu’elle s’est
convaincue qu’elle est “molle de la cervelle”. Ou plutot:
Xavier ’en a convaincue. Son estime de soi et son sentiment
de supériorité lui interdisent d’entendre les appels a

I’aide de sa femme. Alors il la minore, ’écrase. “Ce qui

est tres chiant avec toi, c’est qu’il faut régulierement tout

te répéter, tu oublies tout et il faut recommencer les mémes
explications”, lui écrit-il par e-mail. Elle complexe sur

son poids? Il 'accuse de faire peser ses états d’ame sur

la famille. Elle 'interroge sur les rentrées d’argent? Il lui
reproche de ne pas le soutenir, alors que lui se tue a la tache
pour subvenir aux besoins de la famille. C’est ’'argument
qu’il répete depuis leur mariage, depuis qu’il a adopté
Arthur et “sauvé” Agnes de ’'abandon -la dette initiale,
dont il ne cesse de lui faire payer le prix. “J’ai remarqué

que ton humeur (plus ou moins heureuse, plus ou moins
amoureuse, plus ou moins critique, etc.) est toujours liée a
notre situation financiere!!!, lui écrit-il dans un de ses longs
courriers. Je trouve ca génant, dans le principe! En fait,




depuis 4 ans, c’est: ‘les affaires marchent, les sous rentrent:
je suis heureuse, tu es merveilleux et je t’aime’; ‘les finances
vont moins bien: je déprime et je te trouve plein de défauts,

M

notamment professionnels’.

Un jour, a I’été 2005, Agnes tente d’échapper a cette vie.
Xavier vient de lui demander une derniere rallonge. Il lui
reste 46 000 euros sur les 350 000 de son héritage et c’est
précisément ce dont il a besoin pour lancer la nouvelle
phase de son business, le “projet Crystal”. Elle n’aurait
jamais imaginé lui refuser cet argent quelques années plus
tot, mais cette fois, elle dit non. Ces miettes d’héritage

sont, pour elle, sa seule chance de pouvoir un jour vivre
seule. C’est aussi tout ce qui lui reste de ses deux parents
défunts. Le refus provoque la fureur de Xavier, qui quitte

la maison. Agnes ne comprend décidément rien, argue-t-il:
ces 46 000 euros sont nécessaires pour ne pas contracter
de nouvelles dettes et vont justement amorcer de nouveaux
revenus. Il mandate ses amis Emmanuel Teneur et Michel
Reétif pour ramener Agnes “a la raison”. En parallele, il
Pensevelit d’e-mails, qui disent tous la méme chose: ce sont
ses choix a elle qui 'ont oblige a
claquer la porte. Il commence par
“Ma pauvre chérie”, il écrit “la il
faut vraiment que tu comprennes
car sinon on va a la catastrophe
totale. Je suis sérieux et je te
demande de I’étre aussi”. Plus
tard, il affirme “je ne veux pas te
culpabiliser, mais ce n’est pas moi
qui ‘nous a ameneés la’ comme

tu dis, mais toi en refusant depuis
mars de vendre 2000 euros

Ton humeur est toujours
liée anotre situation
financiere!!! C’est: ‘les affaires
marchent: jesuis heureuse,
tu es merveilleux et je t’aime’;
‘les finances vont moins bien:
je déprime et je te trouve

d’une ‘poche de securité’ que nous n’avons pas touchée
depuis 2 ans. Resteraient 31000 euros et la possibilité de
reconstituer petit a petit au cours des prochaines années.”
Celle d’Agnes la numeéro 3: “Solution extréme, stupide et
ridicule, due a un blocage psychologique incompréhensible.”
Une phrase: “Je ne me suis pas marié avec Agnes, en
adoptant Arthur, pour divorcer apres avoir fait tr autres
enfants.” Une autre: “Pour finir cette belle histoire, sachez
que mon premier projet, La route des commerciaux, a
permis de faire adhérer 1042 établissements et a génére des
recettes nettes de 300 000 euros qui ont fait vivre plusieurs
personnes. Mes nouveaux concepts, plus concrets car

basés sur la fidélisation de la clientéle, se développent en
partenariat exclusif avec La Francaise des jeux.”

La séparation dure trois mois. Puis, comme si rien ne s’était
passé, Xavier rentre a la maison. Son emprise commencait
a s’essouffler, la rupture lui aura permis de maintenir la
pression sur Agnes. Comme d’habitude, il la culpabilise
pour qu’elle se sente redevable envers lui, qui a finalement
accepté de revenir. C’est d’ailleurs ce qu’ils écrivent dans
une nouvelle lettre envoyée a leurs
amis et a leur famille en novembre
2005. Celle-ci se compose d’'une
sorte de préambule de Xavier disant
que le but du courrier est “de tenter
d’effacer I'image négative qu’elle
(Agnes) a pu [leur] donner de [lui]
et a laquelle [ils ont] cru bien
volontiers” et d’un texte d’Agnes
plein de phrases laissant penser
qu’elle ne I'a pas écrit ou qu’elle a été
forcée a le faire: “Influencée par des

de parts, par précaution mal - , ’ mauvaises amies qui m’ont entrainée

placée!”. Il ne veut en fait que plElll de défauts sur des pentes malsaines et m’ont

cela, qu’elle se sente coupable. Lettre de Xavier Dupont de Ligonnes fait faire des choses répréhensibles”,
a sa femme, Agnes “Xavier n’a jamais vécu a mes

Agnes perd presque 20 kilos.

Un jour, au supermarche,

elle tombe sur une amie, Florence,

et s’écroule dans ses bras, en

pleurs. Elle reprend contact avec une autre amie, Sophie.
Agnes se confie. Elle lui dit ses difficultés financieres,
qu’elle ne fait plus confiance a Xavier, qu’il n’est jamais la
et qu’elle a 'impression qu’il ne 'aime plus. Sophie n’ose
pas lui dire qu’elle a toujours trouvé Xavier étrange et
qu’elle aurait raison de se séparer de lui. Avec son mari,
ils feront partie, en juillet 2005, des destinataires d’'une
étrange “lettre ouverte aux familles et aux amis d’Agnes
et Xavier”, dans laquelle XDDL explique les détails de la
séparation. Le courrier de six pages semble alors a Sophie
“compléetement fou et méme pathologique”. Il contient

tous les détails financiers du budget du foyer et pose

une question (a plusieurs reprises): “Comment en est-on
arrivés 1a?” La réponse tient en deux parties: 1) aspect
financier, 2) aspect psychologique. Elle comporte un tableau
présentant trois solutions et, pour chacune, une évaluation.
Celle de Xavier est la numéro 1: “Utilisation normale

crochets comme un croqueur
d’héritage”, “j’ai foi en ses projets
qui sont maintenant bien avancés
et prometteurs et je regrette de lui
avoir mis des batons dans les roues”...
Peu de temps apres, Sophie et son mari sont invités au
55 boulevard Robert-Schuman, a Nantes, pour un diner qui
s’avere “épouvantable”. “L’ambiance était lourde et glauque,
raconte-t-elle. Xavier n’avait rien dit de la soirée.” Elle
en sort avec la désagréable impression d’avoir participé a
une mise en scene orchestrée par Agnes sur ordre de Xavier,
destinée a montrer que tout va bien chez les Ligonnes,
qu’ils peuvent oublier la lettre recue pendant I’éte. Sophie
a revu sa copine plus tard. Ce jour-1a, elle a trouvé que
ce n’était “plus elle” et elle se rappelle avoir pensé quAgnes
s’était a son tour construit une facade.




CHAPITRE 4

Le projet

d’aout 2007, le hante. Cet éte-la,
Emmanuel part en vacances

en Egypte avec Héléne. A son
retour, Xavier vient le chercher
a la gare de Nantes, comme a
son habitude, pour le conduire
chez lui. Xavier a toujours
disposé d’un double des clés,
alors il tente d’ouvrir la porte
pendant qu’Emmanuel suit avec
les bagages. Mais elle semble
avoir été forcée. A I'intérieur,
les deux hommes découvrent
un grand désordre. Apres avoir
fait le tour de 'appartement,
Emmanuel dépose plainte:

on lui a vole 6 000 euros en
especes, qu’il dissimulait dans
un accoudoir du canapé, et les
bijoux de sa grand-mere (mais

pas sa medaille de baptéme). Quelques jours plus tard,
Xavier revient se confesser. Pendant ses vacances, il a utilisé
Pappartement pour y emmener une femme. A un moment,
tres bref, il est allé chercher des cigarettes et a son retour, la
femme était partie, laissant le salon dans cet état. C’est lui
qui a un peu forcé la serrure, s’excuse-t-il, pour accréditer la
version d’une effraction. Il se dit honteux, confus et promet

de rembourser les 6 000 euros.

pres le 21 avril 2011, Emmanuel Teneur est
poursuivi par les journalistes, des voisins
lui crachent au visage dans la rue, comme

si les crimes de son meilleur ami étaient
aussi les siens. Il quitte son domicile nantais
et s’installe a I’hotel Adagio, puis a ’hotel Mercure avec
sa sceur, Hélene, venue le soutenir. Il y ressasse les
histoires du passé. Un autre mensonge de Xavier, qui date

Crystal

A I'époque, Emmanuel avait cru I'histoire de Xavier, ou avait
fait mine d’y croire. Il ne pouvait pas se résoudre a accepter
la realite, et encore moins a confronter son meilleur ami:

il connaissait les difficultés du couple a boucler les fins

de mois, mais pourquoi lui voler des bijoux de famille?
Pourquoi ne pas lui avoir simplement demandé de I’argent,
comme il avait déja fait, ce qu’Emmanuel avait toujours
accepteé sans la moindre hésitation? Pendant ces heures

terribles a ’hotel Adagio, avant
que le réceptionniste n’informe
les journalistes de sa présence
et qu’il soit obligé de fuir
encore, Teneur comprend que
son meilleur ami a sans doute
assassine Thomas, son filleul
adore, et tous les autres. Alors
les questions s’accumulent. Ce
mensonge en cachait-il d’autres
plus grands encore? Aurait-il
pu déceler quelque chose cet
été 2007, s’il avait questionné
Xavier? Et quaurait-il vu?

Il aurait vu une pyramide
de dettes.

I1 est difficile de dater
précisément 'erreur

originelle, celle qui a donné naissance au premier étage

de la pyramide, mais elle se situe autour de 2003. A cette
époque, Xavier rédige —en imitant la signature de sa

soeur Véronique, officiellement trésoriere/secrétaire de

La route des commerciaux- plusieurs courriers a attention
de I'Urssaf afin de demander une exonération des charges
pour le “premier salarié” de association, lui-méme, alors
que d’autres (Francois M., Michel Rétif ou Cédric M.)



ont en réalité déja été rémunérés par le passé. La RDC

doit a ce moment-la plus de 10000 euros a 'organisme

de recouvrement, correspondant aux impayés de charges
sociales sur la periode 2001-03, ainsi que 7 500 euros a la
Caisse retraite et prévoyance. La demande d’exonération
est refusée a plusieurs reprises. XDDL décide alors de
bidouiller, comme il le faisait quand il importait des
voitures américaines: il se verse officiellement un salaire de
5000 euros par mois en tant que “responsable commercial”,
pour pouvoir ensuite se “licencier” en décembre 2003 et
toucher les indemnités chomage correspondantes. Pendant
un an et demi, la combine fonctionne. Il recoit pres de
3000 euros par mois d’Assédic. Mais ces salaires ont généré
d’importantes cotisations sociales, qu’il n’a pas payées et
qui se sont ajoutées aux dettes existantes.

Le deuxieme étage de la pyramide est bien plus important.
Et les créanciers sont, cette fois, bien plus voraces que

les caisses de securité sociale: les Ligonnes ont contracté
plusieurs préts a la consommation. Ils doivent 22 000 euros
a Cofinoga, 6 500 euros a Sygma et encore 3000 euros

a Finaref.

Troisieme étage: la famille, la
famille de la famille, les amis, les
amis des amis. Emmanuel Teneur
est le créancier le plus réegulier,

il concede a Xavier des “petits”
préts de 1000 a 3000 euros,

et parfois jusqu’a 5000 euros.
Michel Rétif le dépanne aussi,
évidemment. Quand Xavier passe
a Paris, il rend souvent visite a son
cousin Hugues, celui qu’il avait
retrouve en 1990 a Jacksonville

et qui habite maintenant dans le
X1I¢ arrondissement de la capitale.
Il lui emprunte régulierement

de l’argent, 1000 ou 2 000 euros.
Hugues apprendra plus tard que sa
mere lui a aussi prété pas loin de 10 000 euros en plusieurs
fois, et a la mort de son beau-pere, en 2007, il découvrira
encore de nouvelles créances. “La mort efface la dette”,
balaie a ’époque la mere de Hugues. Pourtant, la liste est
interminable: XDDL doit de ’argent a sa sceur Christine, au
compagnon de celle-ci, Bertram, a son pere, dont il a vidé le
compte sans l’en aviser, a Francoise F., la dame qui vit dans
la chambre de bonne au-dessus de chez sa mere, et a qui
d’autre encore?

Cette pyramide ressemble a celle de Ponzi. Une dette sert

a éponger lautre, et la structure tient debout tant que
Xavier Ligonnés rembourse. Pour payer les arriérés Urssaf,
il souscrit aux crédits a la consommation. Pour éponger

les crédits a la consommation, il emprunte a ses proches.
Pour rembourser ses proches, il emprunte a d’autres
proches. C’est un rocher qu’il faut en permanence remonter
au sommet d’'une montagne. Des qu’il le peut, il rend un peu

Une dette sert a éponger
Pautre, et la structure tient
debout tant que Xavier
Ligonnes rembourse. Pour
payer les arriérés Urssaf,

il souscrit aux creédits a la
consommation. Pour éponger
les credits a la consommation,
il emprunte a ses proches

d’argent aux amis qui ont aideé (et accepte bien volontiers
quand ils décident d’effacer une dette): Emmanuel Teneur
n’a jamais revu les bijoux de sa grand-mere, mais Xavier lui
a reverse les 6 000 euros derobes. Il a egalement rembourse
les deux tiers de ce qu’il devait a la mere de Hugues, a
coups de cheques mensuels de 100 euros. La procédure

de recouvrement de Cofinoga est, elle, ouverte aupres d’'un
huissier en mars 2005. Sur les 20 000 euros emprunteés,
Ligonnes en a remboursé plus de 17000 au moment des
crimes, de quoi en théorie se retrouver quasiment a flot.
Mais ce serait ignorer le piege infernal que sont ces crédits
renouvelables et leurs taux d’intérét avoisinant les 20%,
qui noient au début des années 2000 des milliers de
Francais dans le surendettement: ses versements n’ont fait
qu’éponger les intéréts et il est en fait toujours redevable de
19000 euros a la société de credit. Ces chiffres vertigineux
pesent sur le caractere et la santé de Xavier. Il est sujet a des
angoisses constantes, qu’il confie a ses sceurs, a Michel et a
Emmanuel. Des douleurs le prennent au ventre, des sueurs
froides terribles le réveillent la nuit et ne disparaissent

que lorsqu’il se leve. La plupart du temps, il descend

dans sa “grotte”, plonge dans son
ordinateur, reprend les chiffres
encore et encore et prépare de
nouveaux projets pour se sortir de
cette spirale, au-dessus de laquelle
plane la méme menace que sur

une chaine de Ponzi: le jour ou
quelqu’un ne croit plus a la téte de
la pyramide, c’est-a-dire a lui, tout
I’édifice s’écroule.

Le début de 'effondrement a, lui,
une date précise. En février 2009,
Xavier Ligonnes retrouve

sur Internet la trace d’une amie
d’enfance, Catherine V,, la jeune
fille qu’il a embrassee pour la
premiere fois sur 'ile de Bréhat.
Ils s’échangent des e-mails,
rattrapent le temps perdu. Xavier raconte sa famille, ses
enfants, ses chiens et son travail. Catherine a réussi. Sa
vie ressemble a un négatif de celle de Xavier. Elle est
célibataire, cheffe d’entreprise, gagne beaucoup d’argent.
Elle descend dans de grands hotels et mange dans de
grands restaurants. Le 21 avril 2009, ils se revoient pour
la premiere fois, chez elle, en banlieue parisienne, passent
la nuit ensemble. Xavier Ligonnes tombe amoureux,
peut-étre de Catherine, peut-étre de la vie qu’elle mene
et qu’il a toujours révé d’avoir. Leurs premiers mois
ressemblent a du bonheur. Ils partent en week-end dans
un Relais & Chateaux vers Colmar, dont Xavier regle la
facture. Ils se retrouvent aussi frequemment en semaine,
chez Catherine ou a I’hotel. En juillet, elle invite a son
anniversaire et il fait la rencontre de ses amis les plus
proches. Ils vont diner chez le frere de Catherine, installé
a Guingamp. Ligonnes la rejoint encore en aout au Chateau
de la Messardiére, a Saint-Tropez, un cing étoiles situé
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dans les collines surplombant le golfe, avec vue sur la mer
et sur les vignobles, dont la nuitée se négocie entre 500 et
10 000 euros. Ils y passent deux jours, ne sortent méme pas
de I’hotel pour aller a la plage. Un soir, Xavier convie Michel
Rétif a les rejoindre. Ils prennent une coupe de champagne
dans la suite de Catherine, puis dinent au restaurant de
I’hotel. Xavier parade, il a air heureux, sans soucis.

Des le mois de mai, Xavier Ligonnes parle a Catherine

de sa société. Plutot que de prendre des conseils aupres

de la femme d’affaires, il cherche a la convaincre du génie
de sa nouvelle grande idée, le projet Crystal. Il a bientot

50 ans, et plus beaucoup de temps pour enfin s’enrichir:
son plan ressemble a un braquage sans repérage. C’est

une énieme variation de La route des commerciaux, qu’il
présente a ses amis comme une de ces “arnaques qui ne
sont pas des arnaques: celles ou personne n’est lése, ou
celles ou Parnaqueur n’a rien a se reprocher”. Il la résume
ainsi a Catherine:

les adhérents de son
“club Crystal” qui se
rendent dans un hotel

partenaire se voient
offrir un jeu de la
Francaise des Jeux
d’une valeur de deux
euros (la contribution
de I’établissement
pour appartenir au
réseau Crystal). Les
gains éventuels sont
répartis entre ’hotel,
le client et ’association
Crystal. Cela doit lui
permettre de gratter
au minimum une
centaine de milliers de
tickets par an, et peut-
étre jusqu’a 500 000,
le seuil qu’il a fixé
pour étre certain de
devenir millionnaire.
Pour amorcer le
projet, il suffirait a
Catherine d’investir
50000 euros dans
I’association, plaide
Xavier. Elle pourrait
ainsi bénéficier d’'une
exonération de I'ISF.

Il ne faut pas sous-estimer le charme, ou le bagout, ou

la force de manipulation de Xavier Ligonnes. Catherine
a fait passer le projet a ses experts-comptables, qui 'ont
ecarté d’un revers de main: pas viable, évidemment.
Elle-méme est une cheffe d’entreprise qui a réussi, et elle
a des doutes. Pourtant, le 3 juin 2009, Catherine signe un
cheque de 50 000 euros au nom de I’association La route
des commerciaux.

Au 3 juillet 2010, les 50 000 euros devront
étre remboursés en totalité. Catherine a beau
étre tombée sous le charme de cet amour
du passé, débarqué par surprise au mitan de
sa vie, sa lucidité la ramene vite a la réalité

Ces 50000 euros tombes du ciel sont une porte de sortie
inespereée. Xavier Ligonnes encaisse le cheque le 9 juin 2009
et fait deux choses avec son butin. Premierement: il le jette
par les fenétres. Le 12 juin, il décaisse 5 000 euros pour
offrir une Golf cabriolet a Agnes. Il se lance aussi dans une
tournée des grands-ducs en solo: le 12 juin, il régle une
nuit, 420 euros, a I'hotel Le Royal de Deauville, ou il se fait
livrer un room service —foie gras, coquilles Saint-Jacques,
demi-bouteille de juliénas. Le méme mois, il séjourne

au Normandy, toujours a Deauville, en juillet au Royal
Thalasso de La Baule, en aott au Grand Hotel de Dinard.
Deuxiemement: il assainit la pyramide. Il signe chaque jour
des cheques a ses creanciers, entre 500 et 2 000 euros. Il
ne touche pas au compte Cofinoga, mais s’attaque a tout

le reste. Le 18 juin, il efface sa dette aupres de Finaref par
un versement final de 1006 euros, puis lache a Sygma

2340 euros et a nouveau 1417 euros le 30 juin, de quoi régler
définitivement cette
ardoise. Le 30 juin
toujours, il transfere
1000 euros de plus

a la Caisse retraite

et prévoyance.

Fin 2009, il ne reste
rien des 50 000 euros
de Catherine.

Xavier Ligonnes a
passé sa vie a faire
des erreurs, mais
jamais aussi grosses
que lorsqu’il a signé
une reconnaissance
de dette a Catherine
stipulant qu’au

3 juillet 2010,

les 50000 euros
devraient étre
remboursés en
totalité. Il pensait
que cette somme

ne representait

pas plus pour elle
que les 5000 euros
emprunteés ici

et la a des amis
moins fortunés.

Il imaginait sans
doute qu’il pourrait la rembourser comme les autres, tres
progressivement, et peut-étre méme partiellement. Il le lui
écrit, en juin 2010: “Je sais que pour toi cette somme que je
te dois n’est qu'une goutte d’eau, accessoire et totalement
inutile.” Mais Catherine a beau étre tombée sous le charme
de cet amour du passé, débarqué par surprise au mitan

de sa vie, sa lucidite la ramene vite a la réalite. Des la fin
de I’été 2009, elle s’ouvre a ses amis du prét concedé a

cet amant en difficulté financiere. En octobre, il lui avoue



Xavier presente le projet Crystal a ses amis

comme une de ces “arnaques qui ne sont pas
desarnaques: celles ou personne n’est lésé,

oucellesou l'arnaqueur n'a rien a se reprocher”

avoir utilisé son argent pour éponger des dettes et vivre la
grande vie avec elle. Catherine est furieuse, décue et sans
doute vexeée de s’étre laissée tromper de la sorte. Elle coupe
les ponts. Lui la harcéle d’e-mails et de SMS. Elle accepte
de le voir une derniere fois, un apres-midi de janvier

2010, dans un hotel-restaurant pres de chez elle, pour lui
signifier qu’elle ne joue plus: il doit rembourser sa dette,
sinon elle adressera le dossier a ses avocats, peu importe les
conséquences pour lui. Le 2 juillet 2010, elle lui envoie un
SMS: “Comment peut-on manquer d’honneur a ce point?”
“Pour moi, il s’agit de ma survie, ni plus ni moins, répond-il
immeédiatement. Je suis au pied du mur: en juillet ca passe
ou c¢a casse définitivement.” Le 5 juillet, Catherine lui
adresse un e-mail officiel, lui signifiant qu’elle a confié le
dossier a son avocat et constatant, “une fois de plus”, a quel
point il excelle “dans I’art de la tromperie et du mensonge”.
Des le mois d’aont, le tribunal de grande instance de Nantes
autorise Catherine a pratiquer une saisie conservatoire

sur les sommes appartenant a ’association La route des
commerclaux.

Xavier Ligonnes sait qu’il n’a pas les moyens d’éponger
cette dette-la, et personne a qui demander autant

d’argent en si peu de temps. Il faut mesurer 'avalanche

que provoque l'effondrement de la pyramide. Le pere de
famille “integre et dévoue”; le chef d’entreprise “plein de
ressources et d’idées audacieuses”; le mari, le fils, le frere,
’'ami. De cette facade respectable, il ne restera plus rien.

La panique que cela lui inspire est celle d’'un animal acculé
qui aboie dans le noir. Il a deux ou trois loyers de retard.

Il ne lui reste plus qu’un point sur son permis de conduire.
En mai, il a écrit un e-mail a Marc G., un ami de Michel
Rétif, pour lui dire que s’il n’obtenait pas 5000 euros sous
deux jours, il serait foutu, et comme Marc a fait mine de

ne pas comprendre, Xavier lui a redemandé quelques jours
plus tard d’injecter 5000 a 10 000 euros dans sa société

ou de trouver d’autres personnes intéressées. Marc n’a

pas répondu. A Catherine, il lance qu’il ne lui restera plus
qu’a “faire cramer toute sa famille”. A 'avocat de celle-ci,

il résume sa situation: il est au bord de la faillite, totalement
insolvable; son épouse a pris un petit travail de surveillante

a ’école privée Blanche-de-Castille, a Nantes, mais ne
percoit que 250 euros par mois; il ne possede aucun bien
en dehors de deux commodes estimées a 1500 euros piece;
il sera “SDF sous peu”, puisqu’il ne pourra plus payer son
loyer. Le 11 juillet, il écrit enfin a ses deux grands amis,
Emmanuel Teneur et Michel Retif, le fidele et le frere.

Il leur joint un document intitulé “Dispositions Xavier”,
a garder au cas ou il lui arriverait malheur. Il est dans une
situation “plus que précaire”, confesse-t-il. Et s’il leur

dit de ne pas s’inquiéter, il écrit aussi: “Je serai donc, fin
aott-début septembre, au pied du mur avec une décision
définitive a prendre: suicide seul ou suicide collectif.”

Le 17 septembre, un huissier se rend boulevard Schuman
pour lui remettre une assignation a comparaitre devant
le TGI de Nantes. C’est sa fille adorée, Anne, qui ouvre la
porte en pyjama et réceptionne l’avis de passage.

Le 20 janvier 2011, Hubert Dupont de Ligonnés meurt
d’une crise cardiaque dans son appartement de Levallois-
Perret, dans les Hauts-de-Seine. Xavier se rend a son
domicile le soir méme. Le lendemain, il retire 500 euros
avec la carte bancaire de son pere, réitere 'opération a

deux reprises les jours suivants, imite la signature du défunt
et se fait trois cheques, pour un total de 6 700 euros.

Xavier a 51 ans. Son pere est mort. Il 'a admiré et I’a détesté.
Il aurait aimé étre, comme lui, un patriarche charismatique.
Il a tout fait pour ne pas ressembler au reste, ’homme
volage, en faillite, qui a abandonné sa famille, mais la vie I’a
ramené sur les mémes traces. Il s’est endetté comme son
pere, aupres du méme organisme. Leurs maitresses portent
le méme prénom. Songe-t-il aux coincidences du destin
devant le caveau du chateau de Ressouches, le jour de
’enterrement?

Les derniers jours de janvier, il débarrasse les affaires de
son pere. Il boit beaucoup, sans jamais tituber. En fouillant
dans un placard, il trouve une carabine 22 long rifle cachée
derriere les costumes. Il la met de coté. Il vide ensuite la
cave, y retrouve le percuteur dans la boite a outils. Il met le
fusil dans le coffre de sa voiture et prend la route.
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Boulevard Robert-Schuman, a Nantes,
en juillet 2020.
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L.es derniers

CHAPITRE 5

jours

DIMANCHE 3 AVRIL 2011 avec sa carte bleue et, en attendant que le film commence,
échange des SMS avec son mari, pourtant assis a la méme

Le dimanche 3 avril s’écoule comme un dimanche rangee qu’elle.
de printemps sur les bords de la Loire. Sans histoires.
Le FC Nantes est en deuxieme division, le match Apres la séance, les Ligonnes vont au restaurant. Ils
hebdomadaire n’aura lieu que demain, contre Boulogne- arrivent vers 20h15 au Charolais Grill de Saint-Herblain.
sur-Mer. A son domicile, Emmanuel Teneur tourne en rond. Agnes prend un Martini blanc en apéro, les enfants des
Il a perdu son emploi il y a plusieurs mois, il tue le temps jus de fruits, Xavier une bouteille de vin, et tout le monde
en buvant beaucoup trop. Dans 'apres-midi, il appelle commande de la viande. Arthur continue d’envoyer des
Xavier a deux reprises, sans succes. Celui-ci ne décroche messages sous la table a Charlotte, une fille avec laquelle il
pas son téléphone, et pourtant, il n’a pas quitté son domicile. a eu une aventure quelques jours plus tot. Il préférerait étre

Arthur, le plus agé des enfants,
revient a la maison dans 'apres-
midi. Il est en deuxieme année de
BTS ingénieur a Saint-Laurent-
sur-Sevre, a une soixantaine de
kilometres au sud-est de Nantes,
mais gagne son argent de poche

en travaillant a Pizza Tempo le
week-end. Ce dimanche, il a pris
son poste a 11h et I’a quitté a 14h55.
A 16h, Agnés et Anne rentrent

a leur tour. Sur le coup de 17h,
Thomas part pour Angers, ou il vit
en internat la semaine. La famille
Ligonnes a prévu d’aller au cinéma.

avec elle, dans son studio d’étudiant, ou avec ses amis, plutot
que de subir cette sortie familiale

; . p qui ressemble a une obligation que
S’il a dormi, Xavier Dupont  personne woserait remettre en

de Ligonnés se réveille question et a laquelle tout le monde
" =uh 5 . se soumet par principe. Xavier
tres tot. Des Gha il Pl'end Ligonnes regle les 136,30 euros

les devants et contacte toutes de 'addition et la famille quitte le

restaurant un peu avant 22h. De

les personnes susceptibles  ccour i 1a maison, les formalités
de chercher éjoindre pEiSSéES, chacun s’isole. Anne
o commente le repas sur Facebook.
les membres de sa famille “C’était hyper bon”, écrit-elle a

22h16. Agnes monte directement
dans la chambre parentale et envoie
des SMS (une cinquantaine) a son

Elle s’est fixée sur la séance de 18h amie espagnole Rosa, avec qui elle a
(a laquelle elle arrive avec dix minutes d’avance) pour voir grandi a Versailles et repris contact quelques mois plus t6t
le film d’animation Rango, une parodie de western dont le grice au site internet Copains d’avant. A 22h22, le téléphone
personnage principal est un caméléon anthropomorphe et sonne dans la chambre d’Arthur. Sa petite amie, Laure, a
dont le mantra résonne bizarrement a posteriori: “Personne laquelle il n’a pas donné de nouvelles depuis son aventure
ne peut échapper a sa propre histoire.” On dirait que les avec Charlotte, veut savoir s’il est encore a Nantes ou dans
services marketing du blockbuster 'ont pensé pour les son appartement de Saint-Laurent-sur-Sevre. Arthur
Ligonnes: un film qui peut plaire aux petits comme aux bredouille une excuse et raccroche rapidement. Xavier, lui,
grands, a Benoit, 13 ans, comme a son pere, fasciné par les envoie un SMS a sa sceur Christine, puis 'appelle a 22h37.
Etats-Unis et la culture country. Agneés régle les places Comme elle ne répond pas, il laisse un message sur son



répondeur. “On était au cinoche en famille et au restaurant
ensuite —dimanche soir!-, et on rentre juste, donc... bah...

je t’ai envoyé un petit truc pour te demander si c’était trop
tard pour le téléphone et puis la, je vois que tu es sur ton
répondeur. [...] Voila, ben je t’embrasse... Si c’est pas trop tard,
tu me rebipes, ou tu m’envoies un petit SMS et je te rappelle.
La, je vais coucher les enfants, dire bonsoir a tout le monde.
A tout de suite! Peut-étre...”

Dans le silence de la nuit, la famille Ligonneés vit sur
téléphone. Arthur discute par textos avec Charlotte (dernier
message a 23h08). Agnes continue d’envoyer des SMS a
Rosa (dernier message a 23h40). Anne écrit a son ami Paul-
Louis (dernier message a 00h24). Au rez-de-chaussée,
Xavier échange des SMS avec son épouse, qui est dans leur
chambre. Puis tout le monde s’endort.

Sauf Xavier Ligonnes.

A 23h34, depuis un PC connecté sur le réseau Bouygues,
quelqu’un lance la recherche
“fraternité saint-thomas becket”
sur Google et clique sur un lien du
forum Cité-Catholique.

A 2h01, un utilisateur d’iPhone,
toujours via le réseau Bouygues,
tape “communion état peché
mortel” et clique la encore sur un
lien du forum Cité-Catholique.

Cette méme nuit, Arthur, Anne,
Benoit et Agnés sont assassinés.

A 3h27, 'appareil respiratoire
qu’utilise cette derniere pour lutter
contre ses apnées du sommeil cesse
de fonctionner pour toujours.

LUNDI 4 AVRIL 2011

S’il a dormi, Xavier Ligonnes se réveille tres tot. Des

6h, il prend les devants et contacte toutes les personnes
susceptibles de chercher a joindre les membres de sa
famille. Il contacte d’abord ’ensemble scolaire Blanche-
de-Castille, auquel il explique qu’Agnes ne viendra pas
travailler pour cause de gastro-entérite, puis les écoles des
enfants. Arthur a eu un accident de scooter, Anne et Benoit
sont malades. Il rédige également la lettre de démission
d’Arthur, envoyée a la pizzeria ou il travaille: son pere est
muté en Australie, affirme-t-il. Une matinée passe vite.

Il est chez lui tout ’'apres-midi, mais il semble occupé. Il
n’envoie plus d’e-mails, plus de SMS, il n’appelle personne.

Thomas, lui, est toujours a Angers. Il a passé la nuit dans
sa chambre du foyer Saint-Aubin et suit sa journée de cours
a 'université catholique de I’Ouest. En fin d’apres-midi,

A 00h54, il se connecte
sur un compte Facebook

crée le 20 février 2010
au nom de Waylon Jennings
et qu’il n’a depuis consulté
que cingq fois

il a une répétition avec la chorale. Avec ses amis, ils ont pris
’habitude d’aller ensuite boire des coups en ville le lundi
soir, mais Thomas doit cette fois passer son tour: son pere
est dans les environs pour le travail et lui a proposé d’aller

diner au restaurant. Il est un peu “saoulé”, leur dit-il, mais
il n’a pas vraiment le choix.

Xavier a menti a Thomas. Il est toujours a Nantes, qu’il
quitte vers 19h40. Il prend I’A11 en direction du Cavier, un
restaurant gastronomique aménagé dans les caves d’un
moulin a vent, en périphérie d’Angers. Le pere et le fils se
mettent a table vers 20h50. Xavier commande un menu
complet et une demi-bouteille d’anjou-villages, Thomas
un “bar de nos cotes” qu’il accompagne d’un jus de tomate.
Ils discutent des études de Thomas, qui confie qu’il
aimerait se mettre en colocation. Cela va occasionner des
frais supplémentaires, lui répond son pere. Plus le repas
avance, plus Thomas se sent mal, il a 'impression d’étre
completement dans les vapes, presque a s’endormir dans
son assiette. Il refuse le dessert que lui propose le serveur.
Le pere et le fils quittent rapidement
le restaurant, Xavier Ligonnes paye
72,55 euros. Il dépose Thomas a
Angers et rentre a Nantes. A 00h54,
1l se connecte sur un compte Facebook
crée le 20 février 2010 au nom de
Waylon Jennings et qu’il n’a depuis
consulté que cing fois.

MARDI 5 AVRIL 2011

Xavier Ligonnés commence sa
journée par une course dans une
grande surface de bricolage située
a trois kilometres de son domicile.
Il se déleste de 39,95 euros pour 'achat d’un diable. Il rentre
chez lui et, a 13h40, il envoie un e-mail a sa sceur Véronique:
“Petit dimanche peinard avec ciné + diner resto, mais sans
Tom qui répétait un concert qu’il donne demain et jeudi,
mais j’ai diné avec lui a Angers hier soir dans un bon resto
qui lui a permis d’aimer le foie gras pour la premiere fois
(mais cuit ou fume)... Il commence a faire beau ici: ¢a sent le
printemps.” Comme un écho a cette légereté, a 18h apparait
sur le compte Facebook d’Agnes une photo accompagnée
de la légende “My garden blooming”.

Cet apres-midi-la, Xavier Ligonneés ne quitte pas son
domicile. S’attele-t-il a creuser le tombeau de sa famille,
dont certains proches diront qu’il est impossible qu’il l'ait
excave seul, vue 'ampleur de la tache, la hauteur sous
plafond d’1,20 metre sous la terrasse et son dos en miettes?
A 19h18, il appelle Thomas pour lui demander de rentrer
a Nantes, lui expliquant qu’Agnes a eu un accident de vélo
et se trouve a ’hopital, dans un “petit coma”. Thomas est
chez son ami Romain, ou il joue depuis quelques heures
ala PS3 et avec qui il a prévu de passer la soirée. Ca ne
’enchante pas de rentrer a Nantes, et il se sent encore un
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Le Cavier, pres d'Angers, en juillet 2020. >

peu vaseux de la soirée de la veille. Il s’est reveillé avec une
drole d’impression. Trou noir total. A sa copine Estelle,

il a demandé sur Facebook: “On n’a rien fait hier soir?”
Elle lui a répondu que non, qu’il était au restaurant avec
son pere. Il avait oublié. Il croit ensuite se rappeler s’étre
réveillé dans la voiture de ce dernier, lui avoir demandé

ou ils allaient et avoir finalement été ramené a Angers.

Il consulte le site de la SNCF et finit par trouver un train
pour Nantes en soirée.

Boulevard Shuman, Xavier Ligonnes sait maintenant
que son fils rentrera a la maison ce soir, et qu’il va le tuer.

Il se rend chez Carrefour Market et y regle 54,36 euros de
courses. Il est 20h02. Dans son panier, un produit nettoyant

de marque Vigor, mais aussi une bouteille de Ricard, une
Desperados et sans doute le menu du soir: melon et jambon
cru, steak et roquefort, arrosés d’une bouteille de Nuits-

Saint-Georges, un grand bourgogne. A 21h, il est en ligne
avec Emmanuel Teneur. Apres avoir raccroché, il envoie
quelques e-mails a Michel Rétif et Marc G. pour leur dire
qu’il s’inquiete pour la santé d’Emmanuel. Il est 21h40. Il
supprime alors 48 lignes de fichiers du site de la Fédération
des commerciaux, comme s’il voulait faire du tri, ou effacer
son passeé, puis fonce a la gare récupérer Thomas.

Pere et fils sont de retour a 23h42 et Thomas ne semble
rien remarquer d’étrange dans la maison. A 00h03, Romain
recoit un SMS en provenance du portable de Thomas:
“Alors, tu joues toujours? Moi, je regarde Midnight Express
avec mon pere.” Puis un autre a 00h06. Ses deux réponses,
a 00h07 et 00h23, resteront lettre morte.




17 rue du Port-Boyer, a Nantes,
en juillet 2020.




CHAPITRE 6

Ala faveur

del’automne

orsque le camion de remorquage qui a enleve

la Citroén C5 de Xavier Ligonnes sur le parking
du Formule 1 arrive au commissariat de Fréjus
le matin du 22 avril 2011, il est encerclé par

une foule de journalistes. L’atfaire pose des
questions qui agitent, déja, tout le pays: Xavier Dupont

de Ligonnes a-t-il agi sous le coup d’une folie passagere,
d’une pulsion de mort, ou avait-il au contraire tout calculé,
en monstre froid? Comment a-t-il bien pu disparaitre et
échapper aux polices de tout le pays? Est-il mort ou vivant?
Et s’il est vivant: ou se cache-t-i1? Les policiers de la PJ

de Nantes, épaulés par leurs collegues de trois services
d’enquéte nationaux de la Direction centrale de la police
judiciaire (DCPJ) ont des considérations plus terrestres.
Ils enquétent sur des meurtres dont ils savent tout: le

nom du coupable, ceux des victimes, la date présumeée

des crimes et leur mode opératoire. Les autopsies ont tres
vite confirmé I'identité des corps, elles ont révélé le calibre
de Parme utilisée, le somnifere dans le sang des enfants

et PADN de XDDL sur les toiles et les accessoires retrouves
dans les sépultures de fortune. Plus qu’une enquéte, c’est
une course-poursuite qui commence.

Leur premier indice se compose de deux moments de

la derniére journée du fugitif, filmés par les caméras

du Formule 1. Le 15 avril, a 10h19, Ligonnes quitte une
premiere fois I’hotel, en voiture, apres avoir chargé dans

le coffre un sac a dos et ce qui ressemble a une mallette
d’ordinateur. Puis, il revient garer son véhicule a 16h, avant
de disparaitre définitivement, sortant du champ de vision
de la caméra 4 16h10. A ce moment-13, il est seul, a pied et ne
porte sur ’épaule qu’une housse de costume dont la forme
laisse présumer qu’elle renferme un objet long, sans doute
la carabine de son pere. Le second indice des policiers est
la C5, qu’ils désossent du coffre au moteur pendant plus

de quatre heures. Le véhicule a éteé retrouve légerement

poussiéreux, les roues braquées vers la gauche; son
intérieur est une photographie des derniers jours connus
de la vie de XDDL, que les policiers appellent déja entre eux
“la cavale”. Il y a un paquet de cigarettes Benson & Hedges
aux trois quarts plein dans le vide-poche avant gauche,

un couteau a beurre dans celui de droite et le cendrier est
rempli de mégots Lucky Strike et Philip Morris. A arriére
trainent un pull vert a manches longues, une chemise
bleue Marks & Spencer, un calecon noir, un chargeur

de BlackBerry. Pendant sa cavale, Ligonnes a beaucoup

bu, peut-étre pour oublier, mais qui sait? Dans la poche

du siege passager, une bouteille de 50 centilitres de pastis
de la marque Toni. Au sol, une capsule de Leffe. Sous le
siege avant, une demi-bouteille de vin de pays de la cité de
Carcassonne (rouge). Le reste n’offre que des vestiges d’une
vie passée, des sacs plastique de supermarché, une batterie
de voiture usagée, une souche de cheque sans indication,
des cartes de visite, un “guide des hotels” de la société de
Ligonnes, deux vieux tickets d’autoroute, un parapluie,

un bout de set de table déchiré indiquant ’adresse d’un
restaurant Courtepaille a4 Evry, mais pas la moindre trace
de ce qui intéresse la police: Parme du crime, le téléphone
de Ligonnes, sa clé 3G et 'ordinateur qu’il semblait
transporter dans une mallette.

A ce moment-l3, personne ne sait pourquoi Ligonnes

a choisi le Var pour s’évaporer. Il y a habité dans les
annees 90, a Lorgues, a Sainte-Maxime, a Draguignan, mais
jamais a Roquebrune-sur-Argens. Dans le département
vivent une vieille tante et un cousin plus ou moins ermite.
La mer n’est pas loin, le massif des Maures, avec ses pentes
escarpees et ses vallons sinueux, non plus. Il est quasi
impossible d’établir un lieu de chute: en 'absence de
service centralisant les informations sur les passagers des
vols intérieurs ou internationaux, on ne peut pas savoir si
Ligonnes a pris un avion entre le 15 et le 21 avril, et rien



n‘oblige un petit avion qui décollerait d’'un aérodrome a
déposer un plan de vol. C’est pire pour les trains, et méme si
Ligonnes avait décidé de poursuivre a pied, les enquéteurs
estiment qu’il aurait pu marcher jusqu’a 500 kilometres

et rallier par exemple Florence en Italie ou Gérone en
Espagne, avant que ’enquéte ne démarre vraiment.

La police judiciaire de Toulon, en charge du “volet varois”
de l’affaire, passe la région au peigne fin avec "'urgence

d’un train en retard. Les officiers rendent visite a tous les
commerces et hotels du secteur, brandissant chaque fois la
photo de Ligonnes, ils interrogent les compagnies de taxis,
les chauffeurs de bus, mais personne ne ’'a méme apercu.
Les batiments abandonnés ou un fugitif aurait pu trouver
refuge sont passés au crible, tout comme I'ensemble des
domiciles que les Ligonnes ont occupés dans les années 90.
En vain. A proximité du Formule 1, les policiers trouvent
deux cartes téléphoniques prépayées abandonnées dans une
cabine. Ils épluchent tous les appels entrants et sortants de
celles-ci et des 50 autres téléphones publics encore installés
a Roquebrune a I'époque. Un méme numéro a été composé
depuis deux cabines différentes,
la piste mene jusqu’a un habitant
de La Seyne-sur-Mer mais il s’agit
d’une simple coincidence. Deux
énormes opérations de recherche
sont également menées le 29 avril
et le 12 mai. Des équipes de la
gendarmerie, des plongeurs, des
officiers cynophiles, des membres
de I’Office national des foréts et
un hélicoptere sont déployés,
cette fois a la recherche d’un
corps plutot que d’un fugitif.
Xavier Dupont de Ligonnes

est parti seul avec un fusil, il se
pourrait donc qu’il se soit tué
apres avoir tué tous les autres.
L’idée qu’'un homme abatte
physiquement sa femme et ses enfants dans leur sommeil
étant insoutenable, comment envisager qu’il puisse survivre
moralement a ce geste? Le ratissage dure des heures, ne
s’arréte qu’a la nuit tombée mais ne débouche sur rien.

Pas de trace de vie, pas de cadavre. Les grottes et les failles
creusees par I’érosion dans le Rocher de Roquebrune sont
de toute facon trop nombreuses pour étre fouillées une

par une. Dix jours a peine apres la découverte des corps,

la piste de Ligonnes est considérée perdue. Le lieutenant
de la PJ de Toulon écrit dans son rapport: “La solution la
plus raisonnable semble donc résider dans I'attente d’'une
macabre découverte de la part d’un promeneur, d’un
chasseur ou d’un ramasseur de champignons a la faveur

de Pautomne.”

L’autre possibilité est de considérer que Xavier Ligonnes
ne s’est non seulement pas tué, mais a tout organisé pour
disparaitre et revivre sous une autre identité. La premiere
démarche de I’Office central pour la répression des

Pendant sa cavale, Ligonnes
a beaucoup bu. Dans la poche
du siege passager, une bouteille
de 50 centilitres de pastis
de la marque Toni. Au sol,
une capsule de Leffe. Sous le
siege avant, une demi-bouteille
de vin de pays de la cité
de Carcassonne (rouge)

violences aux personnes (OCRVP), 'un des services de

la DCPJ saisis par le juge d’instruction nantais, est de
récupérer les données issues du téléphone et de la clé 3G

de Ligonnes. Quand un téléephone émet ou recoit un appel
ou un SMS, ou qu’il navigue sur Internet, il se connecte

a ’'antenne-relais la plus proche de lui, parmi les 47000
(40000 a I'époque) du territoire francais: on dit que le
teléephone “borne”. Cela permet de déterminer la position
d’un individu a distance, et 'opérateur garde le journal de
ces connexions pendant un an, de la méme maniere qu’il
stocke les archives des correspondants de la ligne. Dans le
cadre d’une enquéte comme celle-ci, c’est une mine d’or

qui permet d’établir la chronologie et le trajet des jours qui
ont suivi les meurtres. Ligonnes a semé des traces partout,
utilisant son teléphone, payant avec sa carte bleue, se faisant
meéme flasher par un radar sur la route. Les moindres détails
de ces quelques jours d’avril fuitent d’ailleurs tres vite

dans la presse, on connait le parcours de Ligonnes comme
celui du Tour de France, avec ses villes-étapes et ses points
de passage. Il a d’abord rallié Puilboreau, a proximité de

La Rochelle, en Charente-Maritime, passant la nuit du

10 avril a ’hotel Le Beaulieu sous
le nom de “Xavier Ligonne”.

Il a ensuite déroulé vers le Sud-
Ouest, borné a Rochefort, puis

a Blagnac, en Haute-Garonne,

ou il a passé la nuit dans un

hotel Premiere Classe, et payé
par carte bancaire. La journée

du 12 avril est sans doute la plus
connue. Ligonnes a diné et dormi
a LAuberge de Cassagne, un cing
étoiles pas loin d’Avignon, dans
le Vaucluse, ou il est arrive en
costume-cravate, a loué la junior
suite et s’est offert un repas
arrosé au bourgogne premier cru.
La directrice de I’établissement
repetera aux journaux de la
France entiere que le fugitif était souriant, détendu, qu’il

lui a méme fait un signe le matin depuis son balcon, comme
s’il cherchait a la draguer.

Forcément, c’est ce que l'on retient de la cavale (peu
importe si le lendemain, il dort dans un Premiere Classe
dans une zone d’activités de La Seyne-sur-Mer puis,

donc, au Formule 1 de Roquebrune), on se dit —et c’est
insupportable- qu’au lieu de fuir ou de se repentir, Ligonnes
s’offre une sortie princiere, loin de tout remords. Mais cela
ressemble aussi a une diversion. Aux échecs, on appelle
gambit le fait de sacrifier un pion pour obtenir un avantage
temporel ou spatial et garder l'initiative. Cette semaine

de cavale en voiture a la vue de tous éclipse celle passée

a Nantes juste apres les crimes. Du 5 au 10 avril, Ligonnes
fait tout pour accréditer la these d’'un départ a I’étranger et
nettoyer avec une précision extréme les moindres détails de
sa vie. Ce visage-la est plus froid, plus machiavelique, et sans
doute plus en phase avec la volonté de controle permanent



du tueur, son sentiment de supériorité intellectuelle. Il a
acheteé les sacs de chaux la veille des crimes, le 2 avril, mais
historique de ses déplacements et paiements montre qu’il
a entame la préparation de la tuerie quasiment un mois
plus tot, le 12 mars, quand il s’est procuré un silencieux et
une boite de munitions 22 long rifle dans une armurerie

de Nantes. Le 16 mars, en déplacement dans I'Indre,

il a acheté des sacs plastique de 100 litres et des dalles
adhésives “granit”, que 'on retrouvera, criblées d’impacts,
avec les corps. Une fois les crimes commis, il continue

a envoyer des textos avec les portables des membres de

sa famille pour donner le change, avant de fermer les
volets et d’enlever la boite aux lettres. Dans le noir de

la maison, il vide les placards, rassemble les vétements
dans de gros sacs-poubelle et commence a supprimer des
fichiers informatiques. Le 6 avril, il contacte Christian L.,
ancien collaborateur de La route des commerciaux, pour
lui proposer d’en récupérer les sites web, mais le soir-
meéme, a 00h35, il efface 7737 fichiers des serveurs, et
notamment les documents personnels qu’il y a dissimules:
photographies, lettres, e-mails. La méme nuit, un peu plus
tard, son téléphone borne du coté du 77 rue du Port-Boyer,
a Nantes, dans un quartier pourtant peu propice a la balade
nocturne —de hautes tours HLM grisatres y cotoient des
parkings désolés, a deux pas d’un parc a Pabandon longé
par ’Erdre. Les enquéteurs nantais s’interrogent: Ligonnes
a-t-il quitté son domicile, ou est-ce un simple délestage

de borne téléphonique, comme cela peut arriver dans des
cas de saturation ou de maintenance? Il borne en tout cas
a nouveau au méme endroit le lendemain, a 21h23, apres
avoir passe I’apres-midi a charger sa voiture de gros cabas
de supermarché, selon les témoignages de voisins. S’en
est-il débarrassé dans les containers sans age installés sur
le parking? La piste est impossible a suivre: il n’y a pas

de caméra de surveillance et ces poubelles ont été vidées
depuis bien longtemps quand I'information remonte. Une
chose est certaine, on ne retrouve aucun des téléphones et
des ordinateurs de la famille, qui auraient été si précieux
pour 'enquéte. En quelques jours, Ligonnes a quasiment
réussi a effacer toute vie du 55 boulevard Robert-Schuman.
Les 8 et 9 avril, il se rend méme a Angers et Saint-Laurent-
sur-Sevre pour démenager les affaires de Thomas et Arthur
et les disséminer vraisemblablement dans différents
containers. Dans 'appartement du second, il dépose sur

la table de la cuisine une enveloppe contenant le paiement
du loyer ainsi que les clés, et claque la porte. Le décor

est dressé.

Il y a généralement deux manieres de réussir une cavale:

il faut avoir de ’argent ou un(e) complice. La premiere
option permet de se donner du temps, s’inventer une
nouvelle identité, acheter de faux papiers, se déplacer et
assurer sa survie matérielle en restant incognito. Probleme:
'inspection des finances des Ligonnes est une plongeée
dans le vide. Les comptes des différentes sociétés sont tous
dans le rouge. La section financiéere de la PJ de Nantes

liste tous les retraits en cash des derniers mois, analyse
toutes les sources de rentrées d’argent extérieures, mais

17

elle ne met au jour aucune caisse noire, seulement un puits
sans fond.

Les recherches et les verifications s’orientent des lors vers
la deuxieme option, celle du ou des complices. Il s’agit de
passer ses proches au tamis, pour déterminer si, parmi
eux, se cache quelqu’un susceptible de lui avoir fourni
une aide financiere ou matérielle, méme a son insu. Les
enquéteurs divisent ses relations en trois cercles —familial,
amical, professionnel- relativement restreints. Dans les
semaines qui ont précédé les meurtres, Ligonnes a d’ailleurs
vu tout le monde, ou presque, comme s’il avait entrepris
une tournée d’adieu. Du 18 au 20 février, il était chez son
ami Michel Rétif a Lunel, dans 'Hérault, et en a profité
pour rendre visite un soir a Marc G., installé pas loin.

Du 21 au 25 mars, il a dormi chez sa sceur Véronique, a
Versailles, a déjeuné le 23 a Paris avec son cousin Frédéric
M. Le 24 mars, il s’est rendu devant le domicile de son ex-
maitresse, Catherine, qui n’était pas chez elle. Il est reste
figé une trentaine de minutes sous le faisceau cellulaire
local, a peut-étre stationné dans la rue. Le 30 mars, il a vu
Emmanuel Teneur et, enfin, le lendemain, il s’est rendu a
Locmalo, dans le Morbihan, pour manger avec Cédric M.
Si quelqu’un a aidé Ligonnes pendant sa fuite, se disent
les enquéteurs, son nom doit se trouver dans cette liste.

Alors, ils commencent par interroger celui qui connait
le mieux Xavier Ligonnes.

Les corps sont encore en train d’étre déterrés quand
Emmanuel Teneur raconte aux enquéteurs de la PJ de
Nantes, pendant pres de quatre heures, I'histoire qui le

lie a Xavier Ligonnes depuis 37 ans. Il affirme également

ne posséder aucune arme, mais explique que Xavier a
récupéré la carabine de son peére apres le déces de celui-ci
en janvier dernier. Il I'a montrée a I'instructeur du centre
de tir, mais Teneur ne I’a jamais, dit-il, vue fonctionner.

Il ne se rappelle plus exactement quand il a vu son ami pour
la derniere fois, mais il est certain de ne plus avoir été en
contact avec lui depuis le 1°" avril. Quand il a recu la lettre,
le 9 avril, explique-t-il encore, il s’est rendu au 55 boulevard
Schuman. Il n’a pas osé entrer, il a vu la maison vide et a
pris peur, préférant attendre que Cédric M. vienne a Nantes
le lundi et Paccompagne.

A 18h40, Emmanuel Teneur signe cette déposition et rentre
chez lui. Les enquéteurs, eux, relisent les déclarations
du meilleur ami de Xavier Dupont de Ligonneés.

Et ils comprennent alors qu’il leur ment. @

A suivre le 6 aout, le deuxieme volet: mais ou est Xavier
Dupont de Ligonnes?

#* Hasard ou coincidence, la
redaction de Society est installée
depuis 2014 dans 'ancien théatre

de la Vacquerie, dont Agnes a hérité.

* Tous les e-mails, lettres et SMS
ont été retranscrits en minuscules
et ont vu leur orthographe corrigée
pour faciliter la lecture.
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