
Vous écoutez Procrastination, épisode 2 : Où allez-vous chercher tout ça ?  

 

Podcast sur l’écriture en 15 minutes.  

Parce que vous avez autre chose à faire.  

Et qu’on n’a pas la science infuse.  

Avec les voix de : Mélanie Fazi, Laurent Genefort, et Lionel Davoust.  

 

LD : Alors, cet épisode vise un peu à répondre à la question qu’on n’entend fréquemment, 

qui est : « Mais comment trouver des idées ? J’ai envie d’écrire, mais où est-ce que je vais 

trouver des idées ». Ou alors : « Où est-ce que vous allez chercher tout ça ? Moi j’ai pas 

d’imagination, je peux pas écrire ». Pour ma part, je pense que tout le monde a des idées.  

Alors, où est-ce qu’on va chercher tout ça ?  

Pour ma part, je pense qu’il s’agit simplement d’aller… Chercher des idées c’est un peu un 

mélange entre deux choses, c’est tout simplement d’être attentif. Le problème, ce n’est pas 

vraiment de trouver des idées, au contraire, on en a 30 000 à la seconde, facilement. 

Quelque chose qu’on va voir dans la rue, quelqu’un avec une drôle de démarche, quelqu’un 

qui va déclencher une idée. «Tiens, cette personne-là a une expression, ou quelque chose 

d’intéressant ». Il y a toujours des idées partout. On est bombardés de récits dans les infos, 

dans ce qu’on lit. On est bombardés de questionnements aussi, on se pose tous des 

questions sur la vie, l’univers et le reste. Et derrière, ce qui est intéressant, c’est 

éventuellement de réfléchir aux questions qu’on pourrait avoir envie de traiter. Mais la 

question c’est : « Est-ce que pour moi il y a une histoire derrière ? ».  

MF : En fait, je me suis rendu compte que tout le monde ne met pas la même chose derrière 

ce qu’on appelle une idée. Quand on parle d’avoir une idée pour un texte, ce n’est pas 

forcément le même stade de développement d’une personne à l’autre. Je me suis aperçue 

que ce que moi je considère comme une idée pour un texte, ce n’est pas simplement ce que 

tu disais : « Ah tiens, s’il se passait ça ? Ah tiens, tel thème ». C’est la rencontre entre 

plusieurs éléments. C’est-à-dire pour moi une idée, en réfléchissant à ça, c’est la rencontre 

de deux idées, finalement. Je vais avoir ce qui va être l’élément surnaturel, la plupart du 

temps – puisque je parle de fantastique – « Tiens, s’il se passait telle chose, tel élément 

fantastique surnaturel ». Mais en tant que tel, ça ne suffit pas à raconter une histoire. C’est 

que très souvent cet élément surnaturel va arriver à quelqu’un. Et il y a une deuxième idée 

qui est un personnage est dans une situation, de telle manière que les deux vont résonner. 

Ce n’est pas simplement qu’il se passe tel élément.  Je ne sais pas si je peux prendre un 

exemple d’un texte ?  

LD : Oui, bien sûr.  

MF : Dans une nouvelle que j’ai écrite qui s’appelle « Trois renards », j’ai eu l’idée d’un 

personnage qui est une musicienne et qui, quand elle se met à jouer et qu’elle atteint une 



espèce d’état de grâce absolue, se met à voir passer des animaux. J’ai eu cette idée qui me 

paraissait complètement incongrue, et je me suis dit ça, ça peut être intéressant à traiter. 

Mais en tant que tel, ça ne faisait pas un texte. Ce qui fait l’identité du texte, c’est que ce 

« don » arrive à quelqu’un qui est à un moment de crise de sa vie, qui est notamment dans 

une relation violente qui l’a détruite, et à un moment elle doit se reconstruire. Et elle va se 

reconstruire à travers ce don qui lui arrive. Les deux dialoguent très fort, et pour moi l’idée 

n’est pas « je joue de la musique, je vois des animaux », c’est « quel va être l’impact de cette 

idée sur ce personnage ? ». Et à partir de là, des thèmes vont émerger, quelque chose qui est 

l’identité du texte émerge de cette rencontre.  

LG : C’est l’idée et l’application d’une idée dans une histoire, en fait ?  

MF : Finalement, on peut dire ça. Je pense que l’idée en tant que telle n’a pas de chair, en 

quelque sorte. Il faut trouver ce qui va la rendre concrète.  

LD : Je suis assez d’accord avec ça. Dans la question qui est «où allez-vous chercher tout ça, 

comment trouvez-vous vos idées ? », il y a peut-être l’idée qu’une idée c’est : d’un seul coup 

on se lève le matin et Eurêka ! on a une idée de roman, de nouvelle ou de récit, avec un 

début, un milieu et une fin, alors que pas du tout. Il y a un auteur, Gerald Weinberg, qui a 

écrit un bouquin qui s’appelle The Fieldstone Method, qui prend l’image de l’écriture… « The 

Fieldstone », ce sont les pierres que l’on trouve dans les champs, ces murs construits de tout 

un tas de pierres en Grande-Bretagne et en Irlande, ou ces maisons, avec des pierres qui 

s’imbriquent parfaitement les unes dans les autres. Mais pour construire des trucs comme 

ça, il faut avoir trouvé un certain nombre de pierres dans les champs et qui s’imbriquent 

bien. Une idée, ça vient en kit, beaucoup. C’est tout un tas de choses, d’envies, d’idées, de 

fragments, et au bout d’un moment on se rend compte qu’il peut y avoir potentiellement 

une unité. Et là, une étincelle va peut être se créer. Ça va atteindre une certaine masse 

critique, et on va se dire « là, il y a quelque chose qui m’intéresse ». Mais trouver ces idées, 

trouver ces fragments, à mon sens si on est attentifs – et l’attention, ça se travaille – on 

récupère ces choses-là en étant attentif au monde, en réfléchissant, et une bonne partie, 

dans l’identification de ces fragments, vient du fait de réfléchir au ressenti qu’on a. Elisabeth 

Vonarburg, dans Comment écrire des histoires (Guide de l’explorateur) – très bon bouquin 

sur l’écriture, en français, qu’on peut vous recommander sans hésitation – dit : « Quand il y a 

une idée qui nous vient, le corset est une espèce d’impulsion d’envie qui consiste à dire “ça, 

ça m’intéresse, et je ne sais pas forcément pourquoi, ça m’intrigue, ça me gratte, et il faut 

que je récupère cette chose-là, ça va peut-être trouver sa place dans un plus grand tout” ».  

MF : Je ne sais pas si vous avez déjà connu ce genre d’état, j’ai déjà connu ça avant la phase 

d’écriture, une espèce d’état de réceptivité totale. Tout récemment, je réfléchissais à un 

texte,  par exemple à chaque fois que j’entrais dans le métro, j’ai vu mes personnages. J’ai 

croisé quelqu’un, et j’ai su : « tiens, mon personnage ressemble à ça ». Mais parce qu’à ce 

moment-là, j’avais toutes mes antennes qui étaient activées.  

LG : Mais oui, c’est vrai, il y a des moments de grâce imaginaire, clairement. Des moments 

où ça fonctionne à 100 %. Et puis il y a des moments où on peine un peu. On gravit la côte, et 

des fois c’est l’inverse. En fait, pour résumer ce que vous avez dit, moi l’imagination je la 



compare à trois choses. Je la compare à un muscle qui ne s’use que quand on ne s’en sert 

pas. Donc en fait, c’est ce que tu disais, il faut être attentif tout le temps, mais en fait ça 

devient naturel au bout d’un moment. L’imagination travaille en tâche de fond, et on est des 

sortes de coureurs de fond de l’écriture, de l’imaginaire. C’est-à-dire qu’au bout d’un 

moment, ça se fait tout seul. On va percuter sur des choses simplement parce qu’on a cette 

espèce de petit logiciel qui fonctionne en tâche de fond, qui fait qu’on va être réceptif. Alors 

ça fonctionne plus ou moins, selon si on est en forme ou pas, mentalement parlant, mais des 

fois quand ça fonctionne, on peut avoir le turbo dessus. L’autre image que j’ai c’est celle de 

l’éponge. C’est-à-dire qu’on va absorber beaucoup, et quand on va commencer à écrire, on 

va presser l’éponge et on va restituer l’eau. Alors, on va restituer beaucoup moins, parce 

qu’il va y avoir tout un travail, qui est le même travail que celui du rêve, de la fabrication des 

rêves. C'est-à-dire qu’on va condenser les choses, on va déplacer les choses. On va en 

transposer, et en fait on va dramatiser tout ça.  

LD : Dramatiser, je vais peut-être dire un mot, dramatiser, c’est mettre en scène.  

LG : Voilà. Mettre en scène pour donner du signifiant, en fait. Et le troisième mot qui me 

vient à l’esprit, c’est la moulinette. C'est-à-dire qu’on va faire de la « combinatoire ». C’est ce 

que tu disais justement, Mélanie, à partir de deux éléments qui peuvent être complètement 

disparates, on va créer quelque chose de nouveau. Moi l’exemple personnel que j’ai, c’est 

celui de Crabe jardin, qui faisait partie d’un cycle qui s’appelle les Chants de Felya, où j’avais 

imaginé des sortes de crustacés qui sortent de terre – alors qu’ils sont immenses, ils font 10 

à 20 mètres de diamètre – et ils passent une partie de leur croissance initiale sous terre, et à 

un moment, ils vont s’extraire de terre en soulevant tout un pan de végétation qui a poussé 

au-dessus d’eux, et ils vont commencer une grande migration qui va les amener de l’autre 

côté du continent. Ils vont traverser un désert. Et des humains, des tribus humaines, vont 

profiter de ces sortes d’oasis portatives pour traverser ce désert absolument aride. Et en fait 

cette idée de ces grands crustacés qui transportent sur leurs carapaces tout un monde, une 

sorte de monde en miniature, ça m’avait été donné par la lecture d’un magasine Géo qui 

montrait un reportage photo de macrophotographies où on voit des crabes en train de 

muer. Et je m’étais dit : « Ah ! on dirait des aliens ! ». Des sortes de créatures toutes molles, 

aveugles parce qu’ils ont aussi de la chitine sur les yeux, donc ça faisait vraiment des sortes 

de monstres mutants, mais qui avaient grossièrement la forme de crabes. Et puis plusieurs 

mois plus tard, j’avais regardé un reportage sur la cinquième (chaîne) sur les jardins à 

l’anglaise. Et voilà, le croisement, ça a fait tilt et c’est devenu un élément de l’histoire avec 

tout un cycle écologique lié à ça.  

LD : Ce qui est intéressant, c’est que l’esprit de toute façon récupère tout. Il y a une 

expérience qui avait été menée – je vais la résumer rapidement – qui montre que l’esprit 

récupère tout ce qui lui passe. Ça se passe dans une ville américaine. On met deux 

publicitaires dans une limousine et on leur fait traverser la ville, on les emmène dans un 

building et la personne qui fait l’expérience leur dit : « Je vous donne un paperboard et je 

voudrais que vous me fassiez une campagne de pub – bon, ils savent que c’est une 

expérience – pour mon entreprise de cimetière pour animaux familiers. Et vous avez 1h30 

pour le faire. Moi j’ai fait mon essai ». Donc le type arrive, il a un grand poster qui est plié : 



« Je le mets là sur la table, je mets un truc dessus. J’ai fait ma campagne et on comparera à 

la fin ». Les deux publicitaires travaillent pendant 1h30, ils montrent le truc, et en gros on 

voit un peu les portes du paradis dorées, avec des anges au fond jouant de la trompette ou 

de la harpe. Et puis il y a une espèce de slogan. Le type revient, montre le propre modèle 

qu’il a fait, et c’est exactement la même chose. Et en fait, qu’est-ce qu’il s’est passé ? On 

revoit le trajet des publicitaires dans la limousine, qui en fait les a fait traverser la ville par un 

itinéraire bien défini. Et on voit qu’ils passent par exemple devant un magascin Guiness où il 

y a la lyre, devant un pub avec un ours, et on voit que les types discutent, qu’ils ne sont pas 

du tout attentifs à ce qu’il se passe autour d’eux, mais que ces espèces d’éléments sont 

entrés dans leur inconscient et les ont imprégnés. On est constamment bombardés d’un tas 

de choses, et des choses qui vont potentiellement nous parler en fonction de notre 

sensibilité et de ce qu’on est. Et pour moi, un des grands travaux de la pratique pour 

apprendre à trouver des idées, ou de les chercher, c’est vraiment de travailler cette 

attention. Pas forcément la travailler en se disant « je vais récupérer tout ce qu’il se passe 

autour de moi » parce qu’évidemment ça devient inhumain, mais surtout, être attentif à son 

ressenti. Quand je regarde quelque chose, qu’est-ce qui m’intrigue, qu’est-ce qui 

m’intéresse ? Retrouver cette attitude un peu enfantine de jeu. Qu’est-ce qui m’amuse ? 

Qu’est-ce qui m’intéresse ? On retrouve cet état béni un peu primal de jeu mental, et l’autre 

chose, l’habitude la plus importante qu’on peut donner pour ça, c’est que quand on a une 

idée, quelque chose qui nous intrigue, c’est vraiment prendre l’habitude de collecter, de 

noter toujours. Je connais très peu d’auteurs qui ne se baladent pas avec un moyen de noter 

quelque chose. Un carnet, un téléphone, n’importe quoi. Et notez surtout tout de suite. 

Quand on a une idée – je pense qu’on peut tous témoigner  – « ça c’est intéressant, mais j’ai 

rien pour noter… » –, on ne s’en souvient jamais. Et on se dit : « Ah ! J’avais une idée ! Je l’ai 

perdue ! ». Donc notez, collectez à chaque instant. Cette habitude de collecter va justement 

faire travailler l’attention derrière de la même façon que quand on note les rêves, en 

général, les gens qui notent les rêves disent que plus on prend l’habitude de les noter 

derrière, et plus on s’en souvient. Et le fait de noter des idées va justement faire travailler 

cette conscience.  

MF : On s’aperçoit avec l’expérience qu’énormément d’idées qui n’ont pas servi, moi j’ai 

beaucoup d’idées de textes avortés qui vont réapparaître plus tard sous une autre forme. 

Parce que cet élément que je n’ai jamais utilisé, finalement va être parfait pour l’histoire 

que… Et justement par rapport à ce que Laurent disait de fonctionner comme une éponge, je 

m’aperçois aussi qu’on écrit énormément avec son parcours et avec l’état d’esprit, ou même 

le quotidien qu’on a à un moment donné. Quand je me suis aperçue par exemple que tous 

mes textes récents se passent dans des décors qui ressemblent à l’endroit où j’habite 

maintenant, ce qui n’était pas le cas avant. Il y a beaucoup de choses comme ça. Et alors, je 

vais partir sur complètement autre chose. Mais un élément que j’ai oublié de dire au départ 

quand on parlait du point de départ, c’est que ce qui m’a frappé en discutant avec d’autres 

auteurs, le point de départ, ce qui va être le déclic d’un texte, c’est presque jamais ce qui va 

être au final le thème du texte, ou ce que raconte l’histoire. Très souvent, c’est un tout petit 

détail qui n’a rien à voir avec ce que devient le résultat.  

LD : C’est une boîte de Pandore, d’ailleurs, on va y revenir dans un podcast prochain. 



LG : Mais en tout cas, je pense qu’il faut désacraliser aussi ça. C’est-à-dire que de toute 

façon, on pense en images, on a une pensée analogique, et donc ça vient assez facilement, 

parce qu’on est quand même programmés pour penser en images. Donc il ne faut pas 

penser qu’il y a des auteurs qui ont de l’imagination et d’autres qui n’en ont pas du tout. 

Tout le monde en a. Après c’est vraiment une question, comme tu dis, d’être attentifs, mais 

c’est le truc le plus démocratique du monde.  

LD : Complètement. L’attention, ce n’est même pas de se dire : « Oh lala, il faut que je lise 

énormément ». En l’occurrence d’essais, pour se documenter ou mettre en relation des 

choses. Bien sûr, ça aide, je pense qu’on a plus d’idées en lisant des essais, ou même en 

regardant des documentaires sur des sujets qui nous intéressent qu’en regardant une télé-

réalité – sauf si on écrit de la satire sociale, je n’en sais rien. Mais cette question d’attention, 

c’est avant tout une question d’attention à soi. Qu’est-ce que je ressens ? Qu’est-ce qui 

m’attire, qui m’intrigue ? Il n’y a pas forcément une idée, ce n’est même pas la question de 

se dire : « est-ce qu’il y a une histoire derrière ? ». Mais : « tiens, là, quelque chose me 

parle ». Et pour revenir à l’état de grâce que tu disais, Mélanie, quand on est en mode de 

réceptivité, justement, on est en effervescence, on est programmés pour prêter attention 

aux choses, et je pense qu’inconsciemment, l’esprit nous sert les éléments dont on a besoin, 

et tout revient justement à cette question d’attention.  

LG : Et une anecdote pour moi, pour terminer, que j’ai empruntée à l’écrivain Christophe 

Lambert, qui rapportait qu’en 1988, le magasine Studio avait réuni George Lucas (Star Wars), 

et George Miller (Mad Max). Et Lucas déclarait « mes idées me viennent sous la douche ». Et 

Miller de répliquer : « vous devez être quelqu’un de très propre ».  

LD : C’est vrai qu’on dit souvent l’importance de la douche. Justement, on est en état de 

relaxation, et donc l’esprit peut servir les idées. On est en train de dépasser, donc pour 

terminer, une petite citation, cette fois tirée de Orson Scott Card, de son livre sur l’écriture 

sur Les Points de Vue. Alors je n’ai pas la version française donc la traduction est purement 

personnelle : « Ce n’est qu’en mettant en contact deux idées ou personnages sans lien 

préexistant qu’ils prennent vie. C’est ce processus de relier ce qui est a priori sans lien qui 

fait grandir mes histoires ».  

Jingle : C’était Procrastination, merci de nous avoir suivis. Maintenant, assez procrastiné, 

allez écrire ! 

 

(Transcription : Symphonie ; Relecture et corrections : Yocko) 


