
CHRISTIANISME ET FASCISME

(Paul Sérant, Le romantisme fasciste)

« Au moment où le même drame enveloppe toute la terre, il ne sert
qu’à rendre chaque peuple à ce qu'il  a de plus particulier; dans
l'instant où le trouble devient général, l'esprit universel disparaît,
le Dieu céleste lui- même pâlit, tandis que les dieux des cavernes se
réveillent. »

ABEL BONNARD.

Nous avons vu que le « fascisme » des écrivains français n’était pas seulement une
politique, mais aussi bien une éthique et une esthétique, et même, à certains égards, une
métaphysique.  On sait  que le fascisme fut  accusé par certains intellectuels  chrétiens
d’être un néo-paganisme. En fait, la situation du fascisme par rapport au christianisme a



beaucoup varié selon les pays. Les rapports entre Mussolini et le Vatican, d’abord assez
tendus, s’améliorèrent par la suite. Les rapports entre le Troisième Reich et le Vatican
allèrent, au contraire, en se dégradant, malgré la signature d’un Concordat : quatre ans
après l’avènement de Hitler au pouvoir, le pape Pie XI condamnait solennellement les
principes racistes de l’État national-socialiste dans l'encyclique Mit Brennender Sorge.
En Espagne, le général Franco bénéficia de la sympathie agissante de l’Église espagnole
et de celle du Saint-Siège, avant même d’avoir pris le pouvoir. Et dans chacun des pays
où le fascisme l’avait emporté, « les divergences religieuses se manifestaient au sein des
mouvements fascistes. Dans le Parti fasciste italien, comme dans la Phalange espagnole,
il y avait à la fois des catholiques fervents et des anticléricaux. En Allemagne nationale-
socialiste, les divergences étaient encore plus frappantes : le Parti nazi réunissait des
catholiques et des protestants convaincus et des « néo-païens » résolus. Dans les pays où
le fascisme n’était que l’aspiration d'une minorité oppositionnelle, la situation n’était pas
moins  confuse.  Un  coup  d’œil  sur  la  pensée  religieuse  des  écrivains  «  fascistes  »
français nous montrera qu'ils étaient loin d’être d’accord sur la question.

Drieu La Rochelle fut sans doute, parmi eux, le premier à s'émouvoir du malaise qui
régnait entre Rome et le national-socialisme. Sans être pratiquant, Drieu fut longtemps
respectueux du catholicisme.  « J’ai  toujours  admiré  et  vénéré,  dans  le catholicisme,
écrivait-il  en 1938, un système de pensée complet,  faisant  face à  toutes les  intimes
difficultés de l’homme et leur apportant toujours une exquise et irremplaçable solution
psychologique. Cette merveilleuse pertinence des solutions chrétiennes, chaque fois que
je la constate, me confirme dans cette idée que la religion catholique représente pour la
civilisation d’Europe son arche d’alliance, le coffre de voyage à travers le temps où se
serre tout le trésor de son expérience et de sa sagesse. (1) »

Cependant,  à l’époque où il  écrivait  ces lignes,  Drieu, ancien élève des Maristes,
avait  depuis  longtemps  perdu  la  foi.  Quelles  étaient  ses  difficultés  vis-à-vis  de  la
doctrine catholique ?

Disons d’abord que Drieu était profondément sensible à la décadence de la société
chrétienne  occidentale.  Il  oppose  volontiers  le  christianisme  du  Moyen  Age,  le
christianisme « qui joignait les valeurs du héros et du saint, du croisé et du martyr, les



complexités  de  la  métaphysique  et  les  simplicités  de  la  charité  »,  au  christianisme
contemporain  qui,  «  du  fait  de  beaucoup  d’esprits  ignorants  ou  timorés,  entre  en
coquetterie avec les philosophies ou les politiques les plus molles et les plus louches (2)
». Une seule chose, quant au christianisme contemporain, semble le rassurer : quelques
écrivains puissants,  qui  ont  retrouvé les  accents  du christianisme viril,  Bloy,  Péguy,
Claudel, Bernanos. « On donnerait tout le bienfait mourant de la hiérarchie catholique,
on donnerait la peau de tous les évêques et des deux tiers des curés et des moines pour
ces  quelques  pages  essentielles  du  Désespéré, de  L’Annonce  faite  à  Marie,  de  La
Tapisserie  de  Notre-Dame et  du  Journal  d'un  Curé  de  Campagne  (3). »  Mais  ces
écrivains ne l'empêchent pas de déplorer « le catholicisme des évêques-préfets, ânonnant
un rationalisme plus bas que celui des professeurs en Sorbonne sous le nom usurpé de
thomisme ou un radotage gâteux de vieilles  filles  sur le Sacré-Cœur ou le Cœur de
Joseph (4) ».

Selon Drieu,  il  ne devrait  pas y avoir  de malentendu entre le christianisme et  le
fascisme.  S’il  y a  malentendu,  l’Église en  est  partiellement responsable.  « L’Église,
politiquement infirme du fait de ses agents dans le siècle, pèche généralement par retard.
Au XVIe siècle, elle a compris trop tard la gravité des mouvements protestants; au XIXe
siècle, elle a tardé à se dégager de sa compromission avec les formes corrompues de la
monarchie; en plein XXe siècle, elle se trouve empêtrée dans une désastreuse adhésion
de la dernière heure aux formes, à leur tour corrompues, de la démocratie. (5) »

L’Église n’était donc guère préparée à comprendre le grand événement du siècle : la
rencontre du social et du religieux.

(…)

A vrai dire, ce n’est pas seulement le comportement du clergé ou des intellectuels
catholiques qui provoque la fureur de Rebatet, mais, d'une manière générale, le rôle de
l’Église dans la société moderne. « Ne remontons pas aux origines et aux apôtres, écrit-
il. La religion chrétienne vit et agit parmi nous. Elle agit et vit mal : tout est là. » Il
accuse  l’Église  d’avoir  pactisé  avec  ses  pires  ennemis  :  judaïsme,  maçonnerie,



bolchevisme, pour faire échec aux révolutions fascistes. Il lui reproche d’avoir été ainsi
profondément infidèle à sa mission, tant auprès des corps qu’auprès des âmes :

« Elle (l’Eglise) peut bien exciper de sa sollicitude pour les prolétaires. Il faudrait
être tout à fait benoît pour s’y laisser prendre. On peut sans doute puiser quelques idées
valables chez les plus désintéresses des sociologues catholiques, qui datent du reste pour
la plupart d’un bon demi-siècle. Il existe, je suppose, dans des banlieues déshéritées,
dans certains charbonnages du Nord, des vicaires à bérets, vrais travailleurs de la charité
eucharistique, qui doivent être d’émouvantes exceptions. Mais quand l’Église brandit la
liste de ses lois sociales, on constate simplement qu’aucun de ses projets n’a été voté.
Pour  les  oeuvres  positives,  associations,  conférences  de  ceci  et  de  cela,  ce  sont  de
médiocres  plagiats  de  la  démagogie  officielle,  des  instruments  publicitaires  pour  lui
rafler sa clientèle. Dans un cas comme dans l’autre, les besoins du peuple sont le dernier
des soucis... »

Il stigmatise l’égoïsme, la mesquinerie, la ladrerie de la bourgeoisie catholique :
« Tous ceux qui ont dû gagner leur pain quotidien au bas de l'échelle — j’ai été de

ceux-là pour ma part — peuvent en servir de témoins : sauf de bien rares hasards, il
n’est pas de patron plus dur et plus ladre que le patron qui va à la messe. Il faut voir cela
à  Lyon,  la  ville  très  catholique,  et  dans  les  chiourmes  des  Assurances,  où  tous  les
conseils d’administration pensent bien. Les physionomies les plus racornies, les plus
rogues du capitalisme français, ses formes de servage les plus archaïques se rencontrent
immanquablement chez les pratiquants (6). »

Cette  faillite  de  l’Église,  Rebatet  l’attribue  avant  tout  à  la  dégénérescence
intellectuelle,  philosophique  et  morale  de  l'élite  catholique,  dont  il  donne  une
description haute en couleurs :

« Cette fielleuse hyène de Mauriac, cet aberrant et lugubre pochard de Bernanos, ce
phacochère de Louis Gillet, paillasson cochonné d’encre où tous les youtres de Pourri-
Soir se sont essuyés les pieds; ou bien Henry Bordeaux, chapiteau en sucre d’orge et
réglisse,  où pendillent  les  bons  dieux  de chez  Bouasse-Lebel;  ou  encore,  parmi  les
trépassés d’hier, un vénéneux champignon de grimoire, tel le petit père Georges Goyau.
Quelques  talents  à  côté,  mais  tous  tellement  spécieux,  tellement  équivoques,  dont



chaque  ligne  zigzague  parmi  des  tares  sexuelles,  impuissants  obsédés,  masturbés
choisissant  les  bénitiers  pour  tinettes,  pédérastes  cherchant  Dieu au trou du cul  des
garçons. Un seul écrivain véritable et sain dans l'obédience catholique, Paul Claudel,
mais politiquement un imbécile pyramidal (7). »

Et Rebatet poursuit son implacable réquisitoire. La philosophie chrétienne a toutes
les complaisances pour les ferments modernes de décomposition. L’art chrétien est à tel
point disparu « que l’on serait fondé à dire que toute église belle devrait être désormais
interdite aux curés ». Les hauts dignitaires de l’Église sont au niveau de leurs compères
des Parlements, des synagogues et des loges, et les prêtres nobles et dévoués n’ont plus
guère d’autre recours que « l’exode dans des missions lointaines ». Mais là où l’Église
manifeste le plus nettement sa décrépitude, c’est lorsqu’elle réserve ses faveurs à ses
ennemis, et son hostilité aux régimes et aux hommes d’État qui défendent la civilisation
chrétienne. Pour Rebatet, l’explication de ce phénomène est simple : « Les églises du
XXe siècle,  incapables  de  maintenir  l’ordre  parmi  les  hommes,  ne  tolèrent  pas  que
d’autres se substituent à leur impéritie. Sous le charabia moral et mystique dont elles
accablent les régimes totalitaires, elles déguisent mal leur haine pour ces concurrents. »
D’où cette conclusion : « Puisque la France est surtout  catholique,  toute Révolution
nationale  des  Français  trouvera  obligatoirement  le  catholicisme  contre  elle.  Tout
programme politique qui n’en tiendrait pas compte et ne prévoirait pas la riposte serait
d’une parfaite vanité (8). »

Rebatet  refuse  d’ailleurs  de  croire  que  le  national-socialisme  allemand  puisse
menacer la foi chrétienne. On a beaucoup parlé du paganisme allemand, et l’idée en est
devenue populaire; Rebatet raconte comment une brave paysanne de son Dauphiné natal
lui a décrit un concert de musique militaire allemande : « Oui, ils se sont mis en rond
dans le pré d’en face, et ils ont joué de leur musique, comme à l’église. Paraît que c’était
pour  adorer  Hitler.  »  Mais,  ajoute  Rebatet  qui  vient  d’assister  aux  premières
manifestations de la France vichyssoise, « c’est en France que j’ai vu, depuis dix-huit
mois, des gens qui font de l’eucharistie un gris- gris, qui ravalent la religion des Blancs
à une sorcellerie de Négritos ». En ce qui concerne le paganisme allemand, il aimerait
que l'on comparât les chiffres de communions pascales dans l’Allemagne du Sud et dans



les pays d’oc français. Il est vrai que bien des catholiques allemands, si on les sommait
de choisir entre le pape et leur führer, n’hésiteraient pas; mais les catholiques d’Action
Française, dans un débat identique, se sont déclarés « pour un antipapisme agressif ».
Dans les textes nationaux-socialistes incriminés par les Églises, Rebatet n’a trouvé que «
la  fidélité  au  chef,  le  sacrifice  aux intérêts  de  la  communauté,  l’effort  vers  l’équité
sociale, avant tout l’amour, la conscience du sol natal, du sang blanc, qui nous ont fait,
Français,  Allemands,  Italiens,  Espagnols,  ce  que  nous  sommes,  cet  amour  et  cette
conscience sans lesquels nous devenons méconnaissables, infidèles à nous-mêmes; tout
ce que les Églises ont été incapables de défendre, mais par contre, maintes fois, de saper
sournoisement (9) ».

En  conclusion  de  cette  diatribe,  Rebatet  fait  des  vœux  pour  qu’apparaisse  une
seconde Réforme — et l'Allemagne lui paraît être le pays désigné pour l’accomplir. « Si
j’étais le pape, à Dieu ne plaise, les six lettres L.U.T.H.E.R. hanteraient souvent mon
sommeil. Mais il se pourrait bien cette fois que Luther ne surgît point d’entre les clercs.
»

En attendant cette hypothétique Réforme, Rebatet est formel : le fascisme doit être
anticlérical,  —  comme  il  doit  être  anti-oligarchique,  antijuif,  antiparlementaire  et
antimaçonnique. Et dans le grand roman qu’il commençait à écrire à celle époque, et qui
ne  devait  être  publié  que  dix  ans  plus  tard,  Les  deux  Etendards, c’est  la  passion
anticléricale  qui  domine  exclusivement.  L’exemple  de  Lucien  Rebatet  semblerait
confirmer la thèse de certains auteurs, juifs et chrétiens, selon laquelle l’antisémitisme
traduit une révolte religieuse plutôt que politique.

*
**

L’exemple de Céline aussi, et peut-être davantage. Car, pour Céline pamphlétaire, le
christianisme  n’est  plus  qu’un  prolongement  du  judaïsme...  tout  aussi  néfaste  et
repoussant que ce dernier. « La religion christianique ? La judéo-talmudo-communiste ?
Un gang!  Les  apôtres?  tous juifs!  Tous  gangsters!  Le  premier  gang ?  L’Église!  La



première racket ? Le premier commissariat du peuple ? L’Église! Pierre ? Un Al Capone
du  cantique!  Un  Trotsky  pour  moujiks  romains!  L’Évangile?  Un  code  de  racket...
L’Église catholique? Un arnaquage aux bonnes paroles consolantes, la plus splendide
des rackets qui ait jamais été montée en n’importe quelle époque pour l’embéroutage
des Aryens. On ne fera jamais mieux!… (10) »

Il  s’indignera  contre  les  antisémites  français  qui,  tels  Gobineau  et  Drumont,  ont
opposé le christianisme au judaïsme. Selon lui, le christianisme n’est qu’une « légende
tramée par les Juifs » pour émasculer les Aryens :

« Propagée aux races viriles, aux races aryennes détestées, la religion de « Pierre et
Paul » fit admirablement son œuvre, elle décatit en mendigots, en sous-hommes dès le
berceau,  les  peuples  soumis,  les  hordes  enivrées  de littérature  christianique,  lancées
éperdues imbéciles, à la conquête du Saint-Suaire, des hosties magiques, délaissant à
jamais leurs dieux, leurs religions exaltantes, leurs dieux de sang, leurs dieux de race (11)
... »

Mais ce serait une erreur de ne retenir de l’œuvre de Céline que ce nietzschéisme
sommaire.  Il  y  a  aussi  et  surtout  dans  ses  pamphlets  cette  constante  et  pathétique
protestation contre le matérialisme moderne, destructeur de l'enthousiasme et de la joie.
« Je veux bien qu’il y ait de la force majeure, des mals nécessaires, des mécaniques dans
certains cas, des trolleybus, des Cyclo-pompes, des calculatrices à moteur, je comprends
les  sciences  exactes,  les  notions  arides  pour  le  bien  de  l’Humanité,  le  Progrès  en
marche... Mais je vois l’homme d’autant plus inquiet qu’il a perdu le goût des fables, du
fabuleux, des légendes, inquiet à hurler, qu’il adule, vénère le précis, le prosaïque, le
chronomètre, le pondérable. Ça va pas avec sa nature. Il devient fou, il reste aussi con...
(12) »

 Avant de demander à l’antisémitisme l’explication de tous les malheurs de l’univers,
Céline avait écrit  une page véritablement extraordinaire sur l’opposition de la vision
religieuse traditionnelle du monde et du matérialisme contemporain :



« La supériorité pratique des grandes religions chrétiennes, c’est qu’elles doraient pas
la pilule. Elles essayaient pas d’étourdir, elles cherchaient pas l’électeur, elles sentaient
pas le besoin de plaire, elles tortillaient pas du panier. Elles saisissaient l’homme au
berceau et lui cassaient le morceau d’autor. Elles le rencardaient sans ambages : « Toi,
petit  putricule  informe,  tu  seras  jamais  qu’une  ordure...  De  naissance  tu  n’es  que
merde... Est-ce que tu m’entends ? C’est l’évidence même, c’est le principe de tout!...
Cependant, peut-être, peut-être... en y regardant de tout près... que t’as encore une petite
chance de te faire un peu pardonner d’être comme ça tellement immonde, excrémentiel,
incroyable... C’est de faire bonne mine à toutes les peines, épreuves, misères et tortures
de ta brève ou longue existence. Dans la parfaite humilité... » Et Céline avouait préférer
le bon sens de ces « authentiques Pères de l'Eglise, qui connaissaient leur ustensile » à la
folie de tous ceux qui, depuis deux siècles, ont suivi le principe du diable « en braquant
l'Homme sur la matière (13) ».

Cette magnifique protestation contre la déchéance matérialiste ne nous permet-elle
pas de voir en Céline, malgré ses attaques contre le « christianisme judaïque », l’un des
grands défenseurs contemporains de la spiritualité ?

*
*  *
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