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Frontières dynamiques  
« Profil du frontalier : loustic, tire-au-flanc inventif, plus éveillé que les engourdis de l’hinterland. Nous 

avons tous, nous autres les poussifs, une dette à leur égard. », Régis Debray, Eloge des frontières 

 

 

Sur les stands des salons, dans les bibliothèques ou dans les librairies, la littérature jeunesse 

apparaît comme un territoire foisonnant, exubérant, avec ses valeurs, ses objets, ses acteurs 

(professionnels, bénévoles), ses institutions (bibliothèques, librairies), son appareil critique 

(universitaire, associatif), ses rivaux (télé, jeux vidéo), ses crises (censure, déni de légitimité) et 

ses instants festifs (salons, colloques) : un champ, au sens sociologique du terme, espace 

relativement autonome dédié à une jeunesse qui, si on ne sait pas exactement où elle commence 

et où elle finit, peut suivre des chemins sécurisés (albums pour tout-petits puis petits, contes, 

premières lectures, bandes dessinées, récits illustrés, romans…) ou élire ses zones de confort 

(séries, cycles…).  Pour ne pas perdre l’adhésion de cette population prompte à prendre des 

sentiers de traverse voire le maquis (désintérêt pour la lecture enregistré au fil de l’âge1), on est 

prêt à accepter n’importe quelle lecture « pourvu qu’ils lisent », qu’ils ne préfèrent pas, à l’activité 

solitaire, « ces pratiques d’engagement, de lien aux autres ou d’expression personnelle, 

favorables à l’expérimentation de soi. »2 Place alors aux spectacles autour des livres, aux mises 

en voix publiques, aux battle littéraires, à ces offres festives censées ramener les brebis rétives à 

l’intérieur de l’enclos pour mieux les préparer au commerce avec l’écrit et à ses multiples 

gratifications (se distraire, apprendre, s’affilier, se distinguer, s’identifier…). Mais nombre de 

jeunes se méfient (et se détournent) d’un plaisir qu’ils obtiennent ailleurs, plus vite et plus 

systématiquement (cinéma, musique…). A l’opposé, la lecture semble exiger une initiation, une 

concentration, voire un engagement de tout l’individu, une perte de repères, à commencer par la 

langue. Voyage dans la géographie des livres dont les frontières ne facilitent pas toujours la 

progression : frontières de l’âge, de la langue, des genres (littéraires et sexuels)… 

 

Les frontières naturelles de l’âge 

Le terme « littérature jeunesse » s’adresse à une pluralité de publics qui va des jeunes enfants 

(ayant besoin d’un aîné pour accéder au texte) aux adolescents (n’ayant pas toujours envie de 

parler de leurs lectures à leurs aînés), d’une inexpérience naturelle à une expertise dérangeante. 

L’entrée au CP (âge officiel de l’apprentissage de la lecture) et l’adolescence (âge redouté du 

décrochage) sont des articulations chronologiques particulièrement surveillées. Pour les 

débutants, on simplifie le volume et la complexité des écrits (alors que certains ont pu être 

précédemment confrontés à des œuvres exigeantes tant au niveau de leur longueur que de leur 

résistance), pour les adolescents, on cède à un « parler jeune » qui privilégie des valeurs inclusives 

(altérité, solidarité) et distinctives (révoltes, revendications) autour d’un axe qui travaille les 

identités socio-ethniques et sexuelles. Ce faisant, on réduit artificiellement les prospections des 

jeunes enfants en dispensant les plus grands de se sentir héritiers et continuateurs d’un patrimoine. 

 

Dans la vie courante où les lecteurs n’ont cure de ces diktats, on pratique les incursions et les 

découvertes dans le territoire des autres : c’est le cas des enfants (adolescents) qui feuillettent, en 

douce, les livres réservés aux plus grands, des retraités qui, allant lire avec des enfants, 

s’enthousiasment de leur littérature, des aînés qui transmettent leurs BD aux générations 

suivantes : « C’est mon père qui m’a initiée aux albums de Lucky Luke », dit une fille alors qu’un 

                                                 
1 http://www.lemonde.fr/campus/article/2014/09/24/les-jeunes-lisent-toujours-mais-pas-des-

livres_4491903_4401467.html 
2 L’enfance des loisirs (S. Octobre, N. Berthomier) : https://www.cairn.info/revue-culture-etudes-2011-6-page-1.htm 
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garçon explique qu’il a réuni avec son frère aîné plus de 300 albums de Picsou et qu’une autre 

fille raconte que sa sœur plus âgée se débarrasse de ses livres en les stockant chez elle sans céder 

son droit de propriété ! »3 Contes et fables ont d’abord été écrits pour les adultes tandis que la 

BD, aujourd’hui goûtée par des adultes, était primitivement destinée aux enfants. Si chaque genre 

se transforme en passant d’un lectorat à un autre, ce n’est pas sans créer de ponts : tel enseignant 

reconnaîtra des influences mythologiques dans Harry Potter, tel enfant le loup de Philippe 

Corentin dans Le Roman de Renart.  L’âge n’est pas un obstacle à la lecture quand on admet 

qu’un livre (y compris pour enfants) peut avoir plusieurs lectures, plusieurs usages et certains 

auteurs pour la jeunesse, ayant bien compris que leurs premiers lecteurs étaient des adultes 

(prescripteurs) multiplient les clins d’œil dans leur direction (Les Coulisses du livre jeunesse). 

Ces auteurs, qui refusent en général d’être enfermés dans une tranche d’âge4, se voient comme 

fédérateurs (« accompagner parents et enfants dans les petits tracas de la vie »5), passeurs (« Je 

n’écris pas pour une tranche d’âge. Je ne sais pas le faire. J’ai envie de proposer des passerelles, 

un peu sur le fil du rasoir, des histoires pour l’adulte en devenir chez l’enfant, et pour la part 

d’enfance qui reste chez l’adulte... »), écrivains, tout simplement (« Je n’écris pas pour les 

enfants, j’écris. Et quelqu’un a dit que c’était pour les enfants. »).6 Sans se soucier de qui écrit 

pour qui, les enfants repèrent les écrivains à leur style (Pef « mélange les mots pour faire rire les 

enfants », « il y a la langue française et la langue de Claude Ponti », Rascal ne termine jamais 

ses histoires pour « nous laisser trouver la fin » etc.), ce qui n’empêche pas certains éditeurs de 

paramétrer les écritures parfois aux limites du ridicule  : pas de temps morts, pas de phrases trop 

longues (6/7 mots pour les 6/7 ans, 10/15 mots pour les 12/15 ans, 20/25 mots pour les 10/12 ans), 

pas trop de mots nouveaux par page, des répétitions au lieu de synonymes ou de pronoms… 

 

Les barrières de la langue 

Mais les éditeurs veillent à la lisibilité des textes et des images pour un public en période 

d’initiation et en état de protection (la censure est toujours active7). Rares sont les écrivains qui 

considèrent que plus une écriture est élaborée plus elle accessible aux enfants (Michel Tournier 

préférant la version de Vendredi ou la vie sauvage à celle de Vendredi et les limbes du Pacifique), 

la tendance étant plutôt à la simplification et à l’ajustement, au style direct et au parler 

jeune (toujours pour contrer ce fichu déclin de la lecture). Exemple avec cette récente traduction 

du Club des Cinq8 : 

 

François avait retroussé bien haut les pans trempés 

de sa robe de chambre, qui le gênaient pour 

marcher. Dagobert gambadait comme si ces allées 

et venues en pleine nuit n’avaient rien que de 

naturel… Annie oublia toute prudence et 

claironna : « C’est magnifique ! Quand je 

pense… » 

« Chu-u-u-t ! soufflèrent trois voix furieuses. Tu 

vas réveiller les Friot. » 

« Oh ! pardon ! reprit-elle plus bas, mais c’est 

tellement merveilleux. »  

Ils tinrent un conseil de guerre.  

François avait retroussé les ourlets de son bas de 

pyjama qui le gênent pour marcher. Dagobert 

gambade comme si ces allées et venues en pleine 

nuit étaient tout à fait naturelles… Annie oublie 

toute prudence et claironne :  

« C’est génial ! Quand je pense… » 

« Chu-u-u-t ! soufflent trois voix furieuses. Tu vas 

réveiller les Friot. »  

« Oh ! pardon ! reprend-elle plus bas, mais c’est 

tellement super. »  

Ils s’installent en cercle pour mettre au point leur 

stratégie.  

                                                 
3 Bernard Friot : http://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/AL/AL133/AL133_p19.pdf 
4 Christian Bruel dit écrire « à propos d’enfance », d’autres « depuis leur enfance »… 
5 Alix Brière-Haquet : http://le-wonderblog.blogspot.fr/2015/10/petite-reponse-au-grand-monde.html 
6 François Place, Maurice Sendak 
7 Voir les récentes affaires de censure dans les BCD de Paris, de Jean-François Coppé fustigeant Tous à poils !  
8 http://leplus.nouvelobs.com/contribution/1205546-le-club-des-cinq-retraduit-et-simplifie-on-prend-les-enfants-pour-

des-imbeciles.html 
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La traduction, vue comme un dépassement des frontières, viole ici celles de la langue, du récit et 

du temps : « Plus un énoncé est simple et plus il contient de sens superposés (…) Le traducteur 

doit résoudre une simplicité apparente derrière laquelle se trouvent des écarts culturels, des 

saveurs dialectales et parfois un vocabulaire spécialisé. Le grand défi est de trouver le ton qui 

invite le jeune lecteur à continuer la lecture jusqu'au bout. » 9 Penser que le présent est plus 

accessible que l’imparfait, que les « ourlets du bas de pyjama » sont plus actuels que les « pans 

de la robe de chambre », que « magnifique, merveilleux » sont ringards par rapport à « super, 

génial », c’est refuser la frontière entre l’oral et l’écrit et priver les enfants d’une vision claire de 

ces langues. Que dire du conseil de guerre qui, glosé et réduit au présent, perd en clandestinité et 

en solennité : on lui préfèrera cette citation de La Guerre des boutons : « Le Conseil, prudent, 

gardait en effet pour lui le secret de ses grandes décisions. » Dans Fifi Brindacier, le texte suédois 

dit (« Elle pouvait soulever un cheval entier si elle voulait. »), la traduction de Marie Loewegren 

(« Elle pouvait soulever un poney, à condition de s’en donner la peine. ») Quand on explique à 

Astrid Lindgren que les petits Français ne peuvent pas croire qu’une fillette puisse soulever un 

cheval, elle demande alors une photo d’une fillette française soulevant un poney.10  

 

Les narrations sont confinantes quand elles se confondent avec l’oral (linéaires), quand elles 

protègent leurs sources, qu’elles s’illusionnent (et illusionnent) sur la clarté  du sens, détournent 

de l’écriture en focalisant l’attention sur l’anecdote et sa fin heureuse et ne permettent pas de 

suivre le récit en l’inventant : vivent alors Zigomar n’aime pas les légumes, Le Doudou méchant, 

Mille secrets de poussins, Le Mystère des Nigmes, Le Voyage de l’escargot, Patatras !, Emile et 

les détectives, Sally Jones, Le Voyage d’Oregon, Les Mystères d’Harris Burdick...  

 

Aux lisières des genres  

Moins figée est la frontière entre les genres : la fiction frôle le documentaire (Bon voyage petite 

goutte, La Nuit des Zéfirottes), le documentaire fraye avec la BD (Professeur Astrocat aux 

frontières de l’espace), la poésie cabote entre devinette (Il était une fois… les contes en haïkus11)  

et aphorismes (52 petits mensonges et autres vérités), le livre de cuisine retraverse la forêt des 

contes (Le Pain perdu du Petit Poucet) et le banal quotidien (L’école à la casserole), autant 

d’évolutions qui ne doivent pas masquer les écritures scientifiques approximatives, les écritures 

poétiques qui badinent avec la rime sans toucher aux limites de la langue, etc. Des textes titillent 

cependant l’opacité des frontières (Les Loups), leur évidence (Histoires pressées) : 

 
Sur un rayonnage de bibliothèque, un gros livre à couverture rouge demande très poliment à son 

voisin, un petit maigrichon plutôt pâle : 

- Donner me monsieur pardon pourriez renseignement un vous ? 

- Excusez-moi, je ne comprends pas ce que vous me dites, répond tout aussi poliment le voisin 

maigrichon. 

- Ah, c’est vrai, dit le gros livre rouge avec un soupçon de mépris, j’oubliais que vous n’êtes qu’un 

roman et que vous ne savez pas parler comme nous, les dictionnaires, par ordre alphabétique ! 

- Un dictionnaire ! s’écrie le roman indigné. Puis-je vous demander, monsieur le dictionnaire, ce 

que vous faites dans une histoire ? Les histoires, c’est réservé à nous autres les romans ! 

Réellement vexé, le gros dictionnaire rouge s’abat de tout son poids sur le petit roman, maigre et 
pâlot. 

- Crétin de espèce tiens, dit-il, capables d’ des dictionnaires histoires inventer les prouvera que qui 

sanglantes sont te voilà ! (« Encore une histoire tragique ») 

                                                 
9 http://cle.ens-lyon.fr/litterature-de-jeunesse/les-differents-procedes-de-traduction-dans-la-litterature-de-jeunesse-

121391.kjsp?RH=CDL_ANG110109  
10 https://www.fun-mooc.fr/asset-v1:ulg+108002+session01+type@asset+block/fifi_brindacier.pdf 
11 Voir aussi Autrefois l’Olympe… Mythes en haïkus (2015), Auprès de La Fontaine… Fables en haïkus (2016)  
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La hiérarchie entre les genres privilégie le roman (plutôt que la BD), craint l’effet du documentaire 

sur l’imaginaire, de l’absurde sur l’esprit logique… On dénie la cohabitation des genres : 

 

« Ce sont mes camarades de classe qui m'ont initiée à la littérature contemporaine. Filles 

de la moyenne bourgeoisie, elles diffusaient ce qu'on appelait les auteurs contestataires : 

Sagan, Nourrissier, Mallet-Joris. Mes lectures familiales en prenaient un coup mais je les 

ai poursuivies jusqu'au bac. Je lisais parallèlement et avec le même plaisir Sartre, Camus, 

Bonnes Soirées et La Veillée des Chaumières mais je ne m'en serais pas vantée. On ne 

peut pas nier le besoin de rêver qu'ont les gens de mon milieu. On ne peut pas non plus 

les enfermer dans des thèmes, un langage proche du leur. Pourtant, je déplore la tradition 

élitiste, analytique, bourgeoise de notre enseignement qui met Proust bien au-dessus des 

autres écrivains, qui n'accueille que ce qui est reconnu, qui légitime aujourd'hui Claude 

Simon, qui a longtemps méprisé Céline, Zola... Cette hiérarchisation des cultures pose un 
problème et pourtant toute société́ repose sur un patrimoine reconnu, transmis. (…) Tout 

professeur doit s'expliquer sur les raisons de son choix, l'expliquer aux élèves. On doit 

démonter les œuvres, voir comment elles fonctionnent, savoir qu'aucune d'entre elle 

n'échappe à une idéologie. On doit apprendre à̀ lire contre. L'auteur écrit avec son 

expérience du monde social, sa réflexion sur ce monde. Moi aussi. »12 

 

Les périmètres du genre 

Très débattues sont les frontières entre les sexes dans le but d’abolir les inégalités qu’elles 

génèrent.  Tandis que dans certaines librairies l’univers rose et pailleté des livres pour filles 

tranche sur le monde des pirates ou de l’espace réservé aux garçons, ailleurs, les contre-

stéréotypes arrachent leurs privilèges aux garçons pour en parer les filles (A Calicochon !). Si, en 

littérature comme dans la vie, les ségrégations persistent, si les personnages masculins sont 

toujours plus nombreux et plus dominants que les personnages féminins, si on admet qu’une fille 

lise un roman d’aventure alors qu’on hésite à offrir un livre sur la danse aux garçons, l’inversion 

des frontières n’abolit pas les jeux de pouvoir, elle en crée de nouveaux : l’auto-fondation sexuelle 

des sujets n’exclut ni la compétition narcissique (Marre du rose), ni les nouvelles dominations. 

La déconstruction et la reconstruction du féminin et du masculin restent à penser ensemble, entre 

le poids de l’histoire et les tâtonnements du présent, à travers un jeu vivant du même et de l’autre 

comme l’a initié Christian Bruel (Histoire de Julie qui avait une ombre de garçon) et, plus 

récemment, Michael Morpurgo (Le Mystère de Lucy Lost), Jean-Philippe Arrou-Vignod (Magnus 

Million, Mimsy Pocket) ou Thimothée de Fombelle (Tobie Lolness) dont les héros (Alfie et Mary, 

Tobie et Elsa, Magnus et Mimsy) entretiennent, entre l’eau et la terre (île), le ciel et le sous-sol 

(arbre), le bas et le haut (ville), des liens solidaires, pudiques et ironiques, d’attirance réciproque 

et de réponses positives à la vie.   

 

Contre-espaces  

Quand les enfants découvrent un territoire, ils l’investissent en extrapolant ce qu’ils ont appris 

des autres territoires et créent ce que Michel Foucault nomme des contre-espaces : « C’est le fond 

du jardin, bien sûr, c’est le grenier, ou mieux encore la tente d’Indiens dressée au milieu du 

grenier, ou encore, c’est - le jeudi après-midi - le grand lit des parents. C’est sur ce grand lit 

qu’on découvre l’océan, puisqu’on peut y nager entre les couvertures ; et puis ce grand lit, c’est 

aussi le ciel, puisqu’on peut bondir sur les ressorts ; c’est la forêt, puisqu’on s’y cache ; c’est la 

nuit, puisqu’on y devient fantôme entre les draps. »13 Moins de jeu avec la lecture dont les usages 

sont verrouillés par l’école : il faut déscolariser la lecture et échanger publiquement les pratiques. 

                                                 
12 Entretien avec Annie Ernaux : https://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/AL/AL13/AL13P14.pdf 
13 Michel Foucault, Le corps utopique, les Hétérotopies, éd. Lignes, 2009  
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Au diable la jeunesse ! 

Bernard Friot évoque ces pays (Allemagne, Italie…) qui organisent des manifestations 

intergénérationnelles autour des livres, occasions de croiser des expériences de lecture, d’évoquer 

des héros communs, d’en troquer d’autres, de se lire des extraits à haute voix en se partageant les 

rôles (dans des résidences de personnes âgées, à la bibliothèque ou sur la place publique). Quand 

il rencontre ses lecteurs, cet auteur leur demande d’apporter un écrit de leur choix et d’en parler. 

Les écrits réunis sont divers, par le genre et le niveau de difficulté : livres lus il y a longtemps, 

livres lus avant l’heure, livres savants sur une série aimée (Harry Potter, Plus belle la vie), livres 

peu présents en bibliothèque ou à l’école. Chaque écrit est associé à des souvenirs, des relations 

(cadeau, achat personnel plus souvent en grande surface qu’en librairie, don d’un frère ou d’une 

sœur aîné(e), de parents, livre lié à un loisir). Il semble important d’avoir un lecteur référent plus 

âgé auquel s’identifier et d’être référent d’enfants plus jeunes à qui on fait la lecture à haute voix. 

 

Quand les enfants travaillent dans des groupes hétérogènes, ils multiplient les relations d’entraide, 

d’imitation, d’émulation : les plus jeunes regardent, écoutent, interviennent, soutenus par les plus 

grands, fiers d’être reconnus, contrariés d’être minorés, les plus grands redécouvrent l’intuition, 

le goût de la conquête. L’homogénéité réduit les compétences à une norme, l’hétérogénéité en 

étire les possibilités, l’une érige des murs étanches, l’autre régule les échanges. 

 

Langues à part 

L’écrit n’est pas la transcription de l’oral et même si ces deux langues ont des points communs, 

elles ne s’assimilent pas, ne s’absorbent pas mais entretiennent des liens de voisinage. Comme on 

a appris l’oral par l’oral (en répétant, en corrigeant, en créant), on résout les problèmes de l’écrit 

par l’écrit en comparant des textes (un peu comme Champollion et ses trois systèmes d’écriture), 

en cherchant des invariants, en pointant les variations, en établissant des règles de fonctionnement. 

L’activité de lecture ne consiste pas à retrouver l’oral sous l’écrit (superposition) mais à organiser 

des marches d’approches à l’intérieur du texte (et entre les textes). Annie Portelette14, professeur 

de français, montre comment on peut approcher une œuvre lointaine (L’Odyssée) en progressant 

avec l’expérience et la subjectivité des enfants (géographie méditerranéenne abordée avec les 

revues de voyage, adaptations littéraires facilitant l’entrée dans l’œuvre) tout en offrant des 

provisions substantielles (extrait en grec ancien pour la tonalité des vers et le lien entre le titre et 

le nom du héros, traductions plus littéraires pour la dimension épique, zoom sur la relation 

père/fils – Ulysse, Télémaque mais aussi Dédale, Icare) autant de cabotages, d’esquives, 

d’échappées qui permettent d’inclure l’affectivité dans une  compréhension plus abstraite.   

 

Filles/garçons même combat  

A partir de quels scripts garçons et filles pourront-ils affronter les défis d’une société qui entretient 

verbalement les discours sur l’égalité des sexes tout en durcissant pratiquement les 

discriminations. Les filles, quelles filles ? Les garçons ? Quels garçons ? Quelle origine sociale ? 

Quelle couleur de peau ? Quel âge ? Quel statut public et privé ? Comment concevoir une 

différence égalitaire ? Comment reconstruire les frontières entre le masculin et le féminin à travers 

des enfants, des hommes, des femmes, des parents, des citoyens distincts mais pas indifférenciés ? 

Demander aux livres d’offrir une revanche aux opprimés, d’humaniser les dominants, de vanter 

l’égalité sans parler des pouvoirs qui règlent l’ordre du monde en réglant l’ordre des sexes ? En 

littérature, c’est dans l’écriture et la lecture que se construisent et se répondent les engagements.  

                                                 
14 « Lire les classiques à l’école » : http://www.lecturejeunesse.org/articles/lire-les-classiques/ 
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Cartographier  

Toute frontière est une projection de l’esprit, il n’existe pas de frontière naturelle. Les repérer est 

une première chose, apprendre à s’y mouvoir, une deuxième, savoir les franchir, une troisième. 

Quelques citations comme des cartes dépliées avant une expédition : 

- « La culture, pour Pierre Bayard, c’est d’abord une affaire d’orientation. Être cultivé, ce 

n’est pas avoir lu tel ou tel livre, c’est savoir se repérer dans leur ensemble, savoir qu’ils 

forment un ensemble et être en mesure de situer chaque élément par rapport aux autres. » 

-  « Les livres sont comme ces îlots rocheux qui jaillissent de l’océan : on pourrait croire 

qu’il s’agit de petites terres indépendantes… ce sont les manifestations d’une géographie 

sous-jacente… partie composante d’un motif universel. », dit Jerôme Bruner15  

 

C’est quand ils sont associés à la gestion de leur bibliothèque (passer des commandes, ranger, 

animer) que les enfants découvrent l’arbitraire et la malléabilité des frontières ce que montrent 

les encadrements flous des planches de Zoologique ou la perplexité de la maîtresse pour placer 

l’ornithorynque (Mais où est donc Ornicar ?).  Où ranger Les Gnomes, Arti Show ? Toute 

frontière est un appel à l’évasion (« La frontière sert à faire corps, à lever le museau. », 

« L’enceinte exalte le rampant. Tout site enclos est un appareil à faire monter. » écrit Régis 

Debray qui semble bien connaître le Zigomar de Philippe Corentin). Il faut connaître ce qui nous 

enferme pour s’en libérer. Bref panorama des frontières repérées par des enfants dans les livres 

où je leur ai proposé de voyager pour préparer cette intervention. 

 

Lieux communs  

On ne passe pas !   

Dès les premiers contes, les enfants sont confrontés à la frontière, limite entre le connu 

(apparemment rassurant) et l’inconnu (souvent dangereux). Les chevreaux ont pour consigne de 

ne pas laisser entrer le loup, Petit Bleu ne doit pas sortir en l’absence de sa mère, l’épouse de 

Barbe-Bleue ne doit pas ouvrir la porte en l’absence de son époux, le Petit Chaperon rouge ne 

doit pas traverser la forêt, Laurent ne doit pas s’aventurer au-delà de la barrière, la petite cochonne 

ne veut pas qu’on entre dans la salle de bain tandis qu’elle se douche et la haie de barbelés, plantée 

au milieu du champ depuis la guerre, ne permet plus à Flon-Flon et Musette de jouer ensemble : 

 

« Je vais jouer au ruisseau avec Musette ». 

Mais la maman lui montra par la fenêtre, qu’à la place du ruisseau, il y avait maintenant 

une haie d’épines. « C’est pour que personne ne puisse venir chez nous », expliqua la 
maman. « Même pas Musette ? » demanda Flon-Flon. 

 

Alors les enfants érigent leurs frontières pour protéger l’intimité de leur territoire : « Défense 

d’entrer », « Défense de lire ».16 Tout individu en possession d’un lieu à soi ou d’un trésor le 

défend du regard des autres comme John, le bobtail, qui garantit l’exclusivité de sa relation avec 

Rose en notifiant au chat de minuit la ligne au-delà de laquelle il lui serait périlleux de s’aventurer. 

 

« Mais ce soir-là, une fois que Rose fut couchée, John sortit.  
Il tira un trait par terre autour de la maison et il interdit au chat de le franchir.  

Nous n’avons pas besoin de vous, chat ! dit-il. Nous n’avons besoin de personne, Rose et 

moi. »  
 

                                                 
15 … car la culture donne forme à l’esprit, Jerome Bruner, Georg Eshel, 1991 (version française) 
16 Voir la série de Ben (Bernard Friot) : Le Livre de mes records nuls, Le Journal de mes amours nulles…  
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La frontière édifiée par l’homme a d’abord une fonction séparatrice entre un espace maîtrisé et 

un autre souvent fantasmé : combien de barrières ont été levées contre un danger d’autant plus 

puissant qu’il était indéfinissable : 

 

- C'est un bout de frontière morte, ajouta Ortiz. C'est pour cela qu'on n'a jamais touché 

au fort et qu'il est toujours comme il y a un siècle. 

- Que voulez-vous dire par frontière morte ? 

- Une frontière qui ne donne pas de souci. De l'autre côté, il y a un grand désert. 

- Un désert ? 

- Un désert effectivement, des pierres et de la terre desséchée, on l'appelle le désert des 

Tartares. 

- Pourquoi « des Tartares » ? demanda Drogo. Il y avait donc des Tartares ? 

- Autrefois, je crois. Mais c'est surtout une légende. Personne ne doit être passé par là, 

même durant les guerres de jadis. 

- De sorte que le fort n'a jamais servi à rien ? 
- A rien, dit le capitaine.17  

 

Mot de passe ! 

Franchir une frontière est toutefois possible à condition de montrer patte blanche (Le Loup et les 

chevreaux) ou de dire le « mot de passe » : terme sibyllin (variable dans Harry Potter), code secret 

convoité comme dans Le Chevalier de maison rouge et autres romans d’aventures : 

 

– Pardieu ! dit Santerre, je les ai laissés passer parce qu’ils avaient le mot de passe.  

– Ils avaient le mot de passe ! s’écria Lorin ; mais il y a donc un traître parmi nous ?  

 

La frontière entre des territoires juxtaposés exerce une fonction de contrôle sur les objets et les 

êtres tentant de passer en force (front : terme militaire désignant la zone de contact et de conflit 

avec une armée ennemie). De ce fait, cette zone est souvent irritable comme dans cet exemple où 

douaniers et pêcheurs contestent le monopole, le prix et la qualité du sel (La Douane volante) :  

 

« Un enragé cria qu’il ne paierait plus, un autre vint compter ses sous un à un sous le nez 

du greffier, avant de les lui balancer en pleine figure en le traitant de voleur. Le douanier 
tenta de l’empoigner, mais l’autre riposta d’une gifle si vigoureuse qu’elle déchira la 

collerette du bonhomme en le faisant tomber par terre. (…) Les femmes commencèrent à 
éventrer le reste des sacs au couteau pendant que les pêcheurs en dispersaient le contenu 

à pleines brassées, tout en menaçant de pendre ces « salauds de douaniers » qui 

suffoquaient d’indignation. Les gardes s’en mêlèrent et repoussèrent brutalement la foule 
avec leurs piques. Une brève bataille s’ensuivit, beaucoup de jurons échangés et de coups 

dans le vide, quelques côtes froissées, mais la foule finit par se disloquer. Résignés, les 
pêcheurs ramassèrent le sel répandu. Tous durent s’acquitter de l’impôt, et celui qui 

s’était emporté le premier eut à payer, de surcroît, une amende pour rébellion. » p. 43 
 

Faire le mur     

Tout obstacle est un défi à l’imagination (voir Tillie et le Mur, Amandine et les deux jardins. 

Alors, on s’en va voir ailleurs en passant par la fenêtre (Dix cochons sous la lune), par la chatière 

(C’est un secret), par un souterrain (Le Tunnel) ou un trou (L’Île aux lapins), en renversant la 

barrière (Le Chevalier et la forêt). Par sa fonction de passage, la frontière symbolise la traversée 

d’un lieu à l’autre, d’une condition à l’autre (enfermé/libre, profane/initié), d’une incursion 

déterminante dans un autre monde (enrichi/meurtri) : dans Un jour de lessive, l’enfant revient de 

derrière le drap avec le même bracelet que les étranges personnages rencontrés de l’autre côté. 

                                                 
17 Le Désert des Tartares, Dino Buzzati, Robert Laffont, 1940 ((voir aussi Le Rivage des Syrtes, Julien Gracq) 
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Liminalité  

La liminalité est cet espace indéterminé de l’entre-deux, entre séparation et réincorporation : 

rencontre avec l’autre, hybridation, mode de construction de soi qui exige l’articulation 

d’éléments contradictoires, proches et lointains : au contact de l’autre, on ne s’oppose pas à lui, 

on ne se dissout pas dans lui, on devient grâce à lui (Tête à claques, N’oublie pas de te laver les 

dents !). Par un processus d’interactions où se retravaillent les identifications, on quitte ses propres 

rivages (« Mes héros ont tous un paradis perdu, mais aussi une quête : ils cherchent l'ouverture, 

le trou dans le grillage pour continuer »18), tiraillé entre exaltation et nostalgie : exilés devant 

faire le deuil du pays d’origine (Moun, Les Trois clés de Prague), qui ballottent entre deux lieux 

chers (Le Voyage de grand-père), qui sont longuement attendus. (Maman-Dlo).   

 

Hors frontières  

Au renforcement des frontières, s’oppose l’utopie d’un monde sans frontières où chacun serait 

libre de circuler, de s’installer et de vivre sans barrières, sans contrôles. Le sans frontières est un 

classique en littérature de jeunesse où, étant donnée l’imprécision courante de marquage 

géographique et historique, les personnages parcourent des espaces ouverts : dans Blaise et le 

château d’Anne Hiversère, on situe les poussins au Japon et en Espagne (au pays des Robinets et 

de la Vache Immense), dans les écrits de François Place (L’Atlas des Géographes d’Orbae, le 

Secret d’Orbae), les personnages connaissent toutes les frontières : infranchissables (Montagnes 

de la Mandragore), poreuses (pays des Houngalils), frontière-territoire (Xing-Li). Le lecteur peut 

rêver d’un monde continu où rien, sinon la nature, ne s’interpose (Le Roi des trois Orients). Même 

désiré, l’infini ébranle les certitudes, provoque des abattements (Laurent tout seul, Renard et 

Renard), voire des repentirs (L’Île aux lapins). Alors, on se plonge dans les traversée imaginaires 

(Le Matelas magique…), négligeant de voir le bout de chez soi au bout de sa rue (Madlenka). 

 

Si la littérature est bien un territoire (un champ), lire consiste à repérer les frontières posées entre 

et par les œuvres : savoir que certaines légitiment les périmètres (La Chèvre de monsieur Seguin, 

Je vais me sauver) quand d’autres les dynamitent (L’Afrique de Zigomar, La Tempête), les 

reconfigurent (Comment se fabriquer son grand-frère) ou les enjambent (D’ici là, un genre 

d’utopie). Par un ensemble de signes (habillages du livre, lieux de vente, thèmes, personnages…), 

la littérature notifie ses accès et ses voies de circulation :  chemins balisés, points de connexion 

mais aussi zones tampon (ceinture verte, cordon sanitaire, rideau de fer). Un jeu de saute-

frontières s’installe entre auteur et lecteur qui nécessite des savoirs partagés sur le monde et sur 

la langue : on franchit rarement une frontière sans bagages. Une fois stabilisés, les genres doivent 

ouvrir de nouvelles perspectives, se renouveler : Marcel Aymé, Jacques Prévert, Pierre Gripari… 

ont attiré le conte dans le domaine humoristique, satirique ou poétique, le roman noir a servi de 

repoussoir au roman à énigme ou à suspense, le roman graphique distance la BD…  

 

Quand Régis Debray affirme qu’un peuple « c’est une population plus des contours et des 

conteurs », il oublie de parler des grilles et des chaînes contenues dans les « contes » répétitifs 

(mêmes thèmes, mêmes personnages, mêmes narrations…). Si c’est à cet enfermement que 

certains jeunes résistent en résistant aux livres, cette phrase d’Amin Maalouf leur montrera la 

lecture pour ce qu’elle est : une activité émancipatrice (« C’est notre regard qui enferme souvent 

les autres dans des frontières de plus en plus étroites et c’est notre regard qui peut les libérer. »).  

Yvanne Chenouf (Association Française pour la Lecture : www.lecture.org) 

 

                                                 
18 Thimothée de Fombelle auteur de Tobie Lolness entre autres… 
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