Frontieres dynamiques
« Profil du frontalier : loustic, tire-au-flanc inventif, plus éveillé que les engourdis de I’hinterland. Nous
avons tous, nous autres les poussifs, une dette a leur égard. », Régis Debray, Eloge des frontiéres

Sur les stands des salons, dans les bibliotheques ou dans les librairies, la littérature jeunesse
apparait comme un territoire foisonnant, exubérant, avec ses valeurs, ses objets, ses acteurs
(professionnels, bénévoles), ses institutions (bibliotheques, librairies), son appareil critique
(universitaire, associatif), ses rivaux (télé, jeux vidéo), ses crises (censure, déni de légitimité) et
ses instants festifs (salons, colloques): un champ, au sens sociologique du terme, espace
relativement autonome dédié a une jeunesse qui, si on ne sait pas exactement ou elle commence
et ou elle finit, peut suivre des chemins sécurisés (albums pour tout-petits puis petits, contes,
premiéres lectures, bandes dessinées, récits illustrés, romans...) ou élire ses zones de confort
(séries, cycles...). Pour ne pas perdre 1’adhésion de cette population prompte a prendre des
sentiers de traverse voire le maquis (désintérét pour la lecture enregistré au fil de 1’Age?), on est
prét a accepter n’importe quelle lecture « pourvu qu’ils lisent », qu’ils ne préférent pas, a ’activité
solitaire, «ces pratiques d’engagement, de lien aux autres ou d’expression personnelle,
favorables a ’expérimentation de soi. »* Place alors aux spectacles autour des livres, aux mises
en voix publiques, aux battle littéraires, a ces offres festives censées ramener les brebis rétives a
I’intérieur de 1’enclos pour mieux les préparer au commerce avec 1’écrit et & ses multiples
gratifications (se distraire, apprendre, s’affilier, se distinguer, s’identifier...). Mais nombre de
jeunes se mefient (et se détournent) d’un plaisir qu’ils obtiennent ailleurs, plus vite et plus
systématiquement (cinéma, musique...). A I’opposé, la lecture semble exiger une initiation, une
concentration, voire un engagement de tout I’individu, une perte de repéres, a commencer par la
langue. Voyage dans la geographie des livres dont les frontiéres ne facilitent pas toujours la
progression : frontieres de 1’4ge, de la langue, des genres (littéraires et sexuels)...

Les firontiéres naturelles de I’dge
Le terme « littérature jeunesse » s’adresse a une pluralité de publics qui va des jeunes enfants

(ayant besoin d’un ainé pour accéder au texte) aux adolescents (n’ayant pas toujours envie de
parler de leurs lectures a leurs ainés), d’une inexpérience naturelle a une expertise dérangeante.
L’entrée au CP (&ge officiel de I’apprentissage de la lecture) et I’adolescence (Age redouté du
décrochage) sont des articulations chronologiques particulierement surveillées. Pour les
débutants, on simplifie le volume et la complexité des écrits (alors que certains ont pu étre
précédemment confrontés a des ceuvres exigeantes tant au niveau de leur longueur que de leur
résistance), pour les adolescents, on ceéde a un « parler jeune » qui privilégie des valeurs inclusives
(altérité, solidarité) et distinctives (révoltes, revendications) autour d’un axe qui travaille les
identités socio-ethniques et sexuelles. Ce faisant, on réduit artificiellement les prospections des
jeunes enfants en dispensant les plus grands de se sentir héritiers et continuateurs d’un patrimoine.

Dans la vie courante ou les lecteurs n’ont cure de ces diktats, on pratique les incursions et les
découvertes dans le territoire des autres : c’est le cas des enfants (adolescents) qui feuillettent, en
douce, les livres réservés aux plus grands, des retraités qui, allant lire avec des enfants,
s’enthousiasment de leur littérature, des ainés qui transmettent leurs BD aux générations
suivantes : « C’est mon pére qui m’a initiée aux albums de Lucky Luke », dit une fille alors qu’un

L http://www.lemonde.fr/campus/article/2014/09/24/les-jeunes-lisent-toujours-mais-pas-des-
livres_4491903_4401467.html
2 L’enfance des loisirs (S. Octobre, N. Berthomier) : https://www.cairn.info/revue-culture-etudes-2011-6-page-1.htm
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garcon explique qu’il a réuni avec son frere ainé plus de 300 albums de Picsou et qu’une autre
fille raconte que sa sceur plus dgée se débarrasse de ses livres en les stockant chez elle sans céder
son droit de propriété ! »* Contes et fables ont d’abord été écrits pour les adultes tandis que la
BD, aujourd’hui goQtée par des adultes, était primitivement destinée aux enfants. Si chaque genre
se transforme en passant d’un lectorat a un autre, ce n’est pas sans créer de ponts : tel enseignant
reconnaitra des influences mythologiques dans Harry Potter, tel enfant le loup de Philippe
Corentin dans Le Roman de Renart. L’age n’est pas un obstacle a la lecture quand on admet
qu’un livre (y compris pour enfants) peut avoir plusieurs lectures, plusieurs usages et certains
auteurs pour la jeunesse, ayant bien compris que leurs premiers lecteurs étaient des adultes
(prescripteurs) multiplient les clins d’ceil dans leur direction (Les Coulisses du livre jeunesse).
Ces auteurs, qui refusent en général d’étre enfermés dans une tranche d’age*, se voient comme
fédérateurs (« accompagner parents et enfants dans les petits tracas de la vie »°), passeurs (« Je
n’écris pas pour une tranche d’dge. Je ne sais pas le faire. J ai envie de proposer des passerelles,
un peu sur le fil du rasoir, des histoires pour [’adulte en devenir chez I’enfant, et pour la part
d’enfance qui reste chez [l’adulte... »), écrivains, tout simplement («Je n’écris pas pour les
enfants, j écris. Et quelqu’'un a dit que ¢ était pour les enfants. »).° Sans se soucier de qui écrit
pour qui, les enfants repérent les écrivains a leur style (Pef « mélange les mots pour faire rire les
enfants », « il y a la langue francgaise et la langue de Claude Ponti », Rascal ne termine jamais
ses histoires pour « nous laisser trouver la fin » etc.), ce qui n’empéche pas certains éditeurs de
paramétrer les écritures parfois aux limites du ridicule : pas de temps morts, pas de phrases trop
longues (6/7 mots pour les 6/7 ans, 10/15 mots pour les 12/15 ans, 20/25 mots pour les 10/12 ans),
pas trop de mots nouveaux par page, des répétitions au lieu de synonymes ou de pronoms...

Les barriéres de la langue

Mais les éditeurs veillent a la lisibilité des textes et des images pour un public en période
d’initiation et en état de protection (la censure est toujours active’). Rares sont les écrivains qui
considérent que plus une écriture est élaborée plus elle accessible aux enfants (Michel Tournier
préférant la version de Vendredi ou la vie sauvage a celle de Vendredi et les limbes du Pacifique),
la tendance étant plutdt a la simplification et a I’ajustement, au style direct et au parler
jeune (toujours pour contrer ce fichu déclin de la lecture). Exemple avec cette récente traduction
du Club des Cing?® :

Francois avait retrousse bien haut les pans trempés
de sa robe de chambre, qui le génaient pour
marcher. Dagobert gambadait comme si ces allées
et venues en pleine nuit n’avaient rien que de

naturel... Annie oublia toute prudence et
claironna: « C’est magnifique! Quand je
pense... »

« Chu-u-u-t ! soufflérent trois voix furieuses. Tu
vas réveiller les Friot. »

«Oh'! pardon! reprit-elle plus bas, mais c’est
tellement merveilleux. »

Ils tinrent un conseil de guerre.

Francois avait retroussé les ourlets de son bas de
pyjama qui le génent pour marcher. Dagobert
gambade comme si ces allées et venues en pleine
nuit étaient tout a fait naturelles... Annie oublie
toute prudence et claironne :

« C’est génial ! Quand je pense... »

« Chu-u-u-t ! soufflent trois voix furieuses. Tu vas
réveiller les Friot. »

«Oh I pardon ! reprend-elle plus bas, mais c’est
tellement super. »

Ils s’installent en cercle pour mettre au point leur
stratégie.

3 Bernard Friot : http://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/AL/AL133/AL133_p19.pdf
4 Christian Bruel dit écrire « a propos d’enfance », d’autres « depuis leur enfance »...
5 Alix Briére-Haquet : http://le-wonderblog.blogspot.fr/2015/10/petite-reponse-au-grand-monde.html

6 Francois Place, Maurice Sendak

" Voir les récentes affaires de censure dans les BCD de Paris, de Jean-Frangois Coppé fustigeant Tous a poils !
8 http://leplus.nouvelobs.com/contribution/1205546-le-club-des-cing-retraduit-et-simplifie-on-prend-les-enfants-pour-

des-imbeciles.html
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La traduction, vue comme un dépassement des frontiéres, viole ici celles de la langue, du récit et
du temps : « Plus un énoncé est simple et plus il contient de sens superposeés (...) Le traducteur
doit résoudre une simplicité apparente derriére laquelle se trouvent des écarts culturels, des
saveurs dialectales et parfois un vocabulaire spécialisé. Le grand défi est de trouver le ton qui
invite le jeune lecteur a continuer la lecture jusqu'au bout. » ° Penser que le présent est plus
accessible que I’imparfait, que les « ourlets du bas de pyjama » sont plus actuels que les « pans
de la robe de chambre », que « magnifique, merveilleux » sont ringards par rapport a « super,
génial », c¢’est refuser la frontiére entre 1’oral et I’écrit et priver les enfants d’une vision claire de
ces langues. Que dire du conseil de guerre qui, glose et réduit au présent, perd en clandestinité et
en solennité : on lui préférera cette citation de La Guerre des boutons : « Le Conseil, prudent,
gardait en effet pour lui le secret de ses grandes décisions. » Dans Fifi Brindacier, le texte suédois
dit (« Elle pouvait soulever un cheval entier si elle voulait. »), la traduction de Marie Loewegren
(« Elle pouvait soulever un poney, a condition de s’en donner la peine. ») Quand on explique a
Astrid Lindgren gue les petits Francais ne peuvent pas croire qu’une fillette puisse soulever un
cheval, elle demande alors une photo d’une fillette frangaise soulevant un poney.°

Les narrations sont confinantes quand elles se confondent avec 1’oral (linéaires), quand elles
protégent leurs sources, qu’elles s’illusionnent (et illusionnent) sur la clarté du sens, détournent
de I’écriture en focalisant ’attention sur I’anecdote et sa fin heureuse et ne permettent pas de
suivre le récit en I’inventant : vivent alors Zigomar n’aime pas les légumes, Le Doudou méchant,
Mille secrets de poussins, Le Mystere des Nigmes, Le Voyage de [’escargot, Patatras !, Emile et
les détectives, Sally Jones, Le Voyage d’Oregon, Les Mystéres d’Harris Burdick...

Aux lisiéres des genres

Moins figée est la frontiére entre les genres : la fiction fréle le documentaire (Bon voyage petite
goutte, La Nuit des Zéfirottes), le documentaire fraye avec la BD (Professeur Astrocat aux
frontiéres de I’espace), la poésie cabote entre devinette (17 était une fois... les contes en haikus™)
et aphorismes (52 petits mensonges et autres vérités), le livre de cuisine retraverse la forét des
contes (Le Pain perdu du Petit Poucet) et le banal quotidien (L’école a la casserole), autant
d’évolutions qui ne doivent pas masquer les écritures scientifiques approximatives, les écritures
poétiques qui badinent avec la rime sans toucher aux limites de la langue, etc. Des textes titillent
cependant I’opacité des frontieres (Les Loups), leur évidence (Histoires pressées) :

Sur un rayonnage de bibliotheque, un gros livre a couverture rouge demande tres poliment a son
voisin, un petit maigrichon plutdt pale :

- Donner me monsieur pardon pourriez renseignement un vous ?

- Excusez-moi, je ne comprends pas ce que vous me dites, répond tout aussi poliment le voisin
maigrichon.

- Ah, ¢’est vrai, dit le gros livre rouge avec un soupgon de mépris, j’oubliais que vous n’étes qu’un
roman et que vous ne savez pas parler comme nous, les dictionnaires, par ordre alphabétique !

- Un dictionnaire ! s’écrie le roman indigné. Puis-je vous demander, monsieur le dictionnaire, ce
que vous faites dans une histoire ? Les histoires, ¢’est réservé a nous autres les romans !
Réellement vexé, le gros dictionnaire rouge s’abat de tout son poids sur le petit roman, maigre et
pélot.

- Crétin de espéce tiens, dit-il, capables d” des dictionnaires histoires inventer les prouvera que qui
sanglantes sont te voila ! (« Encore une histoire tragique »)

9 http://cle.ens-lyon.fr/litterature-de-jeunesse/les-differents-procedes-de-traduction-dans-la-litterature-de-jeunesse-
121391 .kjsp?RH=CDL_ANG110109

10 https://www.fun-mooc.fr/asset-v1:ulg+108002+session01-+type@asset+block/fifi_brindacier.pdf

1 \Voir aussi Autrefois I’Olympe... Mythes en haikus (2015), Auprés de La Fontaine... Fables en haikus (2016)
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La hiérarchie entre les genres privilégie le roman (plutdt que la BD), craint I’effet du documentaire
sur I’imaginaire, de 1’absurde sur I’esprit logique... On dénie la cohabitation des genres :

« Ce sont mes camarades de classe qui m'ont initiée a la littérature contemporaine. Filles
de la moyenne bourgeoisie, elles diffusaient ce qu'on appelait les auteurs contestataires :
Sagan, Nourrissier, Mallet-Joris. Mes lectures familiales en prenaient un coup mais je les
ai poursuivies jusqu'au bac. Je lisais parallelement et avec le méme plaisir Sartre, Camus,
Bonnes Soirées et La Veillée des Chaumiéres mais je ne m'en serais pas vantée. On ne
peut pas nier le besoin de réver qu'ont les gens de mon milieu. On ne peut pas non plus
les enfermer dans des themes, un langage proche du leur. Pourtant, je déplore la tradition
élitiste, analytique, bourgeoise de notre enseignement qui met Proust bien au-dessus des
autres écrivains, qui n‘accueille que ce qui est reconnu, qui légitime aujourd'hui Claude
Simon, qui a longtemps méprisé Céline, Zola... Cette hiérarchisation des cultures pose un
probléme et pourtant toute société repose sur un patrimoine reconnu, transmis. (...) Tout
professeur doit s'expliquer sur les raisons de son choix, I'expliquer aux éléves. On doit
démonter les ceuvres, voir comment elles fonctionnent, savoir qu'aucune d'entre elle
n'échappe a une idéologie. On doit apprendre a lire contre. L'auteur écrit avec son
expérience du monde social, sa réflexion sur ce monde. Moi aussi. »*2

Les périmetres du genre
Trés débattues sont les frontiéres entre les sexes dans le but d’abolir les inégalités qu’elles

générent. Tandis que dans certaines librairies I’univers rose et pailleté des livres pour filles
tranche sur le monde des pirates ou de I’espace réservé aux gargons, ailleurs, les contre-
stéréotypes arrachent leurs privileges aux garcons pour en parer les filles (A Calicochon !). Si, en
littérature comme dans la vie, les ségrégations persistent, si les personnages masculins sont
toujours plus nombreux et plus dominants que les personnages féminins, si on admet qu’une fille
lise un roman d’aventure alors qu’on hésite a offrir un livre sur la danse aux garcons, I’inversion
des frontiéres n’abolit pas les jeux de pouvoir, elle en crée de nouveaux : I’auto-fondation sexuelle
des sujets n’exclut ni la compétition narcissique (Marre du rose), ni les nouvelles dominations.
La déconstruction et la reconstruction du féminin et du masculin restent a penser ensemble, entre
le poids de I’histoire et les titonnements du présent, & travers un jeu vivant du méme et de 1’autre
comme I’a initié Christian Bruel (Histoire de Julie qui avait une ombre de garcon) et, plus
récemment, Michael Morpurgo (Le Mystére de Lucy Lost), Jean-Philippe Arrou-Vignod (Magnus
Million, Mimsy Pocket) ou Thimothée de Fombelle (Tobie Lolness) dont les héros (Alfie et Mary,
Tobie et Elsa, Magnus et Mimsy) entretiennent, entre 1’eau et la terre (ile), le ciel et le sous-sol
(arbre), le bas et le haut (ville), des liens solidaires, pudiques et ironiques, d’attirance réciproque
et de réponses positives a la vie.

Contre-espaces

Quand les enfants découvrent un territoire, ils I’investissent en extrapolant ce qu’ils ont appris
des autres territoires et créent ce que Michel Foucault nomme des contre-espaces : « C’est le fond
du jardin, bien sir, c’est le grenier, ou mieux encore la tente d’Indiens dressée au milieu du
grenier, ou encore, c¢’est - le jeudi aprés-midi - le grand lit des parents. C’est sur ce grand lit
qu’on découvre [’océan, puisqu’on peut y nager entre les couvertures ; et puis ce grand lit, ¢ est
aussi le ciel, puisqu’on peut bondir sur les ressorts ; c’est la forét, puisqu’on s’y cache ; c’est la
nuit, puisqu’on y devient fantome entre les draps. »** Moins de jeu avec la lecture dont les usages
sont verrouillés par I’école : il faut déscolariser la lecture et échanger publiquement les pratiques.

12 Entretien avec Annie Ernaux : https://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/AL/AL13/AL13P14.pdf
13 Michel Foucault, Le corps utopique, les Hétérotopies, éd. Lignes, 2009
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Au diable la jeunesse !

Bernard Friot évoque ces pays (Allemagne, Italie...) qui organisent des manifestations
intergénérationnelles autour des livres, occasions de croiser des expériences de lecture, d’évoquer
des héros communs, d’en troquer d’autres, de se lire des extraits a haute voix en se partageant les
réles (dans des résidences de personnes agées, a la bibliothéque ou sur la place publigue). Quand
il rencontre ses lecteurs, cet auteur leur demande d’apporter un écrit de leur choix et d’en parler.
Les écrits réunis sont divers, par le genre et le niveau de difficulté : livres lus il y a longtemps,
livres lus avant I’heure, livres savants sur une série aimée (Harry Potter, Plus belle la vie), livres
peu présents en bibliothéque ou a I’école. Chaque écrit est associé a des souvenirs, des relations
(cadeau, achat personnel plus souvent en grande surface qu’en librairie, don d’un frére ou d’une
sceur ainé(e), de parents, livre lié a un loisir). Il semble important d’avoir un lecteur référent plus
agé auquel s’identifier et d’étre référent d’enfants plus jeunes a qui on fait la lecture & haute voix.

Quand les enfants travaillent dans des groupes hétérogenes, ils multiplient les relations d’entraide,
d’imitation, d’émulation : les plus jeunes regardent, écoutent, interviennent, soutenus par les plus
grands, fiers d’étre reconnus, contrariés d’étre minorés, les plus grands redécouvrent 1’intuition,
le goOt de la conquéte. L’homogénéité réduit les compétences a une norme, I’hétérogénéité en
étire les possibilités, I’une érige des murs étanches, 1’autre régule les échanges.

Langues a part

L’écrit n’est pas la transcription de 1’oral et méme si ces deux langues ont des points communs,
elles ne s’assimilent pas, ne s’absorbent pas mais entretiennent des liens de voisinage. Comme on
a appris 1’oral par I’oral (en répétant, en corrigeant, en créant), on résout les problémes de I’écrit
par 1’écrit en comparant des textes (un peu comme Champollion et ses trois systemes d’écriture),
en cherchant des invariants, en pointant les variations, en établissant des regles de fonctionnement.
L’activité de lecture ne consiste pas a retrouver 1’ oral sous 1’écrit (superposition) mais a organiser
des marches d’approches a ’intérieur du texte (et entre les textes). Annie Portelette!*, professeur
de francais, montre comment on peut approcher une ceuvre lointaine (L’Odyssée) en progressant
avec I’expérience et la subjectivité des enfants (géographie méditerranéenne abordée avec les
revues de voyage, adaptations littéraires facilitant ’entrée dans 1’ceuvre) tout en offrant des
provisions substantielles (extrait en grec ancien pour la tonalité des vers et le lien entre le titre et
le nom du héros, traductions plus littéraires pour la dimension épique, zoom sur la relation
pére/fils — Ulysse, Télémaque mais aussi Dédale, Icare) autant de cabotages, d’esquives,
d’échappées qui permettent d’inclure I’affectivité dans une compréhension plus abstraite.

Filles/gar¢cons méme combat

A partir de quels scripts garcons et filles pourront-ils affronter les défis d”une société qui entretient
verbalement les discours sur 1’égalité des sexes tout en durcissant pratiquement les
discriminations. Les filles, quelles filles ? Les garcons ? Quels garcons ? Quelle origine sociale ?
Quelle couleur de peau ? Quel age ? Quel statut public et privé ? Comment concevoir une
différence égalitaire ? Comment reconstruire les frontieres entre le masculin et le féminin a travers
des enfants, des hommes, des femmes, des parents, des citoyens distincts mais pas indifférenciés ?
Demander aux livres d’offrir une revanche aux opprimés, d’humaniser les dominants, de vanter
I’égalité sans parler des pouvoirs qui reglent I’ordre du monde en réglant 1’ordre des sexes ? En
littérature, c’est dans I’écriture et la lecture que se construisent et se répondent les engagements.

14 « Lire les classiques a I’école » : http://www.lecturejeunesse.org/articles/lire-les-classiques/
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Cartographier

Toute fronti¢re est une projection de 1’esprit, il n’existe pas de frontiére naturelle. Les repérer est
une premicre chose, apprendre a s’y mouvoir, une deuxiéme, savoir les franchir, une troisieme.
Quelques citations comme des cartes dépliées avant une expédition :

- «Laculture, pour Pierre Bayard, c’est d’abord une affaire d orientation. Etre cultivé, ce
n’est pas avoir lu tel ou tel livre, ¢ ’est savoir se repérer dans leur ensemble, savoir qu’ils
forment un ensemble et &tre en mesure de situer chaque élément par rapport aux autres. »

-« Les livres sont comme ces ilots rocheux qui jaillissent de [’océan : On pourrait croire
qu’il s’agit de petites terres indépendantes... ce sont les manifestations d 'une géographie
sous-jacente... partie composante d un motif universel. », dit Jerdme Bruner®®

C’est quand ils sont associés a la gestion de leur bibliotheque (passer des commandes, ranger,
animer) que les enfants découvrent I’arbitraire et la malléabilité des frontiéres ce que montrent
les encadrements flous des planches de Zoologique ou la perplexité de la maitresse pour placer
’ornithorynque (Mais ou est donc Ornicar ?). Ou ranger Les Gnomes, Arti Show ? Toute
frontiére est un appel a 1’évasion (« La frontiere sert & faire corps, a lever le museau. »,
« L’enceinte exalte le rampant. Tout site enclos est un appareil a faire monter. » écrit Régis
Debray qui semble bien connaitre le Zigomar de Philippe Corentin). 1l faut connaitre ce qui hous
enferme pour s’en libérer. Bref panorama des frontieres repérées par des enfants dans les livres
ou je leur ai proposé de voyager pour préparer cette intervention.

Lieux communs

On ne passe pas !

Dés les premiers contes, les enfants sont confrontés a la frontiere, limite entre le connu
(apparemment rassurant) et I’inconnu (souvent dangereux). Les chevreaux ont pour consigne de
ne pas laisser entrer le loup, Petit Bleu ne doit pas sortir en 1’absence de sa mere, 1’épouse de
Barbe-Bleue ne doit pas ouvrir la porte en 1’absence de son époux, le Petit Chaperon rouge ne
doit pas traverser la forét, Laurent ne doit pas s’aventurer au-dela de la barriere, la petite cochonne
ne veut pas qu’on entre dans la salle de bain tandis qu’elle se douche et la haie de barbelés, plantée
au milieu du champ depuis la guerre, ne permet plus a Flon-Flon et Musette de jouer ensemble :

« Je vais jouer au ruisseau avec Musette ».

Mais la maman lui montra par la fenétre, qu’a la place du ruisseau, il y avait maintenant
une haie d’épines. « C’est pour que personne ne puisse venir chez nous », expliqua la
maman. « Méme pas Musette ? » demanda Flon-Flon.

Alors les enfants érigent leurs frontieres pour protéger ’intimité de leur territoire : « Défense
d’entrer », « Défense de lire ».1® Tout individu en possession d’un lieu a soi ou d’un trésor le
défend du regard des autres comme John, le bobtail, qui garantit 1I’exclusivité de sa relation avec
Rose en notifiant au chat de minuit la ligne au-dela de laquelle il lui serait périlleux de s’aventurer.

« Mais ce soir-1a, une fois que Rose fut couchée, John sortit.

Il tira un trait par terre autour de la maison et il interdit au chat de le franchir.

Nous n’avons pas besoin de vous, chat ! dit-il. Nous n’avons besoin de personne, Rose et
moi. »

15 .. car la culture donne forme a [’esprit, Jerome Bruner, Georg Eshel, 1991 (version francaise)
16 \VVoir la série de Ben (Bernard Friot) : Le Livre de mes records nuls, Le Journal de mes amours nulles...
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La frontiére édifiée par I’homme a d’abord une fonction séparatrice entre un espace maitrisé et
un autre souvent fantasmeé : combien de barrieres ont été levées contre un danger d’autant plus
puissant qu’il était indéfinissable :

- C'est un bout de frontiére morte, ajouta Ortiz. C'est pour cela qu'on n'a jamais touché
au fort et qu'il est toujours comme il y a un siécle.

- Que voulez-vous dire par frontiere morte ?

- Une frontiere qui ne donne pas de souci. De l'autre coté, il y a un grand désert.

- Un désert ?

- Un désert effectivement, des pierres et de la terre desséchée, on I'appelle le désert des
Tartares.

- Pourquoi « des Tartares » ? demanda Drogo. 1l y avait donc des Tartares ?

- Autrefois, je crois. Mais c'est surtout une Iégende. Personne ne doit étre passé par la,
méme durant les guerres de jadis.

- De sorte que le fort n'a jamais servi a rien ?

- Arien, dit le capitaine.’

Mot de passe !
Franchir une frontiére est toutefois possible a condition de montrer patte blanche (Le Loup et les

chevreaux) ou de dire le « mot de passe » : terme sibyllin (variable dans Harry Potter), code secret
convoité comme dans Le Chevalier de maison rouge et autres romans d’aventures :

— Pardieu ! dit Santerre, je les ai laissés passer parce qu’ils avaient le mot de passe.
— lls avaient le mot de passe ! s’écria Lorin ; mais il y a donc un traltre parmi nous ?

La frontiére entre des territoires juxtaposés exerce une fonction de controle sur les objets et les
étres tentant de passer en force (front : terme militaire désignant la zone de contact et de conflit
avec une armée ennemie). De ce fait, cette zone est souvent irritable comme dans cet exemple ou
douaniers et pécheurs contestent le monopole, le prix et la qualité du sel (La Douane volante) :

« Un enragé cria qu’il ne paierait plus, un autre vint compter ses sous un a un sous le nez
du greffier, avant de les lui balancer en pleine figure en le traitant de voleur. Le douanier
tenta de l’'empoigner, mais |’autre riposta d’une gifle si vigoureuse qu’elle déchira la
collerette du bonhomme en le faisant tomber par terre. (...) Les femmes commencerent a
éventrer le reste des sacs au couteau pendant que les pécheurs en dispersaient le contenu
a pleines brassées, tout en menagant de pendre ces «salauds de douaniers» qui
suffoquaient d’indignation. Les gardes s’en mélérent et repoussérent brutalement la foule
avec leurs piques. Une breve bataille s’ ensuivit, beaucoup de jurons échangés et de coups
dans le vide, quelques cdtes froissées, mais la foule finit par se disloquer. Résignés, les
pécheurs ramasserent le sel répandu. Tous durent s’acquitter de ['impot, et celui qui
s 'était emporté le premier eut a payer, de surcroit, une amende pour rébellion. » p. 43

Faire le mur
Tout obstacle est un défi a I’imagination (voir Tillie et le Mur, Amandine et les deux jardins.

Alors, on s’en va voir ailleurs en passant par la fenétre (Dix cochons sous la lune), par la chatiere
(C’est un secret), par un souterrain (Le Tunnel) ou un trou (L’fle aux lapins), en renversant la
barriere (Le Chevalier et la forét). Par sa fonction de passage, la frontiere symbolise la traversée
d’un lieu a l’autre, d’une condition a I’autre (enfermé/libre, profane/initié), d’une incursion
déterminante dans un autre monde (enrichi/meurtri) : dans Un jour de lessive, I’enfant revient de
derriére le drap avec le méme bracelet que les étranges personnages rencontres de [’autre cété.

17 Le Désert des Tartares, Dino Buzzati, Robert Laffont, 1940 ((voir aussi Le Rivage des Syrtes, Julien Gracq)
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Liminalité

La liminalité est cet espace indéterminé de I’entre-deux, entre séparation et réincorporation :
rencontre avec l’autre, hybridation, mode de construction de soi qui exige I’articulation
d’éléments contradictoires, proches et lointains : au contact de 1’autre, on ne s’oppose pas a lui,
on ne se dissout pas dans lui, on devient grace a lui (Téte a claques, N oublie pas de te laver les
dents ). Par un processus d’interactions ou se retravaillent les identifications, on quitte ses propres
rivages (« Mes héros ont tous un paradis perdu, mais aussi une quéte : ils cherchent I'ouverture,
le trou dans le grillage pour continuer »*8), tiraillé entre exaltation et nostalgie : exilés devant
faire le deuil du pays d’origine (Moun, Les Trois clés de Prague), qui ballottent entre deux lieux
chers (Le Voyage de grand-pére), qui sont longuement attendus. (Maman-Dlo).

Hors frontiéres
Au renforcement des frontiéres, s’oppose 1’utopie d’un monde sans frontiéres ou chacun serait

libre de circuler, de s’installer et de vivre sans barrieres, sans contréles. Le sans frontieres est un
classique en littérature de jeunesse ou, étant donnée I’imprécision courante de marquage
géographique et historique, les personnages parcourent des espaces ouverts : dans Blaise et le
chdteau d’Anne Hiversére, on situe les poussins au Japon et en Espagne (au pays des Robinets et
de la Vache Immense), dans les écrits de Francois Place (L Atlas des Géographes d’Orbae, le
Secret d’Orbae), les personnages connaissent toutes les frontiéres : infranchissables (Montagnes
de la Mandragore), poreuses (pays des Houngalils), frontiére-territoire (Xing-Li). Le lecteur peut
réver d’un monde continu ou rien, sinon la nature, ne s’interpose (Le Roi des trois Orients). Méme
désiré, I’infini ébranle les certitudes, provoque des abattements (Laurent tout seul, Renard et
Renard), voire des repentirs (L Ile aux lapins). Alors, on se plonge dans les traversée imaginaires
(Le Matelas magique...), négligeant de voir le bout de chez soi au bout de sa rue (Madlenka).

Si la littérature est bien un territoire (un champ), lire consiste a repérer les frontiéres posées entre
et par les ceuvres : savoir que certaines légitiment les périmetres (La Chévre de monsieur Seguin,
Je vais me sauver) quand d’autres les dynamitent (L ’Afrique de Zigomar, La Tempéte), les
reconfigurent (Comment se fabriquer son grand-frére) ou les enjambent (D’ici la, un genre
d’utopie). Par un ensemble de signes (habillages du livre, lieux de vente, thémes, personnages...),
la littérature notifie ses accés et ses voies de circulation : chemins balisés, points de connexion
mais aussi zones tampon (ceinture verte, cordon sanitaire, rideau de fer). Un jeu de saute-
frontiéres s’installe entre auteur et lecteur qui nécessite des savoirs partagés sur le monde et sur
la langue : on franchit rarement une frontiére sans bagages. Une fois stabilisés, les genres doivent
ouvrir de nouvelles perspectives, se renouveler : Marcel Aymé, Jacques Prévert, Pierre Gripari...
ont attiré le conte dans le domaine humoristique, satirique ou poétique, le roman noir a servi de
repoussoir au roman a énigme ou a suspense, le roman graphique distance la BD...

Quand Régis Debray affirme qu’un peuple « c’est une population plus des contours et des
conteurs », il oublie de parler des grilles et des chaines contenues dans les « contes » répétitifs
(mémes themes, mémes personnages, mémes narrations...). Si c’est a cet enfermement que
certains jeunes résistent en résistant aux livres, cette phrase d’Amin Maalouf leur montrera la
lecture pour ce qu’elle est : une activité émancipatrice (« C’est notre regard qui enferme souvent
les autres dans des frontiéres de plus en plus étroites et c’est notre regard qui peut les libérer. »).
Yvanne Chenouf (Association Frangaise pour la Lecture : www.lecture.org)

18 Thimothée de Fombelle auteur de Tobie Lolness entre autres. ..
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