L’EUF

Dans le jardin de la villa Royale, la Croix Violette Internationale organisa une grande chasse a 1’ ceuf
réservée aux enfants agés de moins de douze ans. Prix du billet, vingt mille lires.

Les ceufs étaient cachés sous des meules de foin. Et puis on donnait le départ. Et tous les ceufs qu’un
enfant réussissait a découvrir étaient a lui. Il y avait des ceufs de tous genres et de toutes dimensions : en
chocolat, en métal, en carton, contenant de tres beaux objets.

Gilda Soso, femme de ménage, en entendit parler chez les Zernatta, ou elle travaillait. Mme Zernatta
devait y conduire ses quatre enfants, ce qui faisait en tout quatre-vingt mille lires.

Gilda Soso, vingt-cing ans, pas belle mais pas laide non plus, petite, menue, le visage vif, pleine de
bonne volonté mais aussi de désirs réprimés — avec une fille de quatre ans en plus, une gracieuse créature
sans pere hélas ! — pensa y emmener la petite.

Le jour venu, elle mit a Antonella son petit manteau neuf, et son chapeau de feutre qui la faisait
ressembler aux fillettes des patrons.

Gilda, elle, ne pouvait pas ressembler a une dame, ses vétements étaient trop rapés. Elle fit quelque
chose de mieux : avec une espece de coiffe elle s'arrangea a peu prés comme une nurse et si on ne la
regardait pas sous le nez on pouvait tres bien la prendre pour une de ces bonnes d’enfants de luxe, de
celles qui sont diplomées de 1’école de Geneve ou de Neuchatel.

C’est ainsi qu’elles se rendirent en temps voulu a 1’entrée de la villa Royale. La, Gilda s’arréta,
regardant tout autour d’elle comme si elle était une nurse qui attendait sa patronne. Et les voitures de
maitres arrivaient et déversaient les enfants riches qui allaient faire la chasse a 1’ceuf. Mme Zernatta
arriva aussi avec ses quatre enfants et Gilda se retira a 1’écart pour ne pas se faire voir.

Est-ce que Gilda se serait donné tout ce mal pour rien ? Le moment de confusion et de remue-ménage
sur lequel elle comptait pour pouvoir entrer gratis avec la petite ne semblait guéere devoir se produire.

La chasse a 1’ceuf commencait a trois heures. A trois heures moins cinq une automobile de type
présidentiel arriva, c’était la femme d’un ministre important, venue tout exprés de Rome avec ses deux
enfants. Alors le président, les conseillers et les dames patronnesses de la Croix Violette Internationale
se précipiterent a la rencontre de la femme du ministre pour lui faire les honneurs et la confusion désirée
se produisit enfin, plus forte encore qu’elle ne 1’avait souhaitée.

Ce qui permit a la femme de ménage Gilda camouflée en nurse de pénétrer dans le jardin avec sa fille,
et elle lui faisait mille recommandations pour qu’elle ne se laissat pas intimider par les enfants plus agés
et plus rusés qu’elle.

On voyait dans les prés, irrégulierement disposées, des meules de foin, grandes et petites, par
centaines. L'une d’elles avait au moins trois metres de haut, qui sait ce qui pouvait bien étre caché
dessous, rien peut-étre.

Le signal fut donné par une sonnerie de trompette, le ruban qui marquait la ligne de départ tomba et les
enfants partirent en chasse avec des hurlements indescriptibles.

Mais les enfants des riches intimidaient la petite Antonella. Elle courait ca et la sans savoir se décider
et pendant ce temps-la les autres fouillaient dans les tas de foin, certains couraient déja vers leur maman
en serrant dans leurs bras de gigantesques ceufs en chocolat ou en carton multicolores qui renfermaient
qui sait quelles surprises.

Finalement, Antonella elle aussi, plongeant sa petite main dans le foin, rencontra une surface lisse et
dure, a en juger d’apres la courbure, ce devait étre un ceuf énorme. Folle de joie elle se mit a crier : « Je
I’ai trouvé ! Je 1’ai trouvé ! » et elle cherchait a saisir 1’ceuf mais un petit garcon plongea la téte la



premiere, comme font les joueurs de rugby et immédiatement Antonella le vit s’éloigner portant sur ses
bras une sorte de monument ; et il lui faisait par-dessus le marché des grimaces pour la narguer.

Comme les enfants sont rapides ! A trois heures on avait donné le signal du départ, a trois heures un
quart tout ce qu’il y avait de beau et de bon avait déja été ratissé. Et la petite fille de Gilda, les mains
vides, regardait autour d’elle pour chercher sa maman habillée en nurse, bien siir elle ressentait un grand
désespoir mais elle ne voulait pas pleurer, a aucun prix, quelle honte avec tous ces enfants qui pouvaient
la voir. Chacun désormais avait sa proie, qui plus qui moins, Antonella était seule a ne rien avoir du tout.

Il y avait une petite fille de six, sept ans qui peinait a porter toute seule ce qu’elle avait ramassé.
Antonella la regardait ébahie.

« Tun’as rien trouvé, toi ? lui demanda 1’enfant blonde avec politesse.

— Non, je n’ai rien trouvé.

— Si tu veux, prends un de mes ceufs.

— Je peux ? lequel ?

— Un des petits.

— Celui-ci ?

— Qui, d’accord, prends-le.

— Merci, merci, tu sais, fit Antonella, déja merveilleusement consolée, comment tu t’appelles ?
Ignazia », dit la blondinette.

A ce moment une dame trés grande qui devait étre la maman d’Ignazia intervint :

« Pourquoi as-tu donné un ceuf a cette petite ?

— Je ne lui ai pas donné, c’est elle qui me 1’a pris, répondit vivement Ignazia avec cette mystérieuse
perfidie des enfants.

— Ce n’est pas vrai ! cria Antonella. C’est elle qui me 1’a donné. »

C’était un bel ceuf de carton brillant qui s’ouvrait comme une boite, il y avait peut-étre dedans un jouet
ou un service de poupée ou une trousse a broderie.

Attirée par la dispute une dame de la Croix Violette tout habillée de blanc s’approcha, elle pouvait
avoir une cinquantaine d’années.

« Eh bien, qu’arrive-t-il, mes cheres petites ? demanda-t-elle en souriant, mais ce n’était pas un
sourire de sympathie. Vous n’étes pas contentes ?

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit la maman d'Ignazia. C’est cette gamine, je ne la connais méme pas,
qui a pris un ceuf a ma fille. Mais cela ne fait rien. Qu’elle le garde. Allons, Ignazia, viens ! »

Et elle partit avec la petite.

Mais la dame patronnesse ne considéra pas 1’incident comme clos.

« Tului as pris un ceuf ? demanda-t-elle a Antonella.

— Non, c’est elle qui me 1’a donné.

— Ah ! vraiment ? Et comment t’appelles-tu ?

— Antonella.

— Antonella comment ?

— Antonella Soso.

Et ta maman ? hein ? ou est ta maman ? »

A ce moment précis Antonella s’apercut que sa maman était présente. Immobile, & quatre métres de 13,
elle assistait a la scene.

« Elle est 1a », dit la petite.

Et elle fit un signe.

« Qui ca ? Cette femme, la ? demanda la dame.

— QOui.

— Mais ce n’est pas ta gouvernante ? »




Gilda alors s’avanca :

« C’est moi sa maman. »

La dame la dévisagea perplexe :

« Excusez-moi, madame, mais vous avez votre billet ? Est-ce que cela vous ennuierait de me le
montrer ?

— Je n’ai pas de billet, dit Gilda en se placant aux cotés d’ Antonella.

— Vous I’avez perdu ?

— Non. Je n’en ai jamais eu.

— Vous étes entrée en fraude, alors ? Cela change tout. Dans ce cas, ma petite, cet ceuf ne t’appartient
pas. »

Avec fermeté elle lui enleva I’ ceuf des mains.

« C’est inconcevable, dit-elle, veuillez me faire le plaisir de sortir immédiatement. »

La petite resta la pétrifiée et sur son visage on pouvait lire une telle douleur que le ciel entier
commenga a s’ obscurcir.

Alors, comme la dame patronnesse s’en allait avec 1’ceuf, Gilda explosa, les humiliations, les
douleurs, les rages, les désirs refoulés depuis des années furent les plus forts. Et elle se mit a hurler, elle
couvrit la dame d’horribles gros mots qui commencaient par p, par b, par t, par s et par d’autres lettres de
1’alphabet.

Il y avait beaucoup de monde, des dames élégantes de la meilleure société avec leurs bambins chargés
d’ceufs étourdissants. Quelques-unes s’enfuirent horrifiées. D’autres s’arrétérent pour protester :

« C’est une honte ! C’est un scandale ! Devant tous ces enfants qui écoutent ! arrétez-la !

— Allez, dehors, dehors, ma fille, si vous ne voulez pas que je vous dénonce », commanda la dame.

Mais Antonella éclata en sanglots d’une facon si terrible qu’elle aurait attendri méme des pierres.
Gilda était désormais hors d’elle, la rage, la honte, la peine lui donnaient une énergie irrésistible :

« Vous n’avez pas honte, vous, d’enlever son petit ceuf a ma fille qui n’a jamais rien. Vous voulez que
je vous dise ? Eh bien, vous étes une garce. »

Deux agents arriverent et saisirent Gilda aux poignets.

« Allez, ouste, dehors et plus vite que ¢a ! »

Elle se débattait.

« Laissez-moi, laissez-moi, sales flics, vous étes tous des salauds. »

On lui tomba dessus, on la saisit de tous les cotés, on 1’entraina vers la sortie :

« Suffit, maintenant tu vas venir avec nous au commissariat, tu te calmeras au violon, ¢a t’apprendra a
insulter les représentants de 1’Ordre. » Ils avaient du mal a la tenir bien qu’elle fiit menue. « Non, non !
hurlait-elle. Ma fille, ma petite fille ! laissez-moi, especes de laches ! »

La petite s’était agrippée a ses jupes, elle était ballottée ca et la dans le tumulte, au milieu de ses
sanglots elle invoquait frénétiquement sa maman.

Ils étaient bien une dizaine tant hommes que femmes a s’acharner contre elle :

« Elle est devenue folle. La camisole de force ! A I’infirmerie ! »

La voiture de police était arrivée, ils ouvrirent les portes, souleverent Gilda a bout de bras. La dame
de la Croix Violette saisit énergiquement la fillette par la main.

« Maintenant tu vas venir avec moi. Je lui ferai donner une lecon moi, a ta maman ! »

Personne ne se rappela que dans certains cas une injustice peut déchainer une puissance effrayante.

« Pour la derniere fois laissez-moi ! hurla Gilda tandis qu’on tentait de la hisser dans le fourgon.
Laissez-moi ou je vous tue.

— Oh ! ca suffit ces simagrées ! emmenez-la ! ordonna la dame patronnesse, occupée a dompter la
petite.

— Ah'! c’est comme ¢a, eh bien ! creve donc la premiére, sale béte, fit Gilda, en se débattant plus que



jamais.

— Mon Dieu ! gémit la dame en blanc et elle s’affaissa par terre inanimée.

— Et maintenant, toi qui me tiens les mains, c’est ton tour ! » fit la femme de ménage.

Il y eut une méelée confuse de corps puis un agent tomba du fourgon, mort, un autre roula lourdement au
sol tout de suite apres que Gilda lui eut jeté un mot.

Ils se retirerent avec une terreur obscure. La maman se retrouva seule entourée d’une foule qui n’osait
plus.

Elle prit par la main Antonella et avanga stire d’elle :

« Laissez-moi passer. »

Ils s’effacerent, en faisant la haie, ils n’avaient plus le courage de la toucher, ils la suivirent
seulement, a une vingtaine de metres derriere elle tandis qu’elle s’éloignait. Entre-temps, dans la panique
générale de la foule, des camionnettes de renforts étaient arrivées dans un vacarme de sireénes
d’ambulances et de pompiers. Un sous-commissaire prit la direction des opérations. On entendit une
VOIX :

« Les pompes ! les gaz lacrymogenes ! »

Gilda se retourna fierement :

« Essayez un peu pour voir si vous en avez le courage. »

C’était une maman offensée et humiliée, c’était une force déchainée de la nature.

Un cercle d’agents armés la cerna.

« Haut les mains, malheureuse ! »

Un coup de semonce retentit.

« Ma fille, vous voulez la tuer elle aussi ? cria Gilda. Laissez-moi passer. »

Elle avanca imperturbable. Elle ne les avait méme pas touchés qu’un groupe de six agents tomberent
raides en tas.

Et elle rentra chez elle. C’était un grand immeuble de la périphérie, au milieu des terrains vagues. La
force publique se déploya tout autour.

Le commissaire avanca avec un mégaphone électrique : cing minutes étaient accordées a tous les
locataires de la maison pour évacuer les lieux ; et on intimait a la maman déchainée de livrer 1’enfant,
sous menace de représailles.

Gilda apparut a la fenétre du dernier étage et cria des mots que 1’on ne comprenait pas. Les rangs des
agents reculerent tout a coup comme si une masse invisible les repoussait.

« Qu’est-ce que vous fabriquez ? serrez les rangs ! » tonnerent les officiers.

Mais les officiers eux aussi durent reculer en trébuchant.

Dans I’immeuble désormais il ne restait que Gilda avec son enfant. Elle devait étre en train de
préparer leur diner car un mince filet de fumée sortait d’une cheminée.

Autour de la maison des détachements du 7¢ régiment de cuirassiers formaient un large anneau tandis
que descendait le soir. Gilda se mit a la fenétre et cria quelque chose. Un pesant char d’assaut commenca
a vaciller puis se renversa d’un seul coup. Un deuxieme, un troisieme, un quatrieme. Une force
mystérieuse les secouait ¢a et la comme des joujoux en fer-blanc puis les abandonnait immobiles dans les
positions les plus incongrues, completement démantibulés.

L’ état de siege fut décidé. Les forces de I’O.N.U. intervinrent. La zone environnante fut évacuée dans
un vaste rayon. A 1’aube le bombardement commenca.

Accoudée a un balcon, Gilda et la petite regardaient tranquillement le spectacle. On ne sait pourquoi
mais aucune grenade ne réussissait a frapper la maison. Elles explosaient toutes en 1’air, a trois, quatre
cents metres. Et puis Gilda rentra parce que Antonella effrayée par le bruit des explosions s’était mise a
pleurer.

Ils 1’auraient par la faim et la soif. Les canalisations d’eau furent coupées. Mais chaque matin et



chaque soir la cheminée soufflait son petit filet de fumée, signe que Gilda faisait son repas.

Les généralissimes décidérent alors de lancer I’attaque a 1’heure X. A I’heure X la terre, a des
kilometres autour, trembla, les machines de guerre avancerent concentriquement dans un grondement
d’apocalypse.

Gilda parut a la fenétre :

« Ca suffit ! cria-t-elle. Vous n’avez pas fini ? Laissez-moi tranquille ! »

Le déploiement des chars d’assaut ondula comme si une vague invisible les heurtait, les pachydermes
d’acier porteurs de mort se contorsionnerent dans d’horribles grincements, se transformant en monceaux
de ferraille.

Le secrétaire général de 1’O.N.U. demanda a la femme de ménage quelles étaient ses conditions de
paix : le pays était désormais épuisé, les nerfs de la population et des forces armées avaient craqué.
Gilda lui offrit une tasse de café et puis lui dit :

« Je veux un ceuf pour ma petite. »

Dix camions s’arrétéerent devant la maison. On en tira des ceufs de toutes les dimensions, d’une beauté
fantastique afin que 1’enfant piit choisir. Il y en avait méme un en or massif incrusté de pierres précieuses,
d’un diametre de trente-cingq centimetres au moins.

Antonella en choisit un petit en carton de couleur semblable a celui que la dame patronnesse lui avait
enlevé.
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