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Dans	le	jardin	de	la	villa	Royale,	la	Croix	Violette	Internationale	organisa	une	grande	chasse	à	l’œuf
réservée	aux	enfants	âgés	de	moins	de	douze	ans.	Prix	du	billet,	vingt	mille	lires.

Les	œufs	étaient	cachés	sous	des	meules	de	foin.	Et	puis	on	donnait	le	départ.	Et	tous	les	œufs	qu’un
enfant	réussissait	à	découvrir	étaient	à	lui.	Il	y	avait	des	œufs	de	tous	genres	et	de	toutes	dimensions	:	en
chocolat,	en	métal,	en	carton,	contenant	de	très	beaux	objets.

Gilda	Soso,	femme	de	ménage,	en	entendit	parler	chez	les	Zernatta,	où	elle	travaillait.	Mme	Zernatta
devait	y	conduire	ses	quatre	enfants,	ce	qui	faisait	en	tout	quatre-vingt	mille	lires.

Gilda	Soso,	vingt-cinq	ans,	pas	belle	mais	pas	laide	non	plus,	petite,	menue,	le	visage	vif,	pleine	de
bonne	volonté	mais	aussi	de	désirs	réprimés	–	avec	une	fille	de	quatre	ans	en	plus,	une	gracieuse	créature
sans	père	hélas	!	–	pensa	y	emmener	la	petite.

Le	 jour	 venu,	 elle	 mit	 à	 Antonella	 son	 petit	 manteau	 neuf,	 et	 son	 chapeau	 de	 feutre	 qui	 la	 faisait
ressembler	aux	fillettes	des	patrons.

Gilda,	elle,	ne	pouvait	pas	ressembler	à	une	dame,	ses	vêtements	étaient	trop	râpés.	Elle	fit	quelque
chose	de	mieux	 :	avec	une	espèce	de	coiffe	elle	 s'arrangea	à	peu	près	comme	une	nurse	et	 si	on	ne	 la
regardait	pas	sous	 le	nez	on	pouvait	 très	bien	 la	prendre	pour	une	de	ces	bonnes	d’enfants	de	 luxe,	de
celles	qui	sont	diplômées	de	l’école	de	Genève	ou	de	Neuchâtel.

C’est	 ainsi	 qu’elles	 se	 rendirent	 en	 temps	 voulu	 à	 l’entrée	 de	 la	 villa	 Royale.	 Là,	 Gilda	 s’arrêta,
regardant	 tout	 autour	 d’elle	 comme	 si	 elle	 était	 une	 nurse	 qui	 attendait	 sa	 patronne.	Et	 les	 voitures	 de
maîtres	 arrivaient	 et	 déversaient	 les	 enfants	 riches	 qui	 allaient	 faire	 la	 chasse	 à	 l’œuf.	Mme	 Zernatta
arriva	aussi	avec	ses	quatre	enfants	et	Gilda	se	retira	à	l’écart	pour	ne	pas	se	faire	voir.

Est-ce	que	Gilda	se	serait	donné	tout	ce	mal	pour	rien	?	Le	moment	de	confusion	et	de	remue-ménage
sur	lequel	elle	comptait	pour	pouvoir	entrer	gratis	avec	la	petite	ne	semblait	guère	devoir	se	produire.

La	 chasse	 à	 l’œuf	 commençait	 à	 trois	 heures.	 À	 trois	 heures	 moins	 cinq	 une	 automobile	 de	 type
présidentiel	arriva,	c’était	 la	femme	d’un	ministre	 important,	venue	tout	exprès	de	Rome	avec	ses	deux
enfants.	Alors	le	président,	les	conseillers	et	les	dames	patronnesses	de	la	Croix	Violette	Internationale
se	précipitèrent	à	la	rencontre	de	la	femme	du	ministre	pour	lui	faire	les	honneurs	et	la	confusion	désirée
se	produisit	enfin,	plus	forte	encore	qu’elle	ne	l’avait	souhaitée.

Ce	qui	permit	à	la	femme	de	ménage	Gilda	camouflée	en	nurse	de	pénétrer	dans	le	jardin	avec	sa	fille,
et	elle	lui	faisait	mille	recommandations	pour	qu’elle	ne	se	laissât	pas	intimider	par	les	enfants	plus	âgés
et	plus	rusés	qu’elle.

On	 voyait	 dans	 les	 prés,	 irrégulièrement	 disposées,	 des	 meules	 de	 foin,	 grandes	 et	 petites,	 par
centaines.	 L’une	 d’elles	 avait	 au	 moins	 trois	 mètres	 de	 haut,	 qui	 sait	 ce	 qui	 pouvait	 bien	 être	 caché
dessous,	rien	peut-être.

Le	signal	fut	donné	par	une	sonnerie	de	trompette,	le	ruban	qui	marquait	la	ligne	de	départ	tomba	et	les
enfants	partirent	en	chasse	avec	des	hurlements	indescriptibles.

Mais	les	enfants	des	riches	intimidaient	la	petite	Antonella.	Elle	courait	çà	et	là	sans	savoir	se	décider
et	pendant	ce	temps-là	les	autres	fouillaient	dans	les	tas	de	foin,	certains	couraient	déjà	vers	leur	maman
en	serrant	dans	 leurs	bras	de	gigantesques	œufs	en	chocolat	ou	en	carton	multicolores	qui	 renfermaient
qui	sait	quelles	surprises.

Finalement,	Antonella	elle	aussi,	plongeant	sa	petite	main	dans	le	foin,	rencontra	une	surface	lisse	et
dure,	à	en	juger	d’après	la	courbure,	ce	devait	être	un	œuf	énorme.	Folle	de	joie	elle	se	mit	à	crier	:	«	Je
l’ai	 trouvé	 !	 Je	 l’ai	 trouvé	 !	 »	 et	 elle	 cherchait	 à	 saisir	 l’œuf	mais	 un	 petit	 garçon	 plongea	 la	 tête	 la



première,	comme	font	les	joueurs	de	rugby	et	immédiatement	Antonella	le	vit	s’éloigner	portant	sur	ses
bras	une	sorte	de	monument	;	et	il	lui	faisait	par-dessus	le	marché	des	grimaces	pour	la	narguer.

Comme	les	enfants	sont	rapides	!	À	trois	heures	on	avait	donné	le	signal	du	départ,	à	trois	heures	un
quart	tout	ce	qu’il	y	avait	de	beau	et	de	bon	avait	déjà	été	ratissé.	Et	la	petite	fille	de	Gilda,	les	mains
vides,	regardait	autour	d’elle	pour	chercher	sa	maman	habillée	en	nurse,	bien	sûr	elle	ressentait	un	grand
désespoir	mais	elle	ne	voulait	pas	pleurer,	à	aucun	prix,	quelle	honte	avec	tous	ces	enfants	qui	pouvaient
la	voir.	Chacun	désormais	avait	sa	proie,	qui	plus	qui	moins,	Antonella	était	seule	à	ne	rien	avoir	du	tout.

Il	 y	 avait	 une	 petite	 fille	 de	 six,	 sept	 ans	 qui	 peinait	 à	 porter	 toute	 seule	 ce	 qu’elle	 avait	 ramassé.
Antonella	la	regardait	ébahie.

«	Tu	n’as	rien	trouvé,	toi	?	lui	demanda	l’enfant	blonde	avec	politesse.
—	Non,	je	n’ai	rien	trouvé.
—	Si	tu	veux,	prends	un	de	mes	œufs.
—	Je	peux	?	lequel	?
—	Un	des	petits.
—	Celui-ci	?
—	Oui,	d’accord,	prends-le.
—	Merci,	merci,	tu	sais,	fit	Antonella,	déjà	merveilleusement	consolée,	comment	tu	t’appelles	?
—	Ignazia	»,	dit	la	blondinette.
À	ce	moment	une	dame	très	grande	qui	devait	être	la	maman	d’Ignazia	intervint	:
«	Pourquoi	as-tu	donné	un	œuf	à	cette	petite	?
—	Je	ne	lui	ai	pas	donné,	c’est	elle	qui	me	l’a	pris,	répondit	vivement	Ignazia	avec	cette	mystérieuse

perfidie	des	enfants.
—	Ce	n’est	pas	vrai	!	cria	Antonella.	C’est	elle	qui	me	l’a	donné.	»
C’était	un	bel	œuf	de	carton	brillant	qui	s’ouvrait	comme	une	boîte,	il	y	avait	peut-être	dedans	un	jouet

ou	un	service	de	poupée	ou	une	trousse	à	broderie.
Attirée	par	 la	dispute	une	dame	de	 la	Croix	Violette	 tout	habillée	de	blanc	s’approcha,	elle	pouvait

avoir	une	cinquantaine	d’années.
«	 Eh	 bien,	 qu’arrive-t-il,	 mes	 chères	 petites	 ?	 demanda-t-elle	 en	 souriant,	 mais	 ce	 n’était	 pas	 un

sourire	de	sympathie.	Vous	n’êtes	pas	contentes	?
—	Ce	n’est	rien,	ce	n’est	rien,	dit	la	maman	d'Ignazia.	C’est	cette	gamine,	je	ne	la	connais	même	pas,

qui	a	pris	un	œuf	à	ma	fille.	Mais	cela	ne	fait	rien.	Qu’elle	le	garde.	Allons,	Ignazia,	viens	!	»
Et	elle	partit	avec	la	petite.
Mais	la	dame	patronnesse	ne	considéra	pas	l’incident	comme	clos.
«	Tu	lui	as	pris	un	œuf	?	demanda-t-elle	à	Antonella.
—	Non,	c’est	elle	qui	me	l’a	donné.
—	Ah	!	vraiment	?	Et	comment	t’appelles-tu	?
—	Antonella.
—	Antonella	comment	?
—	Antonella	Soso.
—	Et	ta	maman	?	hein	?	où	est	ta	maman	?	»
À	ce	moment	précis	Antonella	s’aperçut	que	sa	maman	était	présente.	Immobile,	à	quatre	mètres	de	là,

elle	assistait	à	la	scène.
«	Elle	est	là	»,	dit	la	petite.
Et	elle	fit	un	signe.
«	Qui	ça	?	Cette	femme,	là	?	demanda	la	dame.
—	Oui.
—	Mais	ce	n’est	pas	ta	gouvernante	?	»



Gilda	alors	s’avança	:
«	C’est	moi	sa	maman.	»
La	dame	la	dévisagea	perplexe	:
«	 Excusez-moi,	 madame,	 mais	 vous	 avez	 votre	 billet	 ?	 Est-ce	 que	 cela	 vous	 ennuierait	 de	 me	 le

montrer	?
—	Je	n’ai	pas	de	billet,	dit	Gilda	en	se	plaçant	aux	côtés	d’Antonella.
—	Vous	l’avez	perdu	?
—	Non.	Je	n’en	ai	jamais	eu.
—	Vous	êtes	entrée	en	fraude,	alors	?	Cela	change	tout.	Dans	ce	cas,	ma	petite,	cet	œuf	ne	t’appartient

pas.	»
Avec	fermeté	elle	lui	enleva	l’œuf	des	mains.
«	C’est	inconcevable,	dit-elle,	veuillez	me	faire	le	plaisir	de	sortir	immédiatement.	»
La	 petite	 resta	 là	 pétrifiée	 et	 sur	 son	 visage	 on	 pouvait	 lire	 une	 telle	 douleur	 que	 le	 ciel	 entier

commença	à	s’obscurcir.
Alors,	 comme	 la	 dame	 patronnesse	 s’en	 allait	 avec	 l’œuf,	 Gilda	 explosa,	 les	 humiliations,	 les

douleurs,	les	rages,	les	désirs	refoulés	depuis	des	années	furent	les	plus	forts.	Et	elle	se	mit	à	hurler,	elle
couvrit	la	dame	d’horribles	gros	mots	qui	commençaient	par	p,	par	b,	par	t,	par	s	et	par	d’autres	lettres	de
l’alphabet.

Il	y	avait	beaucoup	de	monde,	des	dames	élégantes	de	la	meilleure	société	avec	leurs	bambins	chargés
d’œufs	étourdissants.	Quelques-unes	s’enfuirent	horrifiées.	D’autres	s’arrêtèrent	pour	protester	:

«	C’est	une	honte	!	C’est	un	scandale	!	Devant	tous	ces	enfants	qui	écoutent	!	arrêtez-la	!
—	Allez,	dehors,	dehors,	ma	fille,	si	vous	ne	voulez	pas	que	je	vous	dénonce	»,	commanda	la	dame.
Mais	Antonella	 éclata	 en	 sanglots	 d’une	 façon	 si	 terrible	 qu’elle	 aurait	 attendri	même	 des	 pierres.

Gilda	était	désormais	hors	d’elle,	la	rage,	la	honte,	la	peine	lui	donnaient	une	énergie	irrésistible	:
«	Vous	n’avez	pas	honte,	vous,	d’enlever	son	petit	œuf	à	ma	fille	qui	n’a	jamais	rien.	Vous	voulez	que

je	vous	dise	?	Eh	bien,	vous	êtes	une	garce.	»
Deux	agents	arrivèrent	et	saisirent	Gilda	aux	poignets.
«	Allez,	ouste,	dehors	et	plus	vite	que	ça	!	»
Elle	se	débattait.
«	Laissez-moi,	laissez-moi,	sales	flics,	vous	êtes	tous	des	salauds.	»
On	lui	tomba	dessus,	on	la	saisit	de	tous	les	côtés,	on	l’entraîna	vers	la	sortie	:
«	Suffit,	maintenant	tu	vas	venir	avec	nous	au	commissariat,	tu	te	calmeras	au	violon,	ça	t’apprendra	à

insulter	les	représentants	de	l’Ordre.	»	Ils	avaient	du	mal	à	la	tenir	bien	qu’elle	fût	menue.	«	Non,	non	!
hurlait-elle.	Ma	fille,	ma	petite	fille	!	laissez-moi,	espèces	de	lâches	!	»

La	petite	 s’était	 agrippée	 à	 ses	 jupes,	 elle	 était	 ballottée	 çà	 et	 là	 dans	 le	 tumulte,	 au	milieu	de	 ses
sanglots	elle	invoquait	frénétiquement	sa	maman.

Ils	étaient	bien	une	dizaine	tant	hommes	que	femmes	à	s’acharner	contre	elle	:
«	Elle	est	devenue	folle.	La	camisole	de	force	!	À	l’infirmerie	!	»
La	voiture	de	police	était	arrivée,	ils	ouvrirent	les	portes,	soulevèrent	Gilda	à	bout	de	bras.	La	dame

de	la	Croix	Violette	saisit	énergiquement	la	fillette	par	la	main.
«	Maintenant	tu	vas	venir	avec	moi.	Je	lui	ferai	donner	une	leçon	moi,	à	ta	maman	!	»
Personne	ne	se	rappela	que	dans	certains	cas	une	injustice	peut	déchaîner	une	puissance	effrayante.
«	 Pour	 la	 dernière	 fois	 laissez-moi	 !	 hurla	Gilda	 tandis	 qu’on	 tentait	 de	 la	 hisser	 dans	 le	 fourgon.

Laissez-moi	ou	je	vous	tue.
—	Oh	!	ça	suffit	ces	simagrées	 !	emmenez-la	 !	ordonna	 la	dame	patronnesse,	occupée	à	dompter	 la

petite.
—	Ah	!	c’est	comme	ça,	eh	bien	!	crève	donc	la	première,	sale	bête,	fit	Gilda,	en	se	débattant	plus	que



jamais.
—	Mon	Dieu	!	gémit	la	dame	en	blanc	et	elle	s’affaissa	par	terre	inanimée.
—	Et	maintenant,	toi	qui	me	tiens	les	mains,	c’est	ton	tour	!	»	fit	la	femme	de	ménage.
Il	y	eut	une	mêlée	confuse	de	corps	puis	un	agent	tomba	du	fourgon,	mort,	un	autre	roula	lourdement	au

sol	tout	de	suite	après	que	Gilda	lui	eut	jeté	un	mot.
Ils	se	retirèrent	avec	une	terreur	obscure.	La	maman	se	retrouva	seule	entourée	d’une	foule	qui	n’osait

plus.
Elle	prit	par	la	main	Antonella	et	avança	sûre	d’elle	:
«	Laissez-moi	passer.	»
Ils	 s’effacèrent,	 en	 faisant	 la	 haie,	 ils	 n’avaient	 plus	 le	 courage	 de	 la	 toucher,	 ils	 la	 suivirent

seulement,	à	une	vingtaine	de	mètres	derrière	elle	tandis	qu’elle	s’éloignait.	Entre-temps,	dans	la	panique
générale	 de	 la	 foule,	 des	 camionnettes	 de	 renforts	 étaient	 arrivées	 dans	 un	 vacarme	 de	 sirènes
d’ambulances	 et	 de	 pompiers.	 Un	 sous-commissaire	 prit	 la	 direction	 des	 opérations.	 On	 entendit	 une
voix	:

«	Les	pompes	!	les	gaz	lacrymogènes	!	»
Gilda	se	retourna	fièrement	:
«	Essayez	un	peu	pour	voir	si	vous	en	avez	le	courage.	»
C’était	une	maman	offensée	et	humiliée,	c’était	une	force	déchaînée	de	la	nature.
Un	cercle	d’agents	armés	la	cerna.
«	Haut	les	mains,	malheureuse	!	»
Un	coup	de	semonce	retentit.
«	Ma	fille,	vous	voulez	la	tuer	elle	aussi	?	cria	Gilda.	Laissez-moi	passer.	»
Elle	avança	imperturbable.	Elle	ne	les	avait	même	pas	touchés	qu’un	groupe	de	six	agents	tombèrent

raides	en	tas.
Et	elle	rentra	chez	elle.	C’était	un	grand	immeuble	de	la	périphérie,	au	milieu	des	terrains	vagues.	La

force	publique	se	déploya	tout	autour.
Le	 commissaire	 avança	 avec	 un	mégaphone	 électrique	 :	 cinq	minutes	 étaient	 accordées	 à	 tous	 les

locataires	de	la	maison	pour	évacuer	 les	 lieux	;	et	on	intimait	à	 la	maman	déchaînée	de	livrer	 l’enfant,
sous	menace	de	représailles.

Gilda	apparut	à	la	fenêtre	du	dernier	étage	et	cria	des	mots	que	l’on	ne	comprenait	pas.	Les	rangs	des
agents	reculèrent	tout	à	coup	comme	si	une	masse	invisible	les	repoussait.

«	Qu’est-ce	que	vous	fabriquez	?	serrez	les	rangs	!	»	tonnèrent	les	officiers.
Mais	les	officiers	eux	aussi	durent	reculer	en	trébuchant.
Dans	 l’immeuble	 désormais	 il	 ne	 restait	 que	 Gilda	 avec	 son	 enfant.	 Elle	 devait	 être	 en	 train	 de

préparer	leur	dîner	car	un	mince	filet	de	fumée	sortait	d’une	cheminée.
Autour	de	la	maison	des	détachements	du	7e	régiment	de	cuirassiers	formaient	un	large	anneau	tandis

que	descendait	le	soir.	Gilda	se	mit	à	la	fenêtre	et	cria	quelque	chose.	Un	pesant	char	d’assaut	commença
à	 vaciller	 puis	 se	 renversa	 d’un	 seul	 coup.	 Un	 deuxième,	 un	 troisième,	 un	 quatrième.	 Une	 force
mystérieuse	les	secouait	çà	et	là	comme	des	joujoux	en	fer-blanc	puis	les	abandonnait	immobiles	dans	les
positions	les	plus	incongrues,	complètement	démantibulés.

L’état	de	siège	fut	décidé.	Les	forces	de	l’O.N.U.	intervinrent.	La	zone	environnante	fut	évacuée	dans
un	vaste	rayon.	À	l’aube	le	bombardement	commença.

Accoudée	à	un	balcon,	Gilda	et	la	petite	regardaient	tranquillement	le	spectacle.	On	ne	sait	pourquoi
mais	aucune	grenade	ne	réussissait	à	frapper	la	maison.	Elles	explosaient	toutes	en	l’air,	à	trois,	quatre
cents	mètres.	Et	puis	Gilda	rentra	parce	que	Antonella	effrayée	par	le	bruit	des	explosions	s’était	mise	à
pleurer.

Ils	 l’auraient	 par	 la	 faim	 et	 la	 soif.	 Les	 canalisations	 d’eau	 furent	 coupées.	Mais	 chaque	matin	 et



chaque	soir	la	cheminée	soufflait	son	petit	filet	de	fumée,	signe	que	Gilda	faisait	son	repas.
Les	 généralissimes	 décidèrent	 alors	 de	 lancer	 l’attaque	 à	 l’heure	 X.	 À	 l’heure	 X	 la	 terre,	 à	 des

kilomètres	 autour,	 trembla,	 les	 machines	 de	 guerre	 avancèrent	 concentriquement	 dans	 un	 grondement
d’apocalypse.

Gilda	parut	à	la	fenêtre	:
«	Ça	suffit	!	cria-t-elle.	Vous	n’avez	pas	fini	?	Laissez-moi	tranquille	!	»
Le	déploiement	des	chars	d’assaut	ondula	comme	si	une	vague	invisible	les	heurtait,	les	pachydermes

d’acier	porteurs	de	mort	se	contorsionnèrent	dans	d’horribles	grincements,	se	transformant	en	monceaux
de	ferraille.

Le	secrétaire	général	de	 l’O.N.U.	demanda	à	 la	 femme	de	ménage	quelles	étaient	 ses	conditions	de
paix	 :	 le	 pays	 était	 désormais	 épuisé,	 les	 nerfs	 de	 la	 population	 et	 des	 forces	 armées	 avaient	 craqué.
Gilda	lui	offrit	une	tasse	de	café	et	puis	lui	dit	:

«	Je	veux	un	œuf	pour	ma	petite.	»
Dix	camions	s’arrêtèrent	devant	la	maison.	On	en	tira	des	œufs	de	toutes	les	dimensions,	d’une	beauté

fantastique	afin	que	l’enfant	pût	choisir.	Il	y	en	avait	même	un	en	or	massif	incrusté	de	pierres	précieuses,
d’un	diamètre	de	trente-cinq	centimètres	au	moins.

Antonella	en	choisit	un	petit	en	carton	de	couleur	semblable	à	celui	que	la	dame	patronnesse	lui	avait
enlevé.
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