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REPORTAGE - Notre correspondant aux États-Unis a été admis dans les coulisses de la campagne du candidat républicain.
Envoyé spécial à bord de la campagne de Donald Trump
C'est un drôle de voyage, convoité par beaucoup, réservé à quelques-uns, auquel l'envoyé spécial du Figaro a pu participer: une immersion dans la campagne de Donald Trump, parmi le cercle restreint des journalistes qui l'accompagnent partout.
La perspective est alléchante, mais le plus souvent refusée aux médias étrangers. Les «machines de guerre» électorales américaines se concentrent sur ceux qui peuvent leur rapporter des voix. En 2008, la même tentative s'était heurtée pendant huit mois au refus du staff de Barack Obama. Aussi, lorsque la porte de l'entreprise Donald J. Trump For President Inc. s'est finalement ouverte, nous avons saisi sans hésiter cette rare occasion d'observer la campagne de l'intérieur.
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Les reporters embedded (embarqués) sont les seuls à pouvoir suivre à la trace les candidats à la Maison-Blanche. Où va Trump, nous allons. Entre le 12 et le 16 septembre, notre équipage a sillonné neuf États américains, fait escale dans une douzaine de villes, décollé et atterri vingt fois, pris des dizaines de bus, enchaîné au pas de course gymnases, centres communautaires, usines et diners. Nous avons écouté Trump, observé Trump, attendu Trump, couru après Trump. Dans la chorégraphie médiatisée de ses déplacements, notre escorte lui tend un miroir qu'il utilise au mieux de ses intérêts.
Nous allons assister à la métamorphose du prophète de l'Apocalypse en champion de l'optimisme américain
C'est une semaine importante pour lui, peut-être le tournant de la campagne. Les problèmes s'enchaînent pour Hillary Clinton, tenue à l'écart par une pneumonie alors qu'elle vient de créer une polémique majeure en vouant aux gémonies la moitié des supporteurs du républicain, qualifiés de gens «déplorables» et «irrécupérables». C'est aussi le moment qu'a choisi Trump pour développer son programme, avec des propositions pour alléger le coût de l'éducation des enfants ou créer «25 millions de nouveaux emplois en dix ans». Depuis les coulisses, nous allons assister à la remontée de l'outsider dans les sondages et à la métamorphose du prophète de l'Apocalypse en champion de l'optimisme américain.
Jour J-1: Le précieux sésame
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La campagne de Trump est devenue en quelques mois une entreprise professionnelle, mais elle reste artisanale par rapport à celle de Hillary Clinton. Pour accéder au saint des saints sans passe-droit, le plus compliqué est d'identifier la «bonne personne» dans la jungle des collaborateurs, celle qui détient le pouvoir de vous ouvrir la porte, puis l'en convaincre.
L'invitation arrive enfin le samedi 10 septembre à minuit. La première figure imposée consiste à enregistrer sa carte de crédit sur le site Internet dédié à la presse embarquée. Tout est bien sûr payant - trajets en avion, nuits d'hôtels, correspondances en bus -, mais aucun tarif n'est affiché. Trump Inc. n'a rien d'une organisation caritative.
Rendez-vous est pris pour le lundi matin à Baltimore, Maryland, où le candidat s'exprime devant la convention annuelle de la garde nationale. Une fois en possession de la précieuse accréditation «Travelling Press», elle nous tiendra lieu de passeport.
La directrice du «Press Tour» a tous les attributs d'une Trump girl : vêtue chaque jour d'une robe sophistiquée différente, juchée sur des talons hauts quel que soit le terrain...
• 1er jour: Un avant-goût du pouvoir
Donald Trump a choisi ce public de militaires en uniformes pour lancer un assaut en règle contre Hillary Clinton: «Elle a diffamé, insulté, traîné dans la boue les gens fantastiques qui soutiennent notre campagne…» L'allocution à peine terminée, le petit groupe dûment badgé se rue dans les coursives du Centre de convention de Baltimore. Ordinateurs sur les genoux, smartphones greffés au poignet, les journalistes travaillent déjà en s'entassant dans le minibus.
Départ en trombe pour coller au cortège officiel. Un avant-goût du statut présidentiel auquel aspire le candidat. Donald Trump est habitué à vivre dans le luxe, mais le déploiement de sécurité qui l'entoure, les agents du Secret Service chargés de sa protection, les cortèges de motards, les autoroutes bloquées sur son passage, les badauds qui photographient sa limousine, tout cela le propulse dans une autre dimension.
La presse embarquée bénéficie presque du même traitement. Pas de guichet d'aéroport, pas de billet, pas de porte d'embarquement. Les grilles du tarmac s'ouvrent sur le convoi. Les contrôles de sécurité ont lieu au pied de l'appareil, chiens renifleurs devant une rangée de bagages.
Notre avion est beaucoup plus petit que le Boeing 757 frappé du logo TRUMP en lettres d'or: un Embraer 135 LR de 30 places. Vingt-sept passagers à bord, dont deux membres du staff et un agent du Secret Service. L'hôtesse, Monica, une grande Noire sympathique, vous appelle «sir» le premier jour ; ce sera «baby» les suivants.
Stephanie Grisham mène la troupe. Directrice du «Press Tour», cette jeune brune venue de l'Arizona, ancienne porte-parole de la Chambre des représentants à Denver et conseillère de Mitt Romney en 2012, a tous les attributs d'une Trump girl: vêtue chaque jour d'une robe sophistiquée différente, juchée sur des talons hauts quel que soit le terrain, les yeux lourdement maquillés et agrandis de faux cils… Pas la tenue de voyage la plus confortable, mais la présentation requise lorsqu'on est au service de M. Trump.
Atterrissage à Asheville, Caroline du Nord. Premier test d'une nouvelle tactique: le candidat fait monter sur scène des électeurs «déplorables», fiers de lui témoigner leur soutien. Routine de ses meetings: quelques protestataires sont chassés sans ménagement, ceux qui les ont brutalisés ne sont pas inquiétés. «Les médias malhonnêtes ne vont parler que de ça, annonce Donald Trump. Les médias sont répugnants.»
«Merci de ne pas agresser les personnes qui protestent. Couvrez plutôt leur voix en chantant Trump, Trump, Trump !» 
Consigne au public d'un meeting à Clive
• 2e jour: Un slogan qui s'allonge
Clive, banlieue de Des Moines. Prière en préambule prononcée par Steve Scheffler, président de la Faith and Freedom Coalition de l'Iowa: «Seigneur, notre nation est plongée dans une crise que Toi seul peux guérir. Nous savons que cette élection pourrait vraiment être la dernière! Nous Te remercions, Seigneur, que Donald Trump défende nos chères libertés. Bénis Donald Trump et sa famille. Amen.»
Suit une consigne au public: «Merci de ne pas agresser les personnes qui protestent. Couvrez plutôt leur voix en chantant Trump, Trump, Trump!»
Les sondages remontent, le candidat est d'humeur positive: «Il n'y a aucune limite à ce que nous pouvons accomplir. Nous allons redevenir un pôle d'attraction pour le monde entier, les emplois vont affluer par millions et les investissements par centaines de millions.» Son slogan s'allonge au fil des jours: «L'Amérique sera de nouveau grande, (…) de nouveau sûre, (…) de nouveau forte, (…) de nouveau riche…»
Devant le Seven Flags Event Center de Clive, s'est improvisée une foire aux tee-shirts, casquettes et badges à l'effigie du candidat, vendus à la criée. Les journalistes ont droit à leur propre pièce «Trump-Pence Campaign 2016», frappée des mots «Traveling Press Corps, No Sleep ‘Til November» (pas de sommeil jusqu'en novembre). Prix: 15 dollars.
«Avant, on fabriquait les voitures à Flint et on ne pouvait pas boire l'eau courante au Mexique ; aujourd'hui, on fabrique les voitures au Mexique et on ne peut pas boire l'eau courante à Flint !» 
Donald Trump
• 3e jour: L'Amérique en noir et blanc
Flint, Michigan. Voilà l'Amérique qui inspire à Donald Trump son mot fétiche: «un désastre». Le milliardaire arpente - découvre? - un pays profond très éloigné de ses palaces. Il n'y est pas toujours le bienvenu, comme à la Bethel United Methodist Church de Flint, où la population noire déshéritée le boude et le rudoie. C'est de ces zones urbaines quasi à l'abandon qu'ont surgi dans sa stratégie marketing les termes d'une proposition: «Mais bon sang, qu'est-ce que vous avez à perdre?»
Canton, Ohio. Brève escale au Football Pro Hall of Fame. Trump serre les mains et répète à chacun d'un air distrait: «Vous faites un super boulot». La photo est destinée aux fans de football américain. Steve Bannon, le directeur de sa campagne, et Jared Kushner, son gendre, se tiennent en retrait. Sans public pour l'écouter, le candidat fait du charme à son équipage médiatique: «Des gars sympas, vraiment sympas».
Canton Civic Center. Plus de 7.000 personnes survoltées, l'Amérique blanche en colère. Trump retrouve son énergie et règle ses comptes avec Flint. Les formules du jour font mouche: «Avant, on fabriquait les voitures à Flint et on ne pouvait pas boire l'eau courante au Mexique ; aujourd'hui, on fabrique les voitures au Mexique et on ne peut pas boire l'eau courante à Flint!» Puis: «Je ne suis pas candidat à la présidence du monde, je suis candidat à la présidence des États-Unis.» Elles resserviront.
[bookmark: _GoBack]«Les journalistes sont coincés dans l'avion. Ils vont avoir trente minutes de retard. Ils m'ont appelé pour me demander d'attendre et j'ai dit : absolument pas ! J'adore !...»
Donald Trump
• 4e jour: Au diable les journalistes
Si le candidat «anti-establishment» conspue régulièrement les médias «malhonnêtes, diaboliques», il ne fait jamais un pas sans eux. Jeudi soir à Laconia, dans le New Hampshire, notre avion atterrit après le sien et il rompt l'accord tacite qui le lie à sa traveling press. «Mes amis, j'ai une très bonne nouvelle, commence-t-il sur son estrade. Les journalistes sont coincés dans l'avion. Ils vont avoir trente minutes de retard. Ils m'ont appelé pour me demander d'attendre et j'ai dit: absolument pas! J'adore!...»
Hourras de la foule et minirévolte sur le tarmac, où la scène est visionnée sur les smartphones. Nick, Sean, Eli, Damon, Ali, Jeremie, Candace, qui voyagent à grands frais pour le compte des principaux médias du pays, se demandent s'il faut boycotter le meeting ou refuser de payer la facture du vol… Velléités: Trump contrôle leur vie, c'est lui qui fournit - à prix d'or - le transport, le gîte et le couvert. Stephanie Grisham n'apprécie pas de se retrouver entre le marteau et l'enclume. À l'arrivée à Washington, tard dans la soirée, elle a encore le visage fermé des mauvais jours.
• 5e jour: Publicité gratuite
La semaine se termine en apothéose à l'Hôtel Trump International, nouveau joyau de la capitale. Presque prêt à accueillir ses premiers clients fortunés - à partir de 500 dollars la nuit -, l'ancien siège de la Poste fédérale, à un jet de pierre de la Maison-Blanche, doit être le théâtre d'une «annonce majeure», a prévenu le candidat. Sous les dorures et les lustres de cristal, des vétérans décorés l'attendent debout depuis plus de 40 minutes. Le public est assis sur des chaises Empire en plastique recouvertes de faux cuir blanc.
«Je crois que Barack Obama est né aux États-Unis, point final»
Donald Trump
Donald Trump arrive enfin, les caméras filment en direct: dix minutes de publicité gratuite pour son «magnifique hôtel», «l'un des plus beaux du monde», rénové «en dessous du budget et en avance sur le calendrier»… Magistral.
L'annonce majeure vient plus tard et tient en une phrase: «Je crois que Barack Obama est né aux États-Unis, point final.» Cinq ans après qu'il a publié son certificat de naissance, quatre mois avant qu'il ne quitte la Maison-Blanche, le président est crédité de ne pas être un imposteur par celui qui fut l'agent de cette conspiration et prétend aujourd'hui lui succéder…
Les journalistes grimpent sur les chaises neuves et s'égosillent: «Pourquoi maintenant? Pourquoi si tard?» Pas de réponse. Mais chacun a compris qu'il lui fallait évacuer cette polémique avant le débat présidentiel du 26 septembre. Avec Donald Trump, la politique est entrée dans l'ère de la téléréalité. Hillary Clinton, qui dit avoir les pieds dans le monde réel, viendra-t-elle à bout de l'illusionniste?
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