
Chapitre 2

Tous les habitants du hameau avaient rapidement encerclé le nouveau. Gamstof les lui
présenta un à un, brièvement, sans entrain, en les désignant vaguement de la main. Sheeply et
Bluffeur  le  dévisageaient  avec  insistance,  en  ouvrant  de  grands  yeux.  Elaysse  dévorait  du
regard ses épaules solides. Nbohr et Huricaane se moquaient discrètement de ses chaussures
boueuses.  Ivoire,  perdue  dans  ses  pensées,  l'observait  sans  le  voir,  comme  s'il  était
transparent. Cerveau répétait indéfiniment le même rituel : il lui adressait de rapides sourires
crispés,  puis  se  retournait  vers  sa  chaumière.  Sorakami  et  Hoffnung,  quant  à  elles,  ne  lui
prêtaient aucune attention et se regardaient en chiens de faïence.  Spyra voulut engager la
discussion, mais Gamstof le coupa net en grognant : 

« Les présentations détaillées auront lieu ce soir,  lors de la  cérémonie d’accueil  des  
nouveaux, mais pas avant. »

Spyra  se  ravisa  et  se  contenta  d'afficher  une  risette  gênée,  en  grattant  ses  ongles
nerveusement.

Plusieurs bourrasques vinrent subitement coucher les épis de blé et les herbes folles qui
se mêlaient dans le petit champ faisant dos aux habitants. Le conducteur de la fourgonnette
Citroën  avait  suivi  les  présentations  depuis  son  véhicule,  à  quelques  mètres.  Le  moteur
tournait,  provoquant  un  petit  bourdonnement  que  le  vent  couvrait  sans  problème.  Le
quarantenaire avait les mains positionnées sur le volant, mais son pied n'appuyait pas sur la
pédale d'accélération. Puis, quand le regard de Gamstof croisa le sien, il lui fit un rapide geste
de la main qui l'invitait à le rejoindre. L’intéressé sembla comprendre rapidement le message et
poussa ses camarades vers le hameau.

« Le vent se lève, rentrons avant qu'on ne se fasse emporter par une bourrasque »,  
ordonna-t-il d'un ton sec.

Il se retourna une dernière fois vers le conducteur, hocha brièvement la tête de haut en bas,
puis suivit le groupe.

Depuis sa chaumière légèrement plus élevée que les autres, Nbohr observait le hameau :
tout le monde était rentré, sauf Huricaane qui avait  rejoint le potager et Cerveau qui râlait
après Ivoire :

« Je suis sûr que c'est toi qui a marché sur mes verveines officinales ! »
Il  désignait  de la  main quelques plantes,  qui  avaient effectivement été piétinées,  aux tiges
velues desquelles sortaient de petites fleurs mauves. L'accusée ne daigna pas sortir de chez elle
et, en guise de réponse, fit violemment grincer son violon. 

« C'est pas vrai ! Ça fait des mois que j'attendais qu'elles poussent et toi tu les écrases 
sans  pitié !  Je  carbure  à  ça,  moi.  La  verveine  officinale  calme  la  nervosité  et  les  
troubles... »  poursuivit-il,  étendant  machinalement  ses  connaissances  sur  la  plante  
médicinale. 

N'obtenant toujours pas de réponse de la musicienne, il se baissa en grommelant et préleva
avec soin les feuilles et les fleurs épargnées, avant de rentrer en claquant la porte. 

Au milieu du hameau, sur le seuil de l'unique chalet de planches sombres et au toit de
zinc, Gamstof tenait un sac en laine raccommodé à plusieurs reprises, par dessus son épaule. Sa
forme  était  incertaine,  variant  au  gré  du  mouvement  des  objets  qui  étaient  entassés  à
l'intérieur. Il fixait la camionnette Citroën en fronçant légèrement les sourcils. Puis, tel un chat
dont l'objectif est de traverser la chaussée, il s'élança vers la fourgonnette, sans regarder autre



part que devant lui, comme si plus rien n'existait à part le chemin qui le séparait du véhicule
blanc. Un sourire énigmatique apparut alors sur le visage de Nbohr, toujours immobile devant
la  plus  grande  fenêtre  de  sa  chaumière.  D'un  claquement  de  doigt,  il  appela  Bluffeur,  qui
astiquait la vaisselle à l'autre bout de la pièce, avant de prononcer distinctement :

« Feuille. Crayon. »

À l'arrière du hameau, devant la chaumière dont la porte était ornée d'un nombre douze
en fer forgé blanc, Lewezia poussait de longs soupirs.

« Dans  quelle  galère  je  me  suis  encore  fourré...  J’espère  que  l'intérieur  est  moins  
lugubre,  quand même »,  marmonna-t-il  en serrant la  poignée de sa valise entre ses  
doigts boudinés par de multiples bagues. 

Il lâcha un ultime gémissement en levant les yeux au ciel, puis à peine eut-il effleuré la porte de
la main qu'il s'immobilisa, aux aguets. Il avait l'impression qu'on l'observait. C'était bien le cas.
Depuis  la  chaumière  voisine,  derrière  une  fenêtre  cachée  de  moitié  par  un  large  bac
copieusement garni de primevères et d'orchis, Elaysse lui faisait les yeux doux. En retour,  il se
contenta de la saluer d'un geste incertain en souriant timidement, comme un jeune enfant. 
Tandis qu'il s'apprêtait à pénétrer dans la chaumière, le son d'un claquement de porte parvint à
ses  oreilles.  Bien  qu'il  espérait  rapidement  échapper  au  regard  insistant  de  sa  voisine,  sa
curiosité prit le dessus et il se retourna afin de chercher l'origine du bruit. 

À l'autre bout du hameau, Hoffnung s'éloignait au trot de la maison de Sorakami, un
petit sac de laine kaki en bandoulière. La propriétaire, quant à elle, ouvrit brusquement la porte
et pesta après la fuyarde, qui ne lui accordait aucune attention. Parvenue aux conifères qui
masquaient en partie la grotte et les chaumières, la brunette tomba nez à nez avec Huricaane
qui revenait du potager, un panier contenant quelques carottes chétives à la main. Il fixa un
instant le petit sac, elle, le panier, puis il rompit sèchement le silence : 
« Gam' n'a pas encore fini son trafic avec le mec de la camionnette, alors fais gaffe. »
Elle acquiesça en silence et s'adossa contre l'écorce ocre-rouge d'un pin en croisant les bras,
tandis  qu'il  regagnait  lentement  le  hameau.  Plantée  derrière  la  plus  large  fenêtre  de  sa
chaumière, Sorakami avait observé la scène avec un regard dur, serrant les dents et les poings.

À quelques pas,  dans la  chaumière de Spyra,  Sheeply était allongée par terre,  sur  le
ventre. Elle balançait mollement ses jambes en suivant le rythme de l'horloge murale. Spyra se
mordait les lèvres, accoudé au rebord de la fenêtre la plus proche de la porte d'entrée. 

« On dirait qu'il y a encore une dispute entre Hoffnung et Sorakami... constata-t-il.
- Comme d'hab' quoi », lâcha la blonde, exaspérée.

À ces mots, Spyra sentit que l'humeur de son interlocutrice n'était pas au beau fixe. Il s'assit en
tailleur à côté d'elle et posa une main pleine de douceur sur son épaule. Automatiquement, elle
commença à parler, comme s'il venait d'activer un mécanisme.

« J'ai  mal dormi cette nuit.  J'ai  entendu comme des coups de j'sais  pas quoi.  J'suis  
fatiguée.  En  plus  j'ai  perdu ma  montre.  Celle  qu'un  copain  m'avait  offerte.  J'en  ai  
marre », avoua-t-elle d'un débit si rapide que c'en devenait presque incompréhensible. 

Spyra massa, avec soin, le haut du dos et la nuque de son interlocutrice. Il savait que les paroles
étaient inutiles, que seule l'écoute comptait dans cette situation.

« Pourquoi  j'peux  jamais  être  tranquille ?  Pourquoi  la  vie  m'fait  pas  de  cadeau ? »  
poursuivit-elle, plus calme.

Une  larme  perla  au  coin  de  son  œil.  Elle  s'empressa  de  l'essuyer  avec  la  manche  de  son
chandail. Spyra lui donna aussitôt une petite tape sur l'omoplate.

« Tout viendra en temps et en heure, sois juste patiente », lui conseillât-il, rassurant.



Il jeta un coup d’œil furtif à la pendule. Elle indiquait seize heures. 

Le soleil poursuivait son déclin dans un ciel limpide. La clémence du temps était propice
à l'arrivée d'une nouvelle  âme dans le  hameau,  malgré  l'ambiance électrique de laquelle  il
semblait baigné. Bientôt, le Mont Dies Irae masquerait complètement l'astre de feu et priverait
les habitants de sa chaleur estivale.


