Prologue

« Hé, papy », dit le petit garcon de sa voix a demie ensommeillée.

L'intéressé, sur le point d'éteindre la petite lampe de chevet, tourna la téte vers le garconnet,
constatant avec étonnement qu'il ne dormait pas encore. D'un bref sourire, il l'invita a
continuer.

«J'ai un ami qui m'a dit avoir vu de la fumée, en passant pres de la montagne, tu sais pas

trés loin de la ville, je me souviens plus du nom... déclara-t-il en froncant les sourcils.

— Le Mont Dies Irae, peut-étre ? tenta le vieil homme, de sa voix chevrotante.

— Oui, c'est ca! Donc mon ami y a vu de la fumée, mais je croyais que personne ne
vivait dans ce coin ? l'interrogea-t-il en étouffant un baillement.

— Tu as raison. Le vent y est tellement épouvantable, par moments, que ca en fait un
endroit dangereux, certainement pas adapté pour y élire domicile... » répondit-il en
laissant sa phrase en suspens, car les yeux du petit étaient désormais clos.

Le grand pére observa le visage paisible de son petit-fils durant quelques secondes. Ayant
obtenu la réponse qu'il désirait, il avait sans doute laissé la fatigue prendre le dessus. D'un
geste hésitant, le vieil homme éteignit la lumiére et, avant de quitter la chambre, bredouilla :

« Peut-étre des voyageurs inconscients qui ont planté leur tente pour la nuit... Mais une maison,
¢a, c'est impossible. »

Parvenu dans le salon, alors qu'il s'apprétait a fermer les volets de bois dont la peinture
commencait a s'écailler, le vieillard plissa des yeux que |'age avait endolori. La nuit bleue et
chaude d'été ne cachait pas totalement le Mont Dies Irae, du moins le vieil homme parvenait a
en voir les contours: un énorme pic lugubre qui semblait garder un ceil sur la ville. Il
accommoda au maximum, comme s'il désirait ardemment percevoir une fumée, une lumiére ou
un quelconque autre signe de vie. Mais rien ne satisfit son désir. Le Mont Dies Irae demeurait
imperturbable. Le vieil homme, qui semblait finalement aussi incertain que son petit-fils,
rabattit doucement les volets et lacha d'une voix quasi-imperceptible :

« Non... Personne ne vit la-bas. »

Pourtant, la vérité contredisait cette conclusion. Malgré une volonté d'acier, la vision du
fréle vieillard n'aurait pu distinguer le point lumineux qui se nichait au creux du Mont Dies Irae.
D'ailleurs, il n'y en avait pas qu'un, mais une petite dizaine qui formaient, ensemble, un parfait
hameau a I'abri des regards.



