
Prologue

« Hé, papy », dit le petit garçon de sa voix à demie ensommeillée. 
L'intéressé, sur le point d'éteindre la petite lampe de chevet, tourna la tête vers le garçonnet,
constatant  avec  étonnement  qu'il  ne  dormait  pas  encore.  D'un  bref  sourire,  il  l'invita  à
continuer. 

« J'ai un ami qui m'a dit avoir vu de la fumée, en passant près de la montagne, tu sais pas
très loin de la ville, je me souviens plus du nom... déclara-t-il en fronçant les sourcils. 

– Le Mont Dies Irae, peut-être ? tenta le vieil homme, de sa voix chevrotante.
– Oui, c'est ça ! Donc mon ami y a vu de la fumée, mais je croyais que personne ne

vivait dans ce coin ? l'interrogea-t-il en étouffant un bâillement. 
– Tu as raison. Le vent y est tellement épouvantable, par moments, que ça en fait un

endroit dangereux, certainement pas adapté pour y élire domicile... » répondit-il en
laissant sa phrase en suspens, car les yeux du petit étaient désormais clos. 

Le grand père  observa le  visage paisible  de son petit-fils  durant  quelques secondes.  Ayant
obtenu la réponse qu'il  désirait,  il  avait sans doute laissé la fatigue prendre le dessus. D'un
geste hésitant, le vieil homme éteignit la lumière et, avant de quitter la chambre, bredouilla :
« Peut-être des voyageurs inconscients qui ont planté leur tente pour la nuit... Mais une maison,
ça, c'est impossible. »

Parvenu dans le salon, alors qu'il s'apprêtait à fermer les volets de bois dont la peinture
commençait à s'écailler, le vieillard plissa des yeux que l'âge avait endolori. La nuit bleue et
chaude d'été ne cachait pas totalement le Mont Dies Irae, du moins le vieil homme parvenait à
en  voir  les  contours :  un  énorme  pic  lugubre  qui  semblait  garder  un  œil  sur  la  ville.  Il
accommoda au maximum, comme s'il désirait ardemment percevoir une fumée, une lumière ou
un quelconque autre signe de vie. Mais rien ne satisfit son désir. Le Mont Dies Irae demeurait
imperturbable.  Le  vieil  homme,  qui  semblait  finalement  aussi  incertain  que  son  petit-fils,
rabattit doucement les volets et lâcha d'une voix quasi-imperceptible :
« Non... Personne ne vit là-bas. »

Pourtant, la vérité contredisait cette conclusion. Malgré une volonté d'acier, la vision du
frêle vieillard n'aurait pu distinguer le point lumineux qui se nichait au creux du Mont Dies Irae.
D'ailleurs, il n'y en avait pas qu'un, mais une petite dizaine qui formaient, ensemble, un parfait
hameau à l'abri des regards.


