Fin

Il est tard. Il pleut. Cela fait plusieurs heures que je n’arrive plus à penser, mais cette sensation de fraîcheur m’arrache pourtant à ma torpeur. Tout est calme ici. Enfin, ce n’est pas totalement vrai. Le ronronnement des moteurs chauds et le léger sifflement des sillons marquant leur course sur le bitume trempé perturbent ma sérénité si longuement travaillée. Mais ils sont loin, suffisamment pour être ignorés. À moins que mes dernières bribes de consciences ne cherchent un nouveau prétexte à me hurler ? J’ai déjà trop réfléchi pour en tenir compte. L’heure n’est plus au débat. La minute non plus. C’est même en secondes que tout se compte dorénavant.

Un nouveau camion passe, m’aveuglant de ses feux abrupts avant de me cracher sa bruine au visage. Indifférent. Lui aussi. Ils le sont tous, de toute façon. Alors pourquoi pas lui ? Quelques secondes de passées. De gagnées, sur le compteur ridicule de la survie. Pourquoi pensé-je à cela, encore ? Le choix était fait, tranché, irrévocable, maintes fois débattu. Et maintes fois conclu. Si j’avais la malchance de commander encore à mes jambes, aurais-je eu le réflexe de faire demi-tour ? Peut-être. Peut-être pas. J’ai toujours été lâche. Pour tout. Sauf pour cette fois. Quoique… Depuis trois bonnes minutes, je continue à me parler, à retarder l’inexorable. Futilement. Des deux solutions, je n’ai peut-être simplement choisi que la moins terrifiante.
Un nouveau véhicule passe, beaucoup plus lointain, toujours aussi indifférent. Cela me rassure et me pétrifie à la fois. Il n’y aura personne ? Vraiment personne ? Le vent se remet à souffler, perdant patience devant mon apathie. Tout est si haut. Si loin. En réalité, je crois que j’ai peur. Non. Je sais que j’ai peur. Je suis même mort de peur. De peur… Un concert de klaxons, tout en bas, entonne une mélopée envoûtante. Je ne me suis jamais trompé. Jamais. La vie n’a pas de sens, c’est un fait à présent. N’est ce pas ? Personne ne peut le nier. Personne, tu m’entends ? Personne ! Mais mon cri se perd dans l’abîme, sans réponse, sans écho. Je pourrais le hurler encore dix fois, ou cent, cela ne changerait rien. Je suis seul. Je l’ai toujours été. Et je finirai seul. Ma gorge se noue soudainement, sans prévenir. Les battements de mon cœur, déjà éprouvé, achèvent trop vite mes derniers remparts de folie. Je ne dois pas céder. Je ne peux pas… J’en ai trop peur. 
D’un geste machinal, ma main se pose sur la poche droite de ma veste. Il est là. Bien au chaud, emmitouflé sous la doublure de cuir. Je me demande encore pourquoi je l’ai amené. Ce petit rectangle de plastique noir. Il n’a plus sonné depuis trop longtemps, seulement pour me tirer sans raison de mon lit chaque matin. Ou pour me répéter que « je n’avais pas de nouveau message », d’une voix suave et désincarnée. Ma main tremble. De peur, et d’impatience. Non, de peur. De terreur, même. La hantise de finir comme j’ai toujours vécu. Seul. La même qui m’a conduit en haut de ce pont suspendu au dessus d’une autoroute. Minuit moins trente secondes. Le vent souffle à nouveau. Mais il me parle cette fois. Il me dit qu’il n’y a plus rien derrière moi. Rien que mon désespoir intarissable. Minuit moins dix secondes. Un camion, de nouveau. Ses phares se perdent dans la nuit. Il ne m’a pas vu. C’était le dernier. Deux secondes. Plus qu’une. C’est la fin. Un pas en avant, par delà le vide. Et tout bascule. Combien de temps reste-t-il ? Aucune idée. Jamais mesuré. Jamais eu l’occasion avant. Quel est ce son ? Je connais cette musique… Une anacrouse, un rythme ternaire. Une petite mélodie nasillarde en la majeur. Il sonne. Elle appelle. Mais il est trop tard. La dernière seconde rencontre deux phares immenses, dernière image, deniers instants.

C’est fini.
