L’anneau de Gygès.

« On se trompe sur la morale. Elle n'est pas là d'abord pour punir, pour réprimer, pour condamner. Il y a des tribunaux pour ça, des policiers pour ça, des prisons pour ça, et nul n'y verrait une morale. Socrate est mort en prison, et plus libre pourtant que ses juges. C'est où la philosophie commence, peut-être. C'est où la morale commence, pour chacun, et toujours recommence : là où aucune punition n'est possible, là où aucune répression n'est efficace, là où aucune condamnation, en tout cas extérieure, n'est nécessaire. La morale commence où nous sommes libres elle est cette liberté même, quand elle se juge et se commande.

Tu voudrais bien voler ce disque ou ce vêtement dans le magasin... Mais un vigile te regarde, ou bien il y a un système de surveillance électronique, ou bien tu as peur, simplement, d'être pris, d'être puni, d'être condamné... Ce n'est pas honnêteté ; c'est calcul. Ce n'est pas morale ; c'est précaution. La peur du gendarme est le contraire de la vertu, ou ce n'est vertu que de prudence.

Imagine, à l'inverse, que tu aies cet anneau qu'évoque Platon, le fameux anneau de Gygès, qui te rendrait à volonté invisible... C'est une bague magique, qu'un berger trouve par hasard. Il suffit de tourner le chaton de la bague vers l'intérieur de la paume pour devenir totalement invisible, de le tourner vers l'extérieur pour redevenir visible... Gygês, qui passait auparavant pour honnête homme, ne sût pas résister aux tentations auxquelles cet anneau le soumettait : il profita de ses pouvoirs magiques pour entrer au Palais, séduire la reine, assassiner le roi, prendre lui-même le pouvoir, l'exercer à son bénéfice exclusif.. Celui qui raconte la chose, dans La République, en conclut que le bon et le méchant, ou supposés tels, ne se distinguent que par la prudence ou l'hypocrisie, autrement dit que par l'importance inégale qu'ils accordent au regard d'autrui, ou par leur habileté plus ou moins grande à se cacher... Posséderaient-ils l'un et l'autre l'anneau de Gygès, plus rien ne les distinguerait : « ils tendraient tous les deux vers le même but ». C'est suggérer que la morale n'est qu'une illusion, qu'un mensonge, qu'une peur maquillée en vertu. Il suffirait de pouvoir se rendre invisible pour que tout interdit disparaisse, et qu'il n'y ait plus que la poursuite, par chacun, de son plaisir ou de son intérêt égoïstes.

Est-ce vrai ? Platon, bien sûr, est convaincu du contraire. Mais nul n'est tenu d'être platonicien... La seule réponse qui vaille, pour ce qui te concerne, est en toi. Imagine, c'est une expérience de pensée, que tu aies cet anneau. Que ferais-tu ?  Que ne ferais-tu pas ? Continuerais-tu, par exemple, à respecter la propriété d'autrui, son intimité, ses secrets, sa liberté, sa dignité, sa vie ? Nul ne peut répondre à ta place : cette question ne concerne que toi, mais te concerne tout entier. Tout ce que tu ne fais pas mais que tu t'autoriserais, si tu étais invisible, relève moins de la morale que de la prudence ou de l'hypocrisie. En revanche, ce que, même invisible, tu continuerais à t'imposer ou à t'interdire, et non par intérêt mais par devoir, cela seul est moral strictement. Ton âme a sa pierre de touche
. Ta morale a sa pierre de touche, où tu te juges toi-même. Ta morale ? Ce que tu exiges de toi, non en fonction du regard d'autrui ou de telle ou telle menace extérieure, mais au nom d'une certaine conception du bien et du mal, du devoir et de l'interdit, de l'admissible et de l'inadmissible, enfin de l'humanité et de toi. Concrètement l'ensemble des règles auxquelles tu te soumettrais, même si tu étais invisible et invincible.

Cela fait-il beaucoup ? Cela fait-il peu ? C'est à toi d'en décider. Accepterais-tu par exemple, si tu pouvais te rendre invisible, de faire condamner un innocent, de trahir un ami, de martyriser un enfant, de violer, de torturer, d'assassiner ? La réponse ne dépend que de toi ; tu ne dépends, moralement, que de ta réponse. Tu n'as pas l'anneau ? Cela ne te dispense pas de réfléchir, de juger, d'agir. S'il y a une différence autre qu'apparente entre un salaud et un honnête homme, c'est que le regard des autres n'est pas tout, c'est que la prudence n'est pas tout. Tel est le pari de la morale et sa solitude ultime. Toute morale est relation à autrui, mais aussi de soi à soi. Agir moralement, c'est prendre en compte les intérêts de l'autre, certes, mais « à l'insu des dieux et des hommes », comme dit Platon, autrement dit sans récompense ni châtiment possible et sans avoir besoin pour cela de quelque autre regard que le sien propre. Un pari ? Je m'exprime mal, puisque la réponse, encore une fois, ne dépend que de toi. Ce n'est pas un pari, c'est un choix. Toi seul sais ce que tu dois faire, et nul ne peut en décider à ta place. Solitude et grandeur de la morale : tu ne vaux que par le bien que tu fais, que par le mal que tu t'interdis, et sans autre bénéfice que la satisfaction - quand bien même personne d'autre jamais n'en saurait rien de bien faire. »

André Comte-Sponville, Présentations de philosophie, p.17.

� Roche (de jaspe) servant à essayer l’or ou l’argent (pour voir si c’en est vraiment).





