	« Apa, Apa, dachyeobeorin mami manhi, manhi. Oh my honey honey, baby, eoddeoke haeya hajyo ? »

	Je chante le dernier couplet de cette chanson tout en repassant sa chemise grise. C’est celle que je préfère parce qu’il est vraiment très beau avec. Unnie a de bons goûts pour les vêtements. Elle a bien fait de la lui acheter.
	La chemise d’InSu repassée, je la plie et la remets dans le panier. Puis vient le tour d’une des jolies jupes d’Unnie. Le vêtement repassé et plié, j’ai terminé pour aujourd’hui. Je range la table de repassage et emmène les vêtements d’Unnie et InSu dans leur chambre. Quand j’en ressors, elle est déjà rentrée à la maison. Elle retire ses talons qui ne sont bons qu’à lui faire mal aux pieds, même s’ils sont très jolis. Unnie aussi est très jolie. Si jolie…
	Les pieds nus, elle se précipite vers le salon pour s’asseoir sur le canapé, ses longues et belles jambes allongées. Elle doit être tellement épuisée… Je vais la rejoindre, tout sourire.

	« Ahreum Unnie ! Ça va ? Ta journée s’est bien passée ? Tu veux un thé ? Des biscuits ?
- EunShil ! Combien de fois dois-je te répéter que je suis au régime ?! »

	Elle se rend compte du ton qu’elle vient d’employer et tente un sourire maladroit.

	« Ah… Je veux dire… Je ne veux pas de biscuits, EunShil. T’as fait les courses ?
- Oui.
- T’as fait à manger ?
- Oui.
- Et les vêtements ?
- Lavés, séchés, repassés.
- Merci beaucoup, EunShil.
- Je t’en prie ! Tu vas aller prendre un bain ?
- Ouais. Je vais faire ça, dit-elle en souriant »

	Elle se lève et va tout de suite dans la salle de bain. À partir de cet instant, je sais que j’aurai un bon moment de libre. Mh… Je ne peux pas retourner jouer dans le jardin, je vais forcément me salir. Et je ne pourrai pas me laver tant qu’Unnie est dans le bain, donc InSu risque de me voir quand je serai encore sale. Vaut mieux pas. Déjà que je ne suis pas très jolie, si en plus il me voyait avec des traces de boue sur les vêtements…
	Je m’allonge là où Unnie était assise il y a quelques secondes et hume l’odeur du canapé. Il sent bon. Un doux mélange entre le parfum d’Unnie et celui d’InSu. Le mélange parfait.
Je balaye le salon du regard pour chercher quelque chose avec quoi je pourrais m’occuper et aperçois un des magazines de ma grande sœur. Je tends la main vers la table basse, et lis quelques annotations sur la première de couverture. « Magazine n°1 des femmes »… « Édition spéciale drague »… « Sujet du jour : ce que les hommes aiment chez les femmes ». Ces titres attirent tout de suite mon attention, et mes mains feuillettent le magazine dans le but de trouver cet article. « Ce que les hommes aiment chez les femme ». Plusieurs points de vue différents sont exprimés, tous venant d’hommes que les rédactrices ont interviewés. Ils sont séparés en six cases. Je lis toute la page. 
« Personnellement, j’aime celles qui ont de belles formes, comme des vraies femmes »… « Elle doit avoir une jolie bouche qui fait penser à des cerises »… « Des cheveux doux dans lesquels j’aurais envie de passer mes doigts »… « De belles jambes »… « Un beau sourire qui illumine tous les endroits où elle est »… « Une femme mature »…
	Je souris. C’est la description parfaite de ma grande sœur. Ma grande sœur est la femme que tout homme désire. InSu a beaucoup de chance de l’avoir. Et moi… Et moi, j’ai beaucoup, beaucoup de chance de pouvoir voir chaque jour, les deux personnes que j’aime le plus sur Terre. Ahreum, la meilleure grande sœur de tous les temps et InSu… InSu, le seul homme à qui je donne mon cœur. Il peut l’avoir, rien que lui. Même si le sien est déjà avec celui d’Unnie, à jamais. Je suis heureuse.
	J’essuie rapidement la petite larme qui coule le long de ma joue et me lève pour aller voir si la maison est bien propre. Tout est nickel. Des escaliers qui mènent vers ma chambre jusqu’au miroir du salon. Le miroir du salon… Je m’arrête devant ce dernier et examine mon reflet un instant. Je ne fais jamais ça, d’habitude. Mais aujourd’hui, EunShil captive mon regard…
	« Personnellement, j’aime celles qui ont de belles formes, comme des vraies femmes »… « Elle doit avoir une jolie bouche qui fait penser à des cerises »… « Des cheveux doux dans lesquels j’aurais envie de passer mes doigts »… « De belles jambes »… « Un beau sourire qui illumine tous les endroits où elle est »… « Une femme mature »…
	Je suis maigre. Très maigre. Mes lèvres sont à la limite du gercé. Mes cheveux sont remplis de nœuds, à force de ne jamais faire attention à ma brosse à cheveux qui n’attend que moi, sur la maquilleuse presque déserte de ma chambre. Mes jambes sont pleines de bleus et autres blessures, à passer la plupart de mon temps à m’amuser comme une folle dans le jardin. Mon sourire a l’air faux. Je suis une enfant et même mon amour si puissant est enfantin. 
Unnie m’a toujours dit que notre tout premier amour, celui qu’on a quand on n’est qu’un enfant, est le plus puissant de tous. Elle m’a dit, de maintes fois, qu’elle souhaitait que je trouve le mien. Mais elle ne sait pas que c’est déjà fait. J’espère qu’elle ne le saura jamais.
	Mes jambes maigres m’emmènent devant la chambre de ma grande sœur. J’hésite à entrer. Je ne devrais pas, mais je veux essayer. Il faut que j’essaye, pour elle. Ça ne peut qu’être pour elle, de toute façon. Unnie ne sera-t-elle pas contente d’avoir une jolie petite sœur ? Si, elle le sera. Mais si elle me voit entrer dans leur chambre pour fouiller dans ses affaires, elle me détestera. Si InSu rentre à ce moment, il me détestera aussi. Je ne sais pas si je dois entrer. Je veux entrer. J’entre.
Ces mêmes jambes vont toutes seules vers sa maquilleuse. Je m’assieds en face de son miroir sans réfléchir. J’utilise absolument tous les produits qui se trouvent sur le meuble. Fond de teint, mascara, crayon, rouge à lèvres, fard à paupières, tout ce qui pourrait me faire ressembler à quelque chose. Je me regarde dans le miroir, mais ne vois rien de mieux. Rien de plus joli, rien de plus plaisant à regarder. Unnie, pourquoi arrives-tu à être aussi belle qu’une déesse avec un simple coup de crayon sous les yeux ? Je me mets à pleurer sans m’en rendre compte. J’essaie de me rassurer en me disant que tout va bien, que je suis heureuse, tandis que mes larmes doublent de quantité. Tout le maquillage se répand sur mon visage et je tâtonne la surface du meuble, la vue brouillée, pour trouver la crème nettoyante de grande sœur. J’essaye de me démaquiller comme elle le fait, et jette vite les cotons dans la petite poubelle qui se trouve à mes pieds. Je sors de la chambre d’Unnie et InSu à la vitesse de la lumière, honteuse, et retourne sur le canapé. Le son d’une clé qui tourne dans la serrure me fait sursauter. InSu est rentré. J’ébouriffe mes propres cheveux pour essayer de cacher mon visage avec, et ne laisse que mes yeux tranquilles. Pour pouvoir le regarder, lui. Et lui, il vaut mieux qu’il ne me voie pas.
	Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ?
	Il passe devant moi, dans son beau costume, tout en me souriant. Ce sourire que j’aimerais emmener partout avec moi.

	« Tu vas bien, EunShil ? » 

	Sa belle voix résonne dans ma tête, telle une douce musique de laquelle on veut toujours se rappeler. Je ne peux rien faire d’autre qu’hocher la tête, en examinant pour une millième fois son beau visage des yeux. Je n’ai jamais rien pu faire de plus.
	Il se dirige vers la salle bain. Il en ouvre la porte mais la referme dès qu’Unnie lui crie qu’elle y est. Il se dégage maladroitement, tandis qu’un petit rire s’échappe de mes lèvres. Il se retourne vers moi avec ce sourire toujours dessiné sur le visage, ce qui me fait baisser les yeux. Je fais mine d’examiner le tapis jusqu’à ce qu’il soit parti dans une autre pièce. Il revient  dans le salon quelques minutes plus tard, pour s’affaler sur un fauteuil, un peu plus loin du mien. Unnie sort de la salle de bain au même moment, joliment habillée, légèrement maquillée et tout sourire. Elle va faire un câlin à son époux, puis lui attrape les mains.

	« On mange bientôt, mon ange. Juste le temps que je mette la table. Au menu, ce sera ton plat préféré, de la lasagne !
- Waouh, ça me fait plaisir ! Très bien. Ta sœur et moi, on regardera la télévision en attendant que tu mettes la table. Hein, EunShil ? »

	J’hoche lentement la tête, sous son regard pétillant. Unnie file dans la cuisine ; InSu allume la télévision et se met à regarder les infos. J’essaye de suivre mais mon regard dérape toujours vers lui. J’espère être discrète, au moins…
	Cinq minutes plus tard, nous sommes tous les trois à tables. J’hésite un instant à attraper ma fourchette et finis par la planter dans ma lasagne, puis la diriger vers ma bouche. J’avale difficilement ma première bouchée, sous le regard concentré de grande sœur et son mari.

	« C’est bien, EunShil. Bon appétit, me dit InSu
- Oui, mange bien. Mais si tu pouvais dégager tes cheveux de ton visage, ce serait mieux, chérie. »

	J’opine et repose ma fourchette. Je mets les mèches gênantes derrière mes oreilles et essaye de réarranger ma frange, avant de reprendre ma fourchette pour une seconde bouchée.

	« EunShil. »

	Je lève les yeux vers Unnie qui a les sourcils froncés. Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai fait quelque chose de mal ?

	« EunShil, t’as fait quoi à ton visage ? »

	Je ne réponds pas.

	« EunShil, va tout de suite te laver le visage.
- P… Pourquoi ?
- Va juste le laver. Tu as l’air minable. Je n’aime pas te voir comme ça. Et puis… Tu sais quoi ? Rince la baignoire et remplis-la d’eau chaude. Tu prendras un bain, après le repas.
- D’a… D’accord. »

	Je m’exécute, puis reviens à table pour manger autant que mon petit ventre me le permet. Unnie et InSu vont dormir tandis que j’accepte de débarrasser la table et faire la vaisselle. Une trentaine de minutes plus tard, j’ai terminé et me dirige vers la salle de bain. Mais en passant devant leur chambre, je les entends parler assez fort. C’est la première fois qu’ils ont des discussions si bruyantes, au lieu de dormir. D’habitude, ils dorment profondément et j’arrive à me glisser sous leurs draps où je reste une trentaine de minutes avant de retourner dans ma chambre. Qu’y a-t-il de différent, ce soir ? Mon oreille se colle contre la porte.

	« Du maquillage ! Elle s’est maquillée, InSu ! Ce n’est pas rien !
- C’est bon, Ahreum, ce n’est qu’une enfant…
- Quelle enfant ?! À quinze ans, on n’est plus un enfant ! Crois-moi, InSu, elle…
- Je sais, Ahreum. Je sais. Mais laisse-là, un peu…
- La laisser ? Pendant qu’elle est en train de draguer ouvertement mon mari ? Elle fait n’importe quoi et elle va beaucoup en souffrir. InSu, je…
- Tu exagères.
- Non, je n’exagère pas ! Tu sais qu’EunShil ne va pas bien. Depuis la mort de maman, elle…
- Ahreum, arrête de toujours tout rapporter à cet événement.
- Je ne peux pas. Depuis la mort de maman, elle a complètement perdu la tête. Elle est trop bizarre, elle ne mange plus, elle ne parle plus correctement et aujourd’hui, elle… Elle s’est faufilée dans ma chambre pour se maquiller ? J’ai l’impression que le sens de la vie d’EunShil, c’est…. C’est toi. Et elle ne pourra jamais t’avoir, alors ça me blesse vraiment de savoir que… Que son petit cœur sera brisé. Je n’aime pas la voir, quand elle a l’air si minable. T’as vu les traces de mascara sur ses joues ? Elle a essayé de les effacer, sûrement après avoir pleuré et… »

	Unnie arrête de parler, sûrement interrompue par un câlin réconfortant de son époux.
	Ignorant la salle bain, je monte dans ma petite chambre. Je vais m’asseoir au bord de la fenêtre pour admirer la lune, ce soir encore.
[bookmark: _GoBack]	Tu as tellement raison, Unnie. Depuis que maman est partie, ma raison de vivre est InSu. Mais pas seulement. Tu l’es aussi, Unnie. Je t’admire tellement… J’admire votre couple, votre bonheur. La façon dont vous vous dites au revoir le matin, sous ma fenêtre, alors que vous allez tous les deux au travail. La façon dont vous rentrez, épuisés, mais réussissez quand même à vous prêter attention. La façon dont vous allez si bien ensemble, autant physiquement que mentalement. Je vous admire pour tout ça. Et je ne sers à rien d’autre que vous admirer, vous aimer tous les deux.
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