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Treize ans après Pola X, Carax réalise un film  inventif et brillant qui captive par son aptitude à entretenir la surprise, l’hésitation entre le rêve et le réel ; et ce, dès la première séquence quand, avec le cinéaste, nous franchissons un passage secret et que nous parvenons dans une salle de cinéma pleine de spectateurs en attente ; où sommes-nous ?  Au plan suivant, dans un tout autre lieu, tôt le matin,  Alex  entre en action : interprète-t-il déjà l’un de ses personnages ou pas encore ? Souvent, nous douterons, la caméra abandonnant parfois l’acteur pour ne plus saisir que son ombre ; ou bien le cadrant de telle sorte que son identité reste indécise.

Léos Carax a fait appel à Denis Lavant, le « clochard  inspiré » des Amants du Pont Neuf, pour incarner toutes les figures qu’il a imaginées. Il a mis à sa disposition une loge de luxe, confortable et protectrice : une longue limousine blanche conduite par une femme à la silhouette mince et sinueuse. C’est  Edith Scob, l’héroïne des Yeux sans Visage de Georges Franju, (un des héritages revendiqués par le cinéaste) ; sa fonction consiste à veiller sur Monsieur Oscar, à le mener  ponctuellement d’un rendez-vous à l’autre, à travers Paris, intra-muros et au dehors.

 

Au sein de l’habitacle, s’opère une véritable mue : puisant dans des coffres mystérieux les accessoires nécessaires, M. Oscar travaille à sa métamorphose, ôtant un masque pour en placer un autre qui lui colle à la peau, substituant une perruque à une autre sur son crâne rasé. Le réalisateur nous laisse voir quelques étapes de ce travestissement mais le résultat final ne s’offre à nous que lorsque la portière s’ouvre : surgissent alors des   personnages il y en aura onze au total  évoluant dans des espaces et des milieux variés. Denis Lavant s’appropriera leur langage, adaptera son corps aux situations; il sera tour à tour homme d’affaires, mendiante ukrainienne, père de famille pour n’en citer que quelques-uns et surtout, il endossera à nouveau le costume de Merde, (héros du sketch réalisé pour Tokyo), satyre fantasque sortant des égouts dans l’une des séquences les plus jubilatoires et subversives du film. Luis Buñuel ne l’aurait pas reniée.


Voir Holy Motors, c’est partager le plaisir de Carax à faire du cinéma, à en célébrer les débuts, à jouer avec son histoire, avec les codes des différents genres (film de gangster, drame, comédie…), c’est assister à un spectacle complet.


Entrer dans ce film, c’est se frotter au réel à travers le prisme de la poésie, de l’humour et du fantastique. Si son réalisateur met parfois en scène  la mort et la nostalgie du passé, il ne se détourne ni du présent ni de la vie.                        

  Brigitte Hellequin

