Avoeux tactiles et techniques
Automne, 1991.
"La vie m'a violée", s'exclama-t-elle aussitôt. "Et je ne suis pas vierge à la mort, pourtant."
Je pouvais compatir.
Manifesté devant moi, c'était une fébrile  sexagénaire dont les jambes étaient aussi solides qu'un couple amoureux de brindilles d'automne soumis à un ouragan virile et peu généreux; aussi, je lui proposais de prendre place, et donc de ne pas gêner sa santé ingrate et, a priori, plus qu’éphémère. Tout de même, brisé, un client est plus rentable.
Comme pour embrasser le rituel, elle se coucha alors furtivement sur le divan, comme une feuille qu'un poète en pleine création littéraire aurait laissé tombé avec regrets et par inadvertance... en même temps.
"Eh bien, qu'est-ce que nous avons là, aujourd'hui! Qu'est-ce qui vous amène ici  Madame... Monique... Monique Heine! Vous flattez la belle forme, qu'est-ce qui vous pousserait à la "cure" psychanalytique", j'ironisai.
"Est-ce que vous réussissez à vivre dans un rectangle" ?
Froncement acrobatique des sourcils. "Je... vous... demande pardon ?" 
"Expliquez donc, pourquoi un scientifique devrait-il être contenu dans une forme géométrique qui dés lors limiterait ses perspectives d'embrassement intellectuel."
Je me sentais en effet acculé: plus jeune, mes ambitions s'orientaient plutôt vers les arts, l’intuition, la vie, le mouvement ou même le périple; mais feu mon paternel, lui-même  psychiatre et familier avec l'onéreux et les titres, ne misait que trop sur la généalogie, la famille, le renom ou la terre : j'étais, malgré moi, attaché, rattaché à cette pièce de hôpital de la Salpêtrière, étreint par le tout-Paris-malade, succombé dans cette camisole géographique dont le spectacle quotidien était de me proposer des individus aux névroses plus innovantes les unes que les autres.
Mon père voulait un fils "savant", la science étant la sienne.
"Tom R.", voilà les piliers de mon identité dorénavant, l'épitaphe narguant coincée sur ma blouse caucasienne (tâches brunes de caféine, aussi - multiculturalisme oblige) : un jeune quarantenaire dont les chimères ont été écrasées par les sabots de la réalité, et refoulées dans un cachot de masochisme professionnel, continu et diffus. 
Le pathétique a mon visage, et je pensais "ô destinée! comme le père est marteau et fils... clou."
Sur cette envolée nostalgique, et après avoir noté la dernière maxime dont j'étais mentalement fier, je reprenais ma besogne avec l'excitation d'un moine tibétain reprenant la lecture du marquis de Sade.

"Permettez-moi de ne pas répondre. Madame, vous êtes la patiente ici, et je suis là pour vous aider. En toute honnêteté." crachais-je comme discours formaté "J'ai entendu dire que vous confondiez votre téléphone avec le phallus de votre chien, votre fille - et famille - unique s'inquiétait vraiment, au téléphone, et vous aussi êtes unique pour elle depuis l'extinction de votre mari, comprenez son désarroi".
Elle resta muette un instant, se gratta une  patte divinement moelleuse l'autre, sa bouche joua le funambule buccal au dernier, et enfin me répondit avec le regard d'un boucher : "Mon fils est un sot. Il laisse ses crottes partout! Vous avez déjà vu un fils qui laisse ses excréments partout où il va ?!" Oui, j'en connais un à la défécation planétaire, qui a vécu deux milliers d'années auparavant, murmurais-je dans mon inconscient avant de recommencer à mimer une écoute"... et puis, je n'ai pas de fille. Elle est ingrate. Les enfants qui ne savent ce qu'est l'autorité à l'age adule n'ont pas besoin de parents"
"..." Amnésique authentique ou saltimbanque salvatrice ? Peu importe. Son discours avait perdu de son ton philosophique, mais le mariage alphabétique intitulé "chien" (anagramme de niche, remarquez!) me bouscula dans une autre scène du déjà-vécu: quand je ne devais pas être plus âgé que Paris Hilton lors de son premier achat cosmétique ou Bérnard-Henry-Lévy sa dernière masturbation pseudo-philosophique, j'avais été attaqué par un chien, ou, plutôt, un Amstaff. Malgré la frivolité, le nom du diplôme a son simportance : vous savez, l'American staffordshire terrier, qui lui donne définitivement son aura imposante, avare si ce n'est impérialiste ; bah, cette enflure - oui, parce-que tout ennemi égal si ce n'est supérieur  de l'homme mérite le processur d'humanisation -, appartenant à mon oncle (qui fit de l'onanisme un parcours olympique - il fût aussi diplômé que feu mon père embrassé), avait galopé férocement derrière moi alors que je jouais au football, et que, généreusement, mon pied décida de catapulter le ballon sur sa frimousse d'homo sapiens mal rasé... sans la présence de Johnny (le cadet à feu mon bourreau émotionnel), j'aurais eu encore moins à me vanter de mes atours esthétiques...
Soit.
J'avais encore un bavard fossile ambulant à rationaliser en face de moi.
"Passons. Est-ce que vous avez eu une rupture importante dans votre vie de couple qui se serait manifesté par le biais d'une communication téléphonique, et aurait finit par une objectivation sexualité de l'appareil télépho..."
"On ne sait pas jouir sur du Ernest Hemingway", me coupa-t-elle.
"Je ne vous le fais pas dire mais..." Mais c'était mon auteur favoris. Il me fessait un peu penser à mon grand-père, Jean, "vieil homme", "mer", "l'homme contre nature", et... et rien, ou alors défaut de  bons souvenirs. Reprenons plutôt.

"Sa diction est lente. Il ne sait pas approcher la féminité avec brutalité, comme un téléphone aux lignes tendues - vous comprenez ? - et rapides, ou un chien, férocité érotique conjuguée à naturel..." Elle devint agressive dans l'innocence.
Alors que je tentais de jeter en pâtures du charabia intellectuel, je m'étais pris dans ma propre toile d'araignée - et la veuve noire continuait sa jacasserie pendant mon penser.
"... vous savez, nous les hommes avons un rapport platonique à l'autorité, qui devient en exergue un reflet du désir de reproduction : nous ne sommes que des Chronos qui avons faim du destin de nos spermatozoïdes évolués et..." Elle devint oppressive dans la négation.
"Je sais tout cela mieux que tout âme ! mais, attendez, vous restez tout de même une stérile et névrotique vielle fem...", dans une colère de misanthrope.
"... fils, écoute. Je n'avais tout simplement pas le temps de décrocher. C'était l'enterrement de mon ami proche, et dans le corbillard, malheureusement, j'ai du enfouir tes joies d'avoir réussi cette thèse de doctorat. Tu as coupé parole avec moi pendant des mois, et tu sais que le silence est un fossoyeur ; à mon âge avancé, je n'avais pas le choix, si ce n'est d'aussi rejoindre une mère qui t'avais abandonné depuis ton enfance..."
"... ! ... Tais-toi, sorcière!" Et aussitôt, pressé par mon désir, l'Être se transfigura: l'enveloppe corporelle qui jadis ressemblait à une succube exsangue se transmutait : elle gagna en taille, maintenant écrasante comme la vie, elle avait un océan de sang dans le regard, des crocs qui auraient pu écorcher vos optimismes les plus rugueux, et une chevelure âpre noirâtre qui cachait des secrets d'enfant sacrifié.
Je restait taciturne - timoré devant mon miroir - pour une parcelle de minutes.
Pour finir, elle s'enfuit dans la brume, et mon début de poésie tombait du bureau, ou peut-être abandonnait la table, comme le temps nous tous, avec ironie souriante. J'avais laissé la fenêtre sexuellement ouverte, parce-que j'étouffais dans ces cris d’Été ; bambin, j'ai fais de même avec l'autorité de mon paternel, qui passait par la fente de mes désirs, 
Je reprenais le feuillet, et terminais  mon exercice de littérature nocturne par ces vers : "si la vie est strophe, la mort en est sa dernière rime" ; je m'étalais sur le divan, comme une feuille d'automne, j'étais redevenu trop jeune pour devoir vivre.