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Joseph Harter est de la classe 1920.

« J’avais vingt ans en ce mois de mai 1940
et je m’attendais, à tout moment, à être

appelé au service militaire. L’évacuation du
village fut ordonnée le 24 mai et la popula-
tion de Schirrhein dut quitter les lieux le jour
même. C’est ainsi que j’ai accompagné ma
famille dans son exode à Rothau. Mon séjour
dans la vallée de la Bruche fut de courte
durée. J’ai reçu en effet mon ordre de mobi-
lisation le 11 juin 1940 et j’ai rejoint le 5e

régiment des Tirailleurs marocains à Bourg-
en-Bresse. Mais, suite à l’avance rapide des
armées allemandes qui avaient envahi la
France, notre caserne a été évacuée : notre
régiment devait se replier sur Bordeaux pour
un départ éventuel vers l’Afrique.

Ma «Campagne de France»
Malheureusement, les Allemands nous ont
pris de vitesse. L’embarquement n’a pas pu

avoir lieu et nous sommes devenus prison-
niers de guerre sans avoir tiré un seul coup de
feu. Ma captivité a commencé par une mar-
che de 30 kilomètres, puis j’ai passé successi-
vement dans deux camps: dans le premier
nous étions 30.000 prisonniers et dans le
second 18.000. Je garde un souvenir doulou-
reux du séjour dans ces camps: nous étions
affamés, sans eau, sans nouvelles de nos fa-
milles, tristes de voir notre pays vaincu et
occupé par l’ennemi.

Puis est venu le jour où les Alsaciens-Lorrains
ont été libérés et renvoyés dans leurs foyers.
C’est ainsi que je me suis retrouvé en liberté
dans la Charente-Maritime, sans argent et
toujours en uniforme français. J’étais accom-
pagné d’Etienne S., un camarade de classe de
Schirrhein, et d’un autre militaire, originaire
de Marmoutier. Cette libération et ce renvoi
en Alsace m’apparaissaient suspects et lou-
ches. Mais que faire? Nous n’avions pas d’ha-
bits civils, pas d’argent, nous ne savions pas

Des Tirailleurs marocains aux partisans russes

Joseph Harter 1

1 Témoignage recueilli par René Schott (mai 2003). La
version publiée ici a été très légèrement remaniée par
rapport au texte original.

Le retour des évacués en gare de Strasbourg.
(Coll. L’Ami hebdo)
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où nous adresser. Nous étions telle-
ment démoralisés par la défaite et l’en-
nemi, avec des moyens considérables,
était partout présent. C’est pourquoi
nous n’avions qu’une idée en tête :
retourner dans nos familles.

Retour au pays
Nous avons appris qu’un train, rapa-
triant des réfugiés alsaciens, allait ent-
rer en gare à minuit quinze. C’était un
train de marchandises. Quand nous
avons voulu y monter, nous avons été
accueillis par des protestations véhé-
mentes lancées en alsacien par les voya-
geurs. Je leur ai demandé aussitôt : „Wo
sin ‘r her ? (Vous êtes d’où?) 
- Vun Runtzenem (de Rountzenheim),
m’a-t-on répondu. 
- Alors vous connaissez mon père ! Il est
originaire de votre village. Il s’appelle
Harter Aloïs».

C’est ainsi que nous avons été acceptés dans
ce train de réfugiés, bondé de femmes, d’en-
fants et de vieillards, et nous y avons passé le
reste de la nuit, très à l’étroit.

La guerre-éclair vue par la propagande allemande: Im Eilmarsch in den Zusammenbruch. Elsässische Frontsoldaten
berichten..., Colmar, 1940. (Coll. L’Ami hebdo) 
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Le retour de prisonniers de guerre en Alsace annexée. Ici, place Kléber (devenue Karl-Roos Platz) à Strasbourg.
(Coll. Archives municipales de Strasbourg)

A Beaune, il y a eu un contrôle effectué par
les autorités allemandes. Comme nous étions
toujours en uniformes français et pour éviter
des interrogatoires et des retards, nous nous
sommes cachés sous des matelas.

A la gare de Mulhouse, nous avons été
réveillés par de grands cris : „Aussteigen ! Aus-
steigen !... Essen !... Trinken !... “. Les réfugiés
ont été accueillis par des discours de bienve-
nue diffusés par haut-parleurs. Mais à la vue
de nos uniformes, un officier allemand, flan-
qué de deux sentinelles, a foncé sur nous en
hurlant : „Halt ! Festnehmen! (Halte ! Arrêtez-
les !) 
- Wir haben ja Gefangenenausweise“, lui ai-je
répondu en allemand.

Nous avions, en effet, des certificats attestant
notre qualité de prisonniers de guerre libérés
et nous lui avons présenté les feuilles de démo-
bilisation signées par un Oberleutnant Ganther
du Camp de Surgères, en Charente-Maritime.
Alors, il s’est excusé, puis il a ajouté:
„Zieht wenigstens Mütze und Koppel ab !“
(«Enlevez du moins votre calot et votre cein-
turon!»). 
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Sur ce, il nous a emmené dans un bureau où
l’on nous a remis, à chacun, un laissez-passer
et 50 marks pour le retour. Ensuite, nous
avons pu nous restaurer avec les autres rapa-
triés.

A Strasbourg, E. et moi, nous avons pris le
train qui nous a conduits jusqu’à Bischwiller
et, de là, nous avons rejoint Schirrhein à
pied. En m’accueillant à la maison, mon père
m’a déclaré : 
«Joseph, tu n’aurais pas dû rentrer, tu as fait
une grande bêtise. Tu aurais dû rester en
France. - Mais la guerre est finie, lui ai-je
répondu. La vie civile reprend, je veux tra-
vailler et manger à ma faim». Je pensais éga-
lement à une jeune fille de Schirrhoffen, que
je venais justement de rencontrer en gare de
Bischwiller, et qui allait devenir mon épouse.
Mais mon père avait raison, je l’ai compris
plus tard, mais c’était trop tard. Mon frère
avait fait meilleur choix : il est resté en
France.

Incorporation de force et arrestation
Le 18 février 1943, j’ai été appelé au Service
du travail (Reichsarbeitsdienst) et j’ai passé

Roulantes du «Nationalsozialistische Volkswohlfahrt»
(aide sociale nationale-socialiste) destinées au rivatail-
lement des Alsaciens évacués arrivant en gare de
Strasbourg (Straßburger Neueste Nachrichten du
10.08.1940). (Coll. particulière)

trois mois à Gerwisch-bei-Magdeburg. Dès
la fin du RAD, et après une permission de
dix jours, j’ai été incorporé dans la Wehr-
macht. J’ai ressenti cette incorporation, au
plus profond de moi-même, comme une
vraie catastrophe.

Je suis donc arrivé, le 23 mai 1943, à
Hoexter-an-der-Weser, dans un bataillon du
Génie, Pionier Ersatz Bataillon 26. Nous
étions neuf Alsaciens dans la compagnie,
mais je n’ai pas eu le temps de faire vraiment
connaissance avec eux. En effet, dans l’attes-
tation qui m’a été communiquée, après la
guerre, par le WAST (Service des statistiques
de la Wehrmacht) on peut lire qu’en date du
1er juin 1943 - donc après huit jours de caser-
ne - j’ai été muté de la Stammkompanie à la
Marschkompanie. En réalité, ce jour-là, j’ai
été arrêté dans la caserne et transféré à la pri-
son du Tribunal militaire de Berlin (Unter-
suchungshaft).

J’ai deviné tout de suite les raisons de mon
arrestation. Lors de mon incorporation,
j’avais oublié de laisser la clé à la valise qui
contenait mes habits civils et qui devait être
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retournée à la maison. C’était une petite clé
plate que j’ai introduite dans la première let-
tre que j’ai envoyée à mes parents. Cette lett-
re, avec la clé à l’intérieur, a dû attirer l’atten-
tion des services de contrôle et a certaine-
ment été ouverte. Le texte de la lettre n’a pas
pu plaire aux autorités de contrôle. En effet,
j’avais écrit, en français, qu’en aucun cas je ne
me battrais contre ma propre patrie et dans
les rangs de ses ennemis. J’étais persuadé que
c’étaient là les raisons de mon incarcération.

Un matin, deux grands gaillards en civil - des
gens de la Gestapo - m’ont tiré brutalement
de ma cellule pour m’amener devant un tri-
bunal. Tous les juges étaient en tenue mili-
taire. J’ai été accueilli de la façon la plus char-
mante par le Président : „Sie sind ein gemeiner
Drecksack und überhaupt nicht würdig in der
Wehrmacht zu dienen !“ («Vous êtes un salo-
pard de la pire espèce et vous ne méritez pas
de servir dans la Wehrmacht ! »). Ma réponse
ne s’est pas fait attendre : „Schicken Sie mich
nach Hause, Herr Richter“ («Renvoyez-moi à
la maison, Monsieur le Juge»). L’un des gail-
lards qui m’avaient amené au tribunal me
flanqua alors un violent coup de poing dans

la figure, sur la joue droite. Je l’ai regardé en
face et je lui ai déclaré : «Si tu m’avais fait ça
à Strasbourg, j’aurais répliqué !». Aussitôt,
j’ai attrapé un second coup, cette fois c’était
sur la joue gauche, et je me suis écroulé, as-
sommé, à moitié étourdi. J’ai entendu l’un
des officiers crier : „Schert mir diesen Kerl
raus ! “ («Sortez-moi ce type !»). Je me suis re-
trouvé dans la cellule, la figure contusionnée,
la bouche en sang et plusieurs dents cassées. 

A la prison militaire de Berlin
Le lendemain, j’ai été transféré dans un camp
rattaché à la prison militaire. Là, j’ai côtoyé
des déserteurs en instance de jugement, mais
aussi des condamnés à mort, surtout des
Polonais.

Au bout de quelques jours, j’ai été accosté
par un militaire en tenue d’officier, portant
un crucifix sur le côté gauche de sa veste. Il
m’a emmené dans un bâtiment annexe. J’ai
reconnu en lui un prêtre et je croyais qu’il
était venu pour une ultime visite avant mon
exécution. J’étais persuadé que ma dernière
heure était venue et j’ai commencé à pleurer,
saisi par une peur soudaine et incontrôlée.
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«Pourquoi pleurez-vous ? me dit-il. Vous
n’êtes pas encore condamné. Je suis prêtre et
je veux vous aider à prier.

- Vous êtes vraiment prêtre?» lui ai-je de-
mandé, car je voyais des pièges partout.
Alors, il a sorti un livre de prières de sa
poche: «Oui, je suis un prêtre catholique et
je viens soutenir par la prière tous les prison-
niers, les internés, les condamnés».

Il m’a demandé les raisons de mon incarcéra-
tion et je lui ai tout raconté : mon enrôle-
ment dans l’Armée française, ma captivité
par les Allemands, mon séjour dans les deux
camps de prisonniers. Je lui ai parlé égale-
ment de la lettre que j’avais envoyée à mes
parents dès mon incorporation en lui expli-
quant combien il était difficile pour moi de
me battre contre ma patrie alors que des
membres de ma famille, un frère notam-
ment, demeuraient en France.

Il m’a écouté en silence, puis il a trouvé des
paroles de consolation et m’a donné le texte
d’une prière : «Il faut réciter cette prière tous
les jours, elle va vous aider à vous en sortir,

elle vous protégera et vous retrouverez votre
Heimat, sain et sauf après la guerre. Si vous
êtes en danger, récitez cinq fois le Notre-Père
et relisez toujours cette prière».

Bientôt je savais cette prière par cœur et je la
sais encore aujourd’hui. C’est devenu la priè-
re pour toute ma vie.

Cet aumônier m’a visité plusieurs fois. Un
jour, il m’a demandé mon métier.
«A quoi bon? lui ai-je répondu. De toute
façon, je serai condamné.
- Je pourrais peut-être vous faire sortir de ce
camp pour travailler.
- Je vais y réfléchir», lui ai-je déclaré.

A la visite suivante, il m’a de nouveau pris à
part et a commencé à parler politique: «Vous
croyez que la guerre va encore durer long-
temps?
- Comment voulez-vous que je vous répon-
de? Ici, nous ne sommes au courant de rien. 
- L’Allemagne commence à construire des
abris antiaériens (Luftschutzkeller). C’est
mauvais signe. Non?».
Je commençais à me méfier. Voulait-il me
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mettre à l’épreuve? Etait-ce vraiment un prê-
tre ou était-ce un espion de la police? Puis,
changeant brusquement de ton et de sujet, il
me proposa de me confesser et de recevoir la
communion. Mon cœur s’arrêta de battre :
«Pourquoi me proposez-vous cela? lui ai-je
demandé, tremblant de peur. Suis-je con-
damné? Va-t-on m’exécuter?». Mais il me
rassura et m’amena dans la chapelle de la pri-
son. Là, je compris qu’il était vraiment un
prêtre. De nouveau, il me demanda mon
métier. Quand il apprit que j’étais maçon, il
parut très intéressé : «Maçon? Mais c’est très
bien ! Ils sont justement en train d’aménager
une galerie souterraine reliant la prison à
l’extérieur des murs, un couloir souterrain en
maçonnerie pour les officiers et les gardiens.
Alors, vous vous décidez?».

C’est ainsi que j’ai été réquisitionné pour tra-
vailler à l’aménagement du Luftschutzgang. 

Maçon à Berlin
Dès la première journée, j’avais fait mes
preuves : on m’a reconnu comme maçon
hautement qualifié et on m’a confié un poste
de responsabilité. Le lendemain matin, vers

dix heures, j’ai ressenti un brusque accès de
faiblesse et de grande fatigue et je me suis
laissé tomber à terre.

Le chef de chantier, un civil polonais, accou-
rut pour m’aider à me relever et je l’ai enten-
du dire aux travailleurs qui nous entou-
raient : «Pour une fois que j’ai un bon ma-
çon, voilà qu’il me claque entre les mains !».

Il s’est occupé de mon transport à l’infirme-
rie de la prison militaire et a alerté l’adjudant
de la compagnie qui assurait la surveillance
des lieux. Celui-ci est venu me voir et quand
il eut appris ce qui s’était passé, il a fait venir
le médecin de la prison. Celui-ci, après
m’avoir ausculté, a voulu connaître les rai-
sons de mon incarcération. Cet homme
m’inspirait confiance et je lui ai raconté mon
passé militaire, jusqu’à ma réquisition récen-
te pour l’aménagement de la galerie souter-
raine : «Je suis maçon, ai-je conclu, j’aime
mon métier, mais avec ce qu’on m’a donné à
manger dans les dernières semaines, impossi-
ble de tenir le coup». Alors, il m’a prescrit
huit jours de repos avec nourriture décente.
Puis j’ai réintégré l’équipe des maçons.
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Je me suis lié d’amitié avec le chef de chan-
tier et, grâce à lui, j’ai pu faire sortir des let-
tres à destination de ma fiancée A. Celle-ci
me répondait par la même filière. Par ail-
leurs, j’ai entretenu parallèlement une cor-
respondance avec ma famille selon la procé-
dure „Soldat auf Reise“ («soldat en déplace-
ment»). Car, bien que travailleur responsa-
ble, j’étais toujours considéré comme un
interné parmi d’autres et, chaque soir, nous
étions ramenés à la prison militaire par des
soldats armés de mitraillettes.

Au bout de quatre mois, le chantier était
achevé. Il était d’ailleurs grand temps, car les
bombardements s’intensifiaient et la ville de
Berlin était visée régulièrement. C’est alors
que le prêtre a repris contact avec moi: «Le
chantier est fini, je ne peux plus vous retenir
ici, me déclara-t-il. Mais j’ai réussi à vous fai-
re affecter en Hollande. Vous serez sous la res-
ponsabilité de mon frère. Il est capitaine. Es-
sayez de ne pas vous attirer de nouveaux en-
nuis, car je ne pourrais plus rien pour vous».

Vraiment, je peux remercier le Ciel d’avoir
trouvé cet homme sur mon chemin: il a été

mon protecteur et m’a sans doute sauvé
d’une terrible condamnation.

En Hollande
Je suis donc arrivé à Nimègue en octobre
1943 et j’ai été affecté à la Maschinengewehr
Kompanie (compagnie des mitrailleurs) du
Ersatz und Ausbildungsbataillon 365 (Batail-
lon de réserve et d’instruction). C’est ainsi
que j’ai commencé mes classes après huit
mois de présence à l’armée. La formation a
été rude, mais la nourriture était relative-
ment bonne.

Dès les premiers jours, j’ai retrouvé deux
camarades qui avaient été incorporés avec
moi au mois de mai à Hoexter : M., de
Zinswiller, et J., de Gumbrechtshoffen.

Ils avaient fini leurs classes et étaient affectés
tous les deux au bureau du bataillon.

«Nous savions que tu allais venir» m’ont-ils
déclaré. En effet, ils avaient vu mon nom
dans la liste des nouveaux arrivants.
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Ils ont eu également connaissance du dossier
qui m’accompagnait. «Un fameux dossier» à
leur avis. Mais ils ont réussi à faire disparaît-
re les pièces compromettantes : «Ainsi, tu
seras une recrue comme les autres ! Et per-
sonne ne s’intéressera à toi, si tu ne te fais pas
remarquer». Je me le tenais pour dit, mais je
leur dois une fière chandelle, à ces deux ! 

Muté en Russie
Le 6 décembre 1943, j’ai été muté au Marsch-
bataillon 95/8 (bataillon en ordre de marche
pour combattre) et, à partir du 22 décembre,
j’appartenais au Grenadier Ersatz Bataillon
365, muté à la 12e compagnie du Grenadier-
Regiment 280, stationné au front russe.

J’ai quitté avec quelques regrets la Hollande,
mais je devais me rendre compte plus tard
que cela avait été une chance pour moi. En
effet, moins d’un an plus tard, se déroulaient
dans la région de Nimègue de terribles com-
bats lors de l’offensive aéroportée des Anglo-
Américains sur Arnhem (septembre 1944).

Me voilà donc au front russe. Le 17 mars
1944, à l’est de Letolei, j’ai été légèrement

La MG 34, version améliorée de la MG 30, est  la mitrailleuse standard de l’Armée allemande. De fabrication
difficile et ne supportant guère la boue et la poussière, elle est remplacée, par la suite, par la MG 42
(Musée de l’Abri, Hatten) (Photo N. Mengus)
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blessé par un éclat d’obus à un orteil du pied
droit. La blessure n’était pas assez grave pour
permettre un éloignement de la zone des
combats. Soigné sur place, je n’ai pas quitté
mon unité, mais j’ai eu droit à l’insigne des
blessés de guerre. 

Nommé caporal
A quelque temps de là, j’ai eu également droit
aux galons de caporal. Et voici dans quelles
circonstances... Ma compagnie se trouvait en
première ligne dans la région de Witebsk et
nous avions aménagé des nids de mitrailleuses
près de la lisière d’une forêt, mais en terrain
découvert. Chaque groupe comprenait de
quatre à six hommes. Moi-même, j’ai été dési-
gné comme premier tireur du douzième grou-
pe de mitrailleuses lourdes. Le lieutenant est
venu inspecter nos positions et nous a deman-
dé de camoufler en vitesse nos mitrailleuses.
Quand il fut parti, j’ai déconseillé à mes cama-
rades de le faire: «Ce camouflage ne vaut rien,
leur ai-je dit, il révèle nos positions et nous
serons de parfaites cibles pour ceux d’en face».

Les autres groupes sont allés couper des bran-
ches et en ont recouvert leurs positions qui

ressemblaient bientôt à des espèces de buis-
sons, toute une suite de haies apparaissait ain-
si dans le paysage. Cela ne pouvait pas échap-
per aux observateurs de l’Armée Rouge toute
proche. Bientôt, nous avons été vivement pris
à partie par l’artillerie russe qui, bien rensei-
gnée, concentrait ses tirs sur les nids de
mitrailleuses. Il y eut des blessés et des morts ;
la compagnie décimée dut décrocher et se
réfugier dans la forêt. Mais ma position n’a
pas été touchée et nous avons pu nous replier
avec la mitrailleuse et les munitions.

Les pertes ont été évoquées plus tard au Poste
de commandement où la Compagnie s’est
retrouvée au repos après avoir été relevée.
L’opportunité du camouflage a été discutée.
Je ne sais pas ce qui s’était dit à l’Etat-Major
du bataillon, mais j’ai été nommé caporal ce
même jour.

Une embuscade
Quelques semaines plus tard, ma compagnie
a été engagée dans la lutte contre les partisans,
fort nombreux dans le secteur et bien armés.
Le 27 avril 1944, nous avons eu avec eux un
accrochage long et violent. Chez nous, les

Médaille des blessés. (DR)
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munitions commençaient à manquer. Alors,
j’ai été envoyé à l’arrière avec trois autres sol-
dats : nous devions nous rendre au Tross
(Service du Train) et rapporter des munitions.
Nous traversions un terrain vallonné couvert
de buissons, quand nous sommes tombés
dans une embuscade. Est-ce que les partisans
s’étaient infiltrés dans nos lignes? Est-ce qu’ils
nous avaient encerclés en nous coupant de
nos arrières? Est-ce qu’avec mon groupe je
m’étais écarté du bon chemin?

Je n’ai pas eu le temps de me poser ces ques-
tions. A la première rafale, je me suis jeté par
terre et je n’ai plus bougé. J’étais blotti au
creux d’un renflement et j’entendais les
mitraillettes crépiter tout près. Est-ce que les
Allemands ont rappliqué pour nous secourir?
Mes compagnons étaient-ils morts dans l’em-
buscade? Je ne le saurai jamais. Puis le cla-
quement des armes à feu semblait s’éloigner
et enfin la fusillade s’arrêta. J’étais complète-
ment isolé et je ne bougeais toujours pas.

Au bout d’un certain temps, j’ai entendu
marcher dans les hautes herbes et j’ai vu deux
hommes qui venaient dans ma direction.

C’étaient des partisans russes : je distinguais
nettement l’étoile rouge sur leurs calots. Ils
ne m’avaient pas encore repéré. Alors, je me
suis dépêché d’arracher mon galon de capo-
ral et de l’enfouir dans la terre. Puis j’ai crié :
„Franzuski ! Franzuski ! “ et je me suis redres-
sé, les mains levées au-dessus de ma tête. Les
deux partisans ont couru vers moi, me mena-
çant de leurs mitraillettes. Mais ils n’ont pas
tiré. Craignaient-ils de signaler leur présence
aux soldats allemands qui les traquaient?
Moi, je ne cessais de leur dire „Franzuski !
Franzuski ! “, mais eux appuyaient le canon
de leur fusil dans mon dos et me poussaient
vers la forêt en criant : „Davai ! Davai ! “.

Cela s’est passé le 27 avril 1944, vers 17 heu-
res, dans la région de Witebsk. Je devais ap-
prendre plus tard que c’était exactement le
jour et l’heure où ma mère est décédée à
Schirrhein.

Chez les partisans
Après un trajet relativement long, parcouru à
vive allure, j’ai été conduit dans une cabane
en bois. J’étais au quartier général des parti-
sans ! Après une courte attente, j’ai eu la visi-

Un Landser. (Dessin N. Mengus)
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te d’un officier, accompagné d’un jeune
homme qui m’a accosté en parlant en alsa-
cien. Puis il s’est mis à me parler en français.
C’était Georges W., originaire de Bitschwil-
ler-les-Thann dans le Haut-Rhin. Il me dé-
clara qu’il avait 19 ans et qu’il avait déserté
après huit jours de présence au front. Main-
tenant il parlait assez bien le russe. L’officier
a laissé l’entretien se prolonger quelques
minutes, puis il m’a tapé sur l’épaule en di-
sant : „Franzuski, Karatcho !“ («Français, c’est
bien !»). J’étais complètement rassuré. C’est
alors que Georges W. m’a quitté. Je ne l’ai
revu qu’après la guerre, à Bitschwiller-les-
Thann. Il était marié à une Russe. Les deux
époux sont maintenant décédés.

Après ce premier entretien, j’ai été conduit
devant un commissaire politique. Je lui ai
montré une fiche militaire qui me restait de
l’armée française. Cette fiche, je l’avais em-
portée de chez moi pour faciliter ma deser-
tion; j’avais réussi à la cacher pendant mon
séjour à la prison militaire et je la portais tou-
jours avec moi, cachée dans mes habits. Le
commissaire avait à ses côtés un interprète
polonais qui parlait le français aussi bien que

moi. Je lui ai dit qu’il y avait dans les rangs
de l’Armée allemande beaucoup d’Alsaciens
et de Lorrains incorporés de force qui ne
demandaient qu’à déserter dès que l’occasion
se présenterait. Je lui fis part aussi de mon
désir de combattre les Allemands aux côtés
des partisans : «Mais pas dans ce secteur, leur
ai-je fait comprendre, je ne voudrais pas tirer
sur mes anciens camarades alsaciens ou lor-
rains».

C’est ainsi que j’ai été intégré dans l’armée
des partisans et affecté à un autre secteur, ce
qui n’était pas pour me déplaire. Je faisais
partie d’un groupe d’environ huit cents com-
battants. Nous étions bien équipés et nous
contrôlions un vaste territoire. Pendant un
certain temps, il n’y eut ni ratissage, ni accro-
chage : la Wehrmacht nous redoutait et nous
évitait. 

«Libéré» par les Waffen SS
Tout allait bien jusqu’au jour où des unités
de Waffen SS furent engagées contre nous.
On avait décidé en haut lieu d’employer les
grands moyens pour nettoyer le terrain.
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La bataille a duré près de dix jours : un feu
nourri nous obligeait à reculer constamment
et, finalement, nous étions complètement
encerclés dans une forêt. Je savais que c’était
la fin de notre groupe de partisans car com-
ment aurions-nous pu résister à des combat-
tants SS armés de mitrailleuses lourdes? Je
voyais aussi la fin de ma vie toute proche et
je ne pensais plus qu’à prier, toujours cette
prière que m’avait donnée l’aumônier mili-
taire dans la prison berlinoise.

Les combattants SS nous serraient de plus en
plus, les détonations se rapprochaient, on en-
tendait de tous côtés des rafales de mitraillet-
tes et des tirs de fusils mitrailleurs et de mi-
trailleuses. Les partisans ne savaient plus par
où décrocher. A un moment donné, je me
suis retrouvé isolé dans des sous-bois. Alors,
j’ai abandonné mon fusil et mes cartouches,
ne gardant que le sac à dos de couleur grisâ-
tre dont tous les partisans étaient équipés
pour le transport des munitions et de la
nourriture. Puis j’ai couru me jeter à plat
ventre derrière une souche d’arbre et j’ai fait
le mort, alors que les claquements d’armes
automatiques se rapprochaient toujours. Peu

à peu, les coups de feu devenaient plus rares.
Entre les détonations, j’ai entendu des com-
mandements et des appels en allemand. Les
Waffen SS ratissaient le terrain et abattaient
les partisans qu’ils débusquaient : ils ne fai-
saient pas de prisonniers.

Soudain, j’ai vu plusieurs Waffen SS qui se
dirigeaient vers la souche où j’étais planqué.
Ils étaient armés de mitraillettes. Alors, j’ai
appelé de toutes mes forces : „Deutsche Ka-
meraden ! Deutsche Kameraden !“ et j’ai agité
ma main de derrière la souche tout en gar-
dant mon corps à l’abri.

«Si une rafale part trop vite, ai-je pensé, je
préfère qu’elle me blesse à la main ou qu’elle
m’emporte un doigt, plutôt que de m’attein-
dre à la tête ou de me trouer la poitrine !».
Mais les Allemands se sont rapprochés de
plus en plus, pointant leurs armes dans ma
direction. L’un d’eux contourna la souche et,
voyant mon uniforme, s’exclama: „Was? Ein
Landser ? Nicht möglich !“ («Quoi? Un trou-
fion? Pas possible !»). J’ai appris plus tard que
les Waffen SS employaient souvent ce terme
de Landser pour désigner péjorativement un
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simple soldat de la Wehrmacht. 
Alors, je me suis relevé et, voyant que j’étais
désarmé, les Allemands m’ont fait signe
d’avancer. J’ai fait quelques pas et je me suis
écroulé devant eux. Une ambulance est arri-
vée avec un officier à bord: «Etes-vous bles-
sé? m’a-t-il demandé. 
- Non, mais complètement épuisé, j’ai faim
et j’ai soif».

Il est vrai que j’étais au bord de l’épuisement,
affamé et assoiffé, mais j’avais surtout la peur
au ventre et c’est cette peur, de même qu’une
forte émotion, qui me faisaient vaciller sur
mes jambes.

Premier interrogatoire
L’officier m’a fait monter dans l’ambulance.
Celle-ci m’a conduit au poste de commande-
ment qui se trouvait dans un fortin (Gefechts-
bunker). Là, je compris que les troupes alle-
mandes qui combattaient les partisans appar-
tenaient aux forces spéciales de la police mili-
taire. Dans le Bunker on m’a donné à manger
et à boire. J’étais complètement isolé parmi
les Allemands, ce qui n’était pas pour me
déplaire : je ne risquais pas d’être reconnu,

Une Kübelwagen, la jeep allemande.
(Musée de l’Abri, Hatten). (photo N. Mengus)

personne ne pouvait contredire ce que je
racontais. S’il y avait eu d’autres Alsaciens
dans mon groupe de partisans, des contra-
dictions seraient apparues au cours des inter-
rogatoires et la Police militaire aurait vite
découvert notre désertion, ce qui signifiait
l’exécution immédiate.

L’interrogatoire devait d’ailleurs commencer
immédiatement sur place. Il était cinq heures
du soir. Alors, j’ai supplié l’officier : «Pas ce
soir s’il vous plaît ! Je suis fourbu, je suis
encore sous le choc après cette bataille. J’ai
de la peine à parler, je ne trouve pas les mots.
Demain, ça ira mieux».

J’ai eu de la chance, l’officier s’est montré
compréhensif. Il est vrai que je n’avais pas de
peine à simuler un total épuisement : j’étais
vraiment exténué, je devais avoir l’air hagard
et je tremblais de tous mes membres. En tout
cas, j’ai pu dormir sur place et j’ai mis la nuit
à profit pour préparer mon interrogatoire.

Le lendemain, très tôt, on m’a fait monter
dans une auto tout-terrain (genre Jeep) et j’ai
été transporté à l’arrière dans un camp com-
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posé de plusieurs baraques toutes neuves. On
voyait partout des officiers SS en longs man-
teaux. C’est finalement un Major, un petit
barbu, assez âgé et grisonnant, qui m’a inter-
rogé : «Racontez-moi un peu. Comment
avez-vous été capturé?».

Je lui ai raconté comment notre groupe était
tombé dans une embuscade tendue par les
partisans et comment je me suis retrouvé pri-
sonnier des partisans. « Je me suis retrouvé
séparé de mes camarades et j’ai été contraint
de suivre une bande de partisans à travers la
forêt».

Il était bien obligé de me croire : il n’y avait
pas de témoins de mon séjour chez les parti-
sans. Et, changeant de sujet, il me demanda
soudain: „Was sind Sie für ein Landsmann?
(«Vous êtes originaire de quelle région?») 
- Aus dem Gau Oberrhein“.

J’ai employé délibérément la terminologie
nazie pour désigner la division administrati-
ve qui regroupait l’Alsace et le pays de Bade:
le Gau Oberrhein. Mais lui insistait : „Aus
dem Oberrhein? Mais d’où exactement? 

- Je viens des environs de Haguenau, lui ai-je
répliqué. 
- Haguenau en Alsace ! Tiens, tiens ! Je con-
nais... Mais alors, vous aurez pu vous faire
passer pour Français».

J’ai protesté énergiquement : «Je suis soldat
allemand! Les soldats de la Wehrmacht sont
mes camarades ! 
- Vous savez, en général, les partisans russes
ne font pas de prisonniers. Ils liquident tous
les soldats allemands qui tombent entre leurs
mains.
- Ils m’ont obligé à porter des caisses de mu-
nitions à longueur de journée. Peut-être
qu’ils m’auraient descendu s’ils n’avaient plus
eu besoin de moi.
- Alors vous reconnaissez que vous avez porté
des munitions pour nos ennemis, des muni-
tions pour tuer vos camarades allemands».

L’entretien devint de plus en plus délicat et
j’essayais de me défendre de mon mieux:
«Je ne pouvais pas faire autrement, je voulais
sauver ma vie. J’attendais un contact avec
l’Armée allemande pour me sauver. Mais,
pendant mon séjour chez les partisans, le
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groupe qui me retenait n’a participé à aucun
accrochage, jusqu’au jour où ils ont été en-
cerclés. Là, j’ai réussi à me cacher. Je me suis
débarrassé de mes munitions en les enfouis-
sant en terre et j’attendais un moment favo-
rable pour m’échapper.
- Et, bien sûr, il faut vous croire sur parole»,
me déclara-t-il sournoisement.

J’ai haussé les épaules d’un air d’impuissan-
ce : «Je ne peux rien prouver ! Mais c’est la
vérité, je vous jure que c’est la vérité ! ».

L’entretien était terminé et j’étais tranquille
pour le moment. On m’a installé un lit de
camp près de l’infirmerie et à tout moment
l’infirmier venait s’entretenir avec moi.
Avait-il reçu l’ordre de m’espionner ou de me
faire parler ? Je restais très prudent, mais mon
passé militaire ne cessait de me hanter.

«Pourvu que la police militaire ne fasse pas
d’enquête sur mon comportement anti-alle-
mand lors de mon incorporation à Hoexter,
ai-je pensé. Pourvu qu’on ne retrouve pas
trace de mon séjour à la prison militaire de
Berlin !».

Pour l’instant, je n’étais en possession d’au-
cun papier militaire mentionnant quoi que
ce soit et, bien sûr, je m’étais bien gardé
d’évoquer ces « incidents». D’ailleurs, jamais
je n’avais mis quelqu’un dans la confidence,
ni mes camarades alsaciens que j’avais
côtoyés soit à Nimègue, soit au front russe,
ni les partisans lors de ma désertion, ni
Georges W. que j’avais brièvement rencontré
au premier jour chez les partisans.

A l’hôpital militaire
Après trois jours, l’infirmier me dit : «Harter,
tu as de la chance ! Dans trois jours tu parti-
ras en permission... et pour trois semaines.
Autrefois, c’était une grande fête lorsqu’un
prisonnier de guerre était libéré. Quand il
rentrait à la maison, on l’accueillait avec tam-
bours et trompettes».

J’attendais bien sûr, secrètement et avec quel-
le impatience, ce jour de mon retour. Pour-
tant, je n’ai manifesté aucune joie bruyante,
ne voulant pas me départir de la grande las-
situde qui m’accablait. Mais je n’ai pas eu de
chance: deux jours plus tard, j’étais malade !
Une forte fièvre me clouait au lit. L’infirmier
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n’en revenait pas : «Harter, ne fais pas l’idiot !
On ne tombe pas malade si on a une permis-
sion de trois semaines !». 
Mais le thermomètre indiquait 41°C et tout
mon corps commençait à se couvrir de pus-
tules rouges, comme des brûlures d’orties,
qui provoquaient d’horribles démangeaisons. 
„Du hast Fleckfieber ! Tu as de l’urticaire !, me
déclara-t-il. Il faut t’hospitaliser. Je vais appe-
ler l’ambulance».

C’est ainsi que je me suis retrouvé, le lende-
main, à l’hôpital militaire de Minsk. Pendant
neuf jours, j’étais entre la vie et la mort. Et,
là encore, la prière de l’aumônier de Berlin
m’a beaucoup aidé. Mais le front russe se
rapprochait considérablement et le Lazarett a
été évacué. Les malades et les blessés ont été
transférés à Sagan, en Haute-Silésie. J’y ai
séjourné pendant plusieurs semaines qui ont
passé assez vite. Grâce aux journaux et à la
radio, nous étions relativement bien infor-
més sur l’évolution du front qui, malgré
«d’habiles retraites» et des «pertes considéra-
bles infligées aux ennemis», ne cessait «d’être
rectifiée». Bref, tout le monde comprenait
que l’avance des Alliés était inexorable. Je

savais que les Américains se trouvaient déjà
en Lorraine.

La permission de la dernière chance
Alors, j’ai commencé à m’impatienter : je
voulais être chez moi avant la Libération.
C’est pourquoi j’ai voulu m’informer auprès
du médecin-chef au sujet de la permission
qui m’avait été accordée avant ma maladie.
«Lors de ma libération de chez les partisans,
on m’avait accordé une permission de trois
semaines et je n’ai pas pu en bénéficier à
cause de ma maladie. Pourrai-je avoir cette
permission maintenant? 
- Selbstverständig, mein Junge ! Bien sûr jeune
homme! Vous avez droit à votre permission,
mais je ne peux pas vous envoyer en Alsace.
Les Américains sont à Metz».

J’avais prévu ce problème et ma réplique était
prête également : «C’est pas de chance, mais
je comprends, Herr Stabartzt. Alors envoyez-
moi au Pays de Bade, j’ai de la famille à Gref-
fern, Wieselstrasse N. 9, Familie Z.».

En effet, mon arrière-grand-père avait habité
Greffern et je connaissais le nom de son



Témoignages
Les incorporés de force face à leur destin

355

épouse. Après la guerre, je me suis renseigné:
la Wieselstrasse (rue de la Belette) n’existait
pas à Greffern, mais le nom de Z. y était
assez répandu. En tout cas, le procédé a mar-
ché et j’ai eu mes trois semaines de permis-
sion de convalescence à Greffern. Mais une
nouvelle complication allait surgir ! Deux
jours avant mon départ prévu, on me fit
savoir que la Gestapo m’attendait pour un
interrogatoire. Cette nouvelle me jeta dans
une profonde angoisse : l’idée de devoir
affronter la Gestapo m’a donné des sueurs
froides et j’ai envisagé les pires éventualités.
«Qu’est-ce qu’on me veut encore? Y a-t-il du
nouveau? Ont-ils découvert des témoins de
ma désertion ou de mon séjour chez les par-
tisans? Mon  «passé» militaire est-il remonté
à la surface?». 

Dernier interrogatoire
On m’a de nouveau conduit dans un camp
annexe: quelques baraques entourées d’une
haute clôture. Là, j’ai rencontré un militaire
qui m’a déclaré être originaire d’Oberhoffen: 
«Alors, on est presque voisin, lui ai-je dit,
moi je suis de Schirrhein.

- Tu étais prisonnier des Russes, me deman-
da-t-il ? Tous les prisonniers libérés doivent
passer un interrogatoire ici avant de pouvoir
partir en permission. Pour moi, c’est fait et
demain je partirai en permission, mais pas
pour Oberhoffen».

Je connaissais pas mal de gens d’Oberhoffen,
mais sa tête ne me disait absolument rien. Je
ne lui ai pas demandé où il se rendait et, bien
sûr, je ne lui ai rien dit de mes projets, car j’ai
toujours gardé comme principe de ne faire de
confidences à personne. Je n’ai plus jamais
revu cet homme.

Dans la même semaine, j’ai été interrogé par
un officier de la Police secrète. Il m’a deman-
dé de lui raconter une nouvelle fois les cir-
constances de ma capture et comment j’avais
vécu mon temps avec les partisans. Je me suis
mis au garde-à-vous et je me suis adressé à lui
fort poliment, d’une voix blanche, comme si
j’avais du mal à m’exprimer : «Je vous en
supplie ! J’ai déjà tout raconté lors d’un pre-
mier interrogatoire, après ma libération. Je
relève d’une grave maladie : pendant plu-
sieurs jours, j’ai été entre la vie et la mort à
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l’hôpital de Minsk. Je ne me souviens plus
très bien de mes jours de maladie, encore
moins de ce qui s’est passé avant. Le docteur
m’a dit qu’avec quelques semaines de repos
ça ira mieux. Mais maintenant, vraiment, je
n’en peux plus. Mais je suis sûr d’une chose,
lors de ma libération, on m’a longuement
interrogé et j’ai raconté tout ce que je savais.
Je le jure».

Alors il me fit asseoir et m’offrit une cigaret-
te que j’ai acceptée en le remerciant. Puis il
s’est concentré sur le dossier étalé sur la table,
devant lui. Il l’a feuilleté en silence. C’était
mon dossier médical transmis par l’hôpital.
J’attendais en silence et la même anxiété
revenait de nouveau.

«Est-ce que cet officier a d’autres informa-
tions à mon sujet ? Est-ce qu’il est en posses-
sion de renseignements qui me compromet-
tent?».

Mais mon dossier médical devait être solide
et ma mine décomposée faisait le reste ; il est
vrai que je n’avais pas beaucoup d’effort à fai-
re pour avoir une figure souffreteuse. Tout se

passa bien: «Allez ! On vous laissera tranquil-
le maintenant, me dit-il en souriant. Vous
pouvez partir en permission. Profitez-en,
vous l’avez méritée !». 
Je l’ai remercié et après le salut réglementai-
re, j’ai quitté le bureau, le cœur soulagé :
j’étais sorti des griffes de la Gestapo et j’ai
pensé : «Le Hartersepp, vous ne le reverrez
plus !».

J’avais donc ma permission en poche : l’au-
torisation de me rendre à Greffern, dans le
Pays de Bade. Et c’est ainsi que je suis arrivé
en train jusqu’à Karlsruhe. Je connaissais
bien la gare centrale de Karlsruhe
(Hauptbahnhof ), car j’avais travaillé dans
cette ville, en 1942, en tant que maçon, avec
l’entreprise P. R. Dès mon arrivée, je me suis
rendu au Buffet de la Gare et là, au comp-
toir, j’ai entendu deux cheminots qui s’en-
tretenaient en alsacien. L’un des deux s’est
éloigné et j’ai lié conversation avec celui qui
est resté. Il s’appelait H. et habitait
Haguenau. J’ai voulu me renseigner sur
l’horaire des trains se rendant en Alsace. Il a
tout de suite compris où je voulais en venir :
« Je sais que les permissions pour l’Alsace
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sont supprimées, mais tu n’es pas le premier
que j’aide à traverser le Rhin». 

Le retour
Alors, je me suis confié à lui et je lui ai fait
part de mon intention de me rendre à Schirr-
hein, alors que la destination mentionnée sur
ma permission était Greffern. «Tu as de la
chance, me déclara-t-il, un train de voya-
geurs en partance pour Haguenau attend sur
la voie Nº1. C’est le dernier train de la jour-
née. Le mécanicien est déjà dans la locomo-
tive. Nous faisons toujours le trajet ensem-
ble. Tu lui diras que tu viens de ma part. Il
connaît la combine. Mais attention ne mon-
te pas du côté du quai ! ». 

Il faisait nuit noire. A la faveur de l’obscuri-
té, j’ai contourné le train et je suis monté sur
le marche-pied de la locomotive. Tout s’est
passé comme convenu: le mécanicien m’a
tendu la main pour me faire grimper dans la
cabine de conduite. «Enlève vite ton man-
teau», m’a-t-il dit tout d’abord. Je m’en suis
débarrassé aussitôt et j’ai revêtu une veste de
cheminot qu’il m’a tendue. Quant au man-
teau militaire, je l’ai jeté dans le foyer incan-

descent. Puis le mécanicien m’a mis entre les
mains une pelle qui devait servir à alimenter
le feu de la chaudière et m’a noirci la figure
avec de la poussière de charbon: «Comme
ça, tu as l’air d’un vrai cheminot», m’a-t-il
déclaré en blaguant. 
En effet, j’étais noir comme un ramoneur.
Après dix-minutes, H. nous a rejoint et, peu
après, le train a démarré lentement. J’avais
envie de pleurer de joie et de prier à haute
voix, car la prière m’avait aidé à tenir le coup. 

Pendant le trajet, les deux cheminots m’ont
questionné sur ma vie militaire. Alors, je leur
ai tout raconté, mon arrestation pour attitu-
de anti-allemande, mon incarcération à Ber-
lin, ma captivité par les Russes, mon séjour
chez les partisans, ma « libération» par les SS,
mon hospitalisation et, pour finir, la permis-
sion de la dernière chance. Entre temps, le
train approchait de ma destination. Après la
traversée de Soufflenheim, j’ai remercié une
dernière fois les deux compagnons qui m’a-
vaient sauvé d’une situation fort compliquée.
Je leur ai promis de venir les voir à Haguenau
après la guerre et je n’ai pas manqué de le
faire. Malheureusement, dans les années cin-
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quante, les deux ont péri dans un accident de
la circulation. Je n’oublierai jamais leur cou-
rage et le service qu’ils m’ont rendu.
A la hauteur de Schirrhoffen, je leur ai de-
mandé de ralentir l’allure du train. Je con-
naissais un endroit où le remblai était peu
élevé. J’ai sauté du convoi en marche et j’ai
roulé dans un fossé à moitié rempli d’eau.
Dix minutes plus tard, j’ai frappé à la porte
de mes futurs beaux-parents qui habitaient
non loin de la voie ferrée. Il devait être près
de minuit.

Mon futur beau-père m’a ouvert et a eu du
mal à me reconnaître avec ma veste de che-
minot et ma figure noircie. Mon arrivée im-
prévue a plongé toute la maison dans une pa-
nique totale : ma fiancée ainsi que ses parents
n’en revenaient pas, secoués par l’émotion.

La première chose que j’appris, ce fut le
récent passage de Louis, le frère de ma fian-
cée. Il avait également bénéficié d’une per-
mission de convalescence et il était reparti à
l’armée. Si j’étais arrivé huit jours plus tôt,
Louis n’aurait pas rejoint son unité : je l’au-
rais persuadé de déserter, si près de la Libéra-

tion. Hélas, il ne reviendra plus de la tour-
mente et sera déclaré disparu.

Première libération
Pour moi, le danger n’était pas encore passé :
la progression des Américains a été retardée
par une forte résistance de l’Armée alleman-
de dans la forêt de Gries, près de Bischwiller.
Ainsi, j’ai dû rester caché, une quinzaine de
jours, chez mes futurs beaux-parents. Puis les
villages de Schirrhein et Schirrhoffen eurent
à subir plusieurs bombardements nocturnes. 

Pendant ces tirs d’artillerie, nous allions nous
réfugier dans un Bunker de la Ligne Maginot
érigé à proximité et assez grand pour accueil-
lir plusieurs familles. Les combats se rappro-
chaient. Le 10 décembre, j’ai voulu risquer
un coup d’œil hors du Bunker et je vis, à
trente mètres devant moi, un militaire alle-
mand qui marchait sur la voie ferrée. Je me
suis adressé à lui : «Alors, ça barde là-haut?»
La réponse fut cinglante : „Du kannst ja hin
gehen ! lch hau ab !“ («Tu n’as qu’à y aller !
Moi, je fiche le camp!»).
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Il appartenait certainement à une unité tail-
lée en pièces et cherchait son salut dans la
fuite. Dans la nuit, les tirs d’artillerie redou-
blaient de violence. Puis nous avons vu des
groupes de soldats allemands fuyant à travers
le Ried, de l’autre côté de la voie de chemin
de fer. Tout le monde manifestait sa joie,
pensant que le cauchemar de la guerre était
enfin passé.

Nouveau départ
Mais la joie a été de courte durée. Dès les
premiers jours du mois de janvier 1945, des
réfugiés sont arrivés des villages voisins : les
Allemands avaient traversé le Rhin et établis-
saient des têtes de pont à quelques kilomèt-
res de chez nous. Et la mauvaise nouvelle est
arrivée : les Américains allaient évacuer la
région. Pour moi, il n’y avait pas à hésiter ;
j’ai fait ma valise et je suis parti en vélo en
direction des Vosges, avec mon cousin
Lucien M., déserteur comme moi.

Ma fiancée aurait voulu nous accompagner,
mais sa mère était d’un avis contraire. Elle
devait d’ailleurs le regretter, car la famille, de
nouveau, a dû se réfugier dans le Bunker

pour vivre dans l’inconfort pendant huit
semaines. Quant à moi, je n’avais qu’une idée
en tête : m’éloigner le plus possible de
l’Armée allemande.
Avec mon cousin Lucien, j’ai roulé jusqu’à
Schirmeck où nous avons été arrêtés par un
barrage de la Gendarmerie française. Com-
me nous n’avions pas de papiers, ils nous ont
refoulés. Nous nous sommes défendus :
«Nous sommes des déserteurs de l’Armée
allemande! 
- Revenez avec des papiers en règle ! Encore
heureux qu’on ne vous coffre pas !».

Nous étions scandalisés, mais nous devions
rebrousser chemin. Lucien avait un oncle
boulanger à Mutzig et c’est là que nous nous
sommes rendus. Mais ce boulanger avait déjà
accueilli une famille de réfugiés strasbour-
geois dans sa maison et la place manquait.

Alors je suis allé à la mairie de Molsheim et
j’ai exposé ma situation. Le député Meck,
maire de la ville, s’est occupé personnelle-
ment de mon cas : «Allez donc à l’hôpital de
la ville, ils ont besoin d’aides avec l’arrivée de
tous ces réfugiés». II m’a également donné
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50 marks au titre du secours français, pour
subvenir à mes premiers besoins.

A l’hopital de Molsheim
Sur sa recommandation, je me suis donc pré-
senté à l’hôpital de Molsheim et j’ai été
embauché comme homme de service et com-
missionnaire, nourri et... logé dans une pièce
qui servait pour les opérations bénignes. Je
m’entendais à merveille avec la sœur supé-
rieure, Sœur Pancrace, et je lui rendais servi-
ce de mon mieux.

On m’a délivré un laissez-passer pour circu-
ler en ville et dans les environs. Je me rappel-
le qu’un jour, on m’a dépêché en catastrophe
chez la sage-femme d’Avolsheim pour la ra-
mener d’urgence à l’hôpital. J’étais souvent
en contact avec les gens de la mairie et avec
la gendarmerie locale. L’adjudant-chef M.
m’a même proposé un engagement dans la
gendarmerie. Mais Sœur Pancrace, à qui je
m’étais confié, m’en a dissuadé: «Tu as con-
nu assez d’aventures, me dit-elle, rentre d’a-
bord chez toi».

Et ma fiancée m’a déclaré, plus tard, que
jamais elle n’aurait épousé un gendarme.

Retour définitif
Entre-temps, l’Alsace du Nord a été complè-
tement libérée et je pouvais rentrer dans mon
village. Mais un nouveau problème allait se
poser : les pneus de ma bicyclette étaient
complètement usés ! Je me suis de nouveau
rendu à la mairie et, grâce au député Meck,
j’ai obtenu un Bon pour équiper mon vélo :
«Il faut que tu arrives jusqu’à Schiltigheim,
me déclara-t-il. C’est un magasin de
Schiltigheim qui fournira les pneus. Un cer-
tain monsieur F.». Je suis arrivé sans encom-
bre à Schiltigheim et le monsieur F. concerné
était le frère de notre curé !

De retour chez moi, j’ai été frappé par les
nombreuses destructions occasionnées par
les combats de la Libération: le village était
en ruines. Avec ma fiancée, j’ai refait un
voyage à Molsheim, trois jours avant notre
mariage. J’ai voulu la présenter à Sœur Pan-
crace. Celle-ci nous a accueillis fort chaleu-
reusement et, quand nous avons pris congé,
elle m’a remis trois bouteilles d’huile en
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remerciement des services rendus. C’était un
cadeau royal, car les cartes de rationnement
étaient toujours en vigueur.

Près de soixante années ont passé depuis ces
événements. Mais ils sont pour toujours im-
prégnés douloureusement dans ma mémoire.
Des cauchemars troublent souvent mon
sommeil : ainsi, je ne suis pas encore arrivé à
me débarrasser de la peur qui m’étreignait
quand j’attendais ma condamnation dans la
cellule de la prison militaire. Dans mes rêves,
je ressens toujours l’angoisse que j’éprouvais
quand les partisans m’enfonçaient le canon
de leurs mitraillettes dans le dos, quand les
SS pointaient leurs armes vers moi, quand
l’officier de la Gestapo me fixait de son
regard glacial. Il m’arrive alors de me réveiller
en sursaut, anxieux et saisi par la panique».


