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«De nombreux récits de guerre ont été
publiés à l’occasion du cinquantième

anniversaire de la Libération de l’Alsace et de
la fin de la Seconde Guerre mondiale. Je vou-
drais, à mon tour, apporter un témoignage
personnel sur les événements que j’ai vécus en
tant qu’incorporé de force dans la Wehrmacht
au cours de cette guerre. Ce sera un compte-
rendu véridique de faits réellement vécus.

Le temps passe, mais les souvenirs demeu-
rent, et je tremble encore maintenant en
pensant aux risques encourus. 

Première confrontation avec la guerre
C’était au mois de mai 1940. La population
de Schirrhein-Schirrhoffen (Bas-Rhin) vivait
depuis septembre 1939 à l’extrême limite de
la zone d’évacuation. Elle s’était déjà habi-
tuée à l’état de guerre et au va-et-vient des
troupes de cantonnement. Moi-même, j’étais
bien loin des avant-postes. En effet, j’avais

dix-huit ans à l’époque et je travaillais avec
mon père, en déplacement dans la région
d’Orléans. L’entreprise qui nous employait
devait poser une conduite d’eau sur l’aéro-
drome de Bricy qui servait de base arrière à
l’aviation de guerre franco-britannique.

Les appareils décollaient régulièrement et
revenaient se poser sur la piste, à une courte
distance de notre chantier. Nous suivions du
regard leurs évolutions dans le ciel et nous
reconnaissions les avions français des britan-
niques en les distinguant au bruit de leurs
moteurs. Parfois, le hurlement de la sirène
annonçait une alerte aérienne, mais personne
n’y croyait, personne ne se dérangeait, per-
sonne n’interrompait son travail ; la vie paisi-
ble se poursuivait comme si la paix régnait
sur terre. C’était, comme on dira plus tard, la
«Drôle de guerre».

Le 10 mai, Hitler déclencha son offensive
contre la Hollande et la Belgique. Le lende-

A la bataille d’Orel

Joseph Simon Gentner 1

1 Témoignage recueilli par Réné Schott en 1996. La
version présentée ici a été légèrement remaniée par
rapport au texte original.
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main matin, il y eut chez nous, à l’aéroport
de Bricy, deux alertes aériennes en l’espace de
dix minutes : cela signifiait - nous le savions
tous - danger imminent. Mais comme d’ha-
bitude, personne ne s’en souciait, chacun
continuait à vaquer à ses occupations.

Soudain, à onze heures moins le quart, nous
avons perçu un bourdonnement lointain,
sourd et inquiétant. Mon père me dit aussi-
tôt : «Ce ne sont pas des avions français, ni
des anglais ! Alors... ». Déjà les premières
explosions soulevaient des gerbes de terre
autour de nous. Aussitôt, mon père me saisit
au bras et m’entraîna dans le fossé de la cana-
lisation. Et, pendant cinq bonnes minutes,
un déluge de feu s’est abattu sur l’aéroport.
C’était une attaque surprise d’une escadrille
de bombardiers de la Luftwaffe. Les avions
allemands lâchaient leurs bombes sans être
inquiétés, ni par les tirs de la défense antiaé-
rienne (DCA), ni par une quelconque
patrouille alliée : tous les appareils franco-bri-
tanniques étaient restés à terre. Après le pas-
sage de l’escadrille, nous sommes sortis de
notre fossé, assourdis par le vacarme et nous
avons vu l’ampleur des dégâts. Les bâtiments

étaient en ruine, les hangars flambaient, tous
les avions cloués au sol étaient détruits. Il y
avait des blessés et des morts. Nous avons
découvert un immense cratère à l’endroit où,
la veille, nous avions travaillé toute la mati-
née à brancher un raccordement dans un
regard de la canalisation. Si l’attaque avait eu
lieu vingt-quatre heures plus tôt, nous
aurions été, mon père et moi, au nombre des
victimes. En effet, au moment où le bom-
bardement s’est déclenché, nous aurions sans
nul doute choisi, pour nous abriter, le trou
dans lequel nous étions en train de travailler
et cet abri fortuit aurait été notre tombeau.
Mais la Providence en a décidé autrement :
aucune bombe ne nous était destinée ce jour-
là.

C’était ma première confrontation avec la
guerre. Elle eut lieu samedi le 11 mai 1940,
la veille de la Pentecôte. Deux jours plus
tard, le lundi de Pentecôte, les premières
bombes tombèrent sur mon village natal et
l’évacuation de la population fut décidée le
24 mai. Mais, tout cela, je l’appris bien plus
tard.
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Réfugié dans le sud de la France
Après le raid meurtrier des avions de la
Luftwaffe, nous avons repris notre travail sur
le terrain d’aviation et le chantier fut mené à
terme. Alors notre entreprise s’établit à Saint-
Etienne, de nouveau pour l’installation d’une
adduction d’eau. Mais les événements
allaient se précipiter : de mauvaises nouvelles
nous parvenaient des champs de bataille de
Belgique et du nord de la France. Par la radio
et les journaux, nous apprenions la débâcle
des armées françaises et britanniques ainsi
que l’avance foudroyante des divisions blin-
dées du Reich.

Des réfugiés affluaient, toujours plus nomb-
reux. Fuyant devant les envahisseurs, ils arri-
vaient par la route et le chemin de fer. Le dé-
sordre et la confusion régnaient dans la ville.
Un jour, nous avons été interpellés en alsacien
dans la rue: c’était une dame de Schirrhein, la
mère de l’abbé B. Avec sa fille, elle voulait se
rendre à Roanne pour le rejoindre.

Notre entreprise employait plusieurs réfugiés
espagnols qui avaient fui leur pays après la
guerre civile. Ils ne voulaient en aucun cas

tomber aux mains des Allemands. Notre
contremaître, un Polonais, cherchait égale-
ment, par tous moyens, à échapper aux sol-
dats de la Wehrmacht. C’est pourquoi, nous
avons décidé de fuir vers le sud avec la
camionnette de l’entreprise. Après une halte
à Firminy, un chef-lieu de canton, au sud-
ouest de Saint-Etienne, nous avons traversé
le Rhône pour chercher refuge dans les
Alpes. Mais les Allemands étaient déjà à
Lyon et à Vienne. Alors nous nous sommes
rabattus vers le sud, jusqu’à Romans-sur-
Isère, dans le département de la Drôme.
Mais le pont sur l’Isère avait été dynamité la
veille et nous avons dû rebrousser chemin.
Cherchant à remonter vers Grenoble, nous
avons finalement abouti à Saint-Romans, un
village de l’Isère, où nous avons pu nous faire
héberger dans une ferme. C’est là que nous
avons appris la signature de l’armistice.

Dans cette ferme, on nous a offert, en atten-
dant, le gîte et le couvert. En échange, nous
avons participé aux travaux agricoles de la
saison: fenaison et sarclage des vignes. C’est
ainsi que nous avons coulé des jours tran-
quilles dans ce village de montagne, loin du
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tumulte de la guerre et du chaos qui, à cette
époque, régnait partout dans les villes et sur
les routes.

Vers la mi-juillet, nous sommes repartis avec
notre camionnette pour retourner à Saint-
Etienne où notre société s’était reconstituée.
Les travaux commencés ont été achevés. Puis
la société a été dissoute et nous nous sommes
retrouvés au chômage. «Il ne nous reste plus
qu’à rentrer chez nous», déclara mon père.
Nous avons rejoint le camp de réfugiés le
plus proche. Des Lorrains, évacués en sep-
tembre 1939, y attendaient leur rapatrie-
ment.

Retour en Alsace
Dans le camp des réfugiés, on nous informa
des démarches à accomplir en vue de notre
retour en Alsace. Lorsque nous nous sommes
présentés à la Préfecture de Saint-Etienne,
l’employé responsable des formalités de rapa-
triement s’adressa à moi : «Comment ? Vous
aussi, vous voulez rentrer en Alsace? A votre
âge? Mais ne savez-vous donc pas que vous
serez enrôlé dans l’armée allemande?».
Etonné par ses propos et soupçonnant de sa

part une incompréhension de notre situation
d’Alsaciens, j’ai protesté vivement : «Dans
l’armée allemande? Mais c’est impossible !
Nous sommes Français ! 
- Mais l’Alsace est allemande maintenant ! 
- Les Allemands sont aussi à Paris. Et puis il
y a l’armistice !».

Nous étions de bonne foi, mon père et moi,
et nous ne comprenions vraiment pas pour-
quoi les familles devaient rester séparées alors
que les combats étaient terminés. Nous
avions de toute façon une forte envie de ren-
trer chez nous, car nous étions sans nouvelles
des nôtres depuis le début du mois de mai.
Mais le fonctionnaire insista : «Je crois que
vous faites le mauvais choix et vous allez le
regretter». Par la suite, j’ai souvent pensé à
cet homme. Etait-il déjà au courant de l’an-
nexion de fait de l’Alsace-Lorraine? Moi-
même, je pensais rentrer dans une province
simplement «occupée» comme tant d’autres
en France. J’étais bien naïf et loin de pres-
sentir ce qui nous attendait au «pays».

Nous avons pu nous joindre à un convoi de
réfugiés en partance pour l’Alsace et pour la
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Lorraine. Les rapatriés
furent accueillis en grande
pompe et avec musique en
gare de Mulhouse deve-
nue Mülhausen/Elsass. Un
personnage en uniforme
nazi nous adressa un dis-
cours ronflant sur le
thème: «Soyez les bienve-
nus dans votre patrie libé-
rée ! » („ Willkommen in

der befreiten Heimat !“ ) Les gens se regar-
daient, muets, interloqués. Mon père me
souffla à l’oreille : «L’Alsace libérée ! Libérée
de quoi? Des temps heureux?».

Le 3 octobre - cette date me restera en
mémoire - nous étions de retour au village où
nous avons retrouvé les nôtres. En effet, la
population locale était revenue de son exode
à Rothau dès le mois de juillet et la famille
attendait avec anxiété notre retour.

Germanisation et implantation
du parti nazi

Au début de l’Annexion, la vie n’était pas
trop dure. On croyait même qu’on pourrait

vivre comme auparavant. Il fallait « seule-
ment» s’accommoder de la germanisation,
s’habituer aux journaux allemands, aux affi-
ches allemandes, à la nouvelle dénomination
des rues, à la propagande nazie, au salut alle-
mand (der deutsche Gruss/Heil Hitler), aux
nouveaux slogans, tels „Hinaus mit dem wels-
chen Plunder“ («Débarrassons-nous du fatras
français»), ou „Deutsche Heimat“ (la «patrie
allemande») ou „Muttersprache“ (la « langue
maternelle»). Il fallait également se résigner à
voir flotter le drapeau à croix gammée à la
façade de la mairie.

Mais peu à peu, la vie devint plus pénible.
Les cartes de rationnement furent introduites
et les libertés ont été restreintes. Le mot
„Verboten“ (« interdit») apparaissait toujours
plus sur les affiches publiques. Le Cercle
catholique St-Nicolas (société de gymnas-
tique) dont j’étais membre fut dissou. Le
Foyer paroissial (Vereinshaus) fut réquisition-
né. Des personnes furent expulsées vers la
France.

A partir de 1941, on commença à politiser
l’Alsace en y implantant peu à peu les instan-

Accueil des évacués en gare de Strasbourg: «Strasbourg l’Allemande vous sou-
haite la bienvenue». (Coll. L’Ami hebdo)
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ces du parti nazi. On organisa de nombreu-
ses réunions où des orateurs en uniforme
déclamaient des discours emphatiques et
flatteurs. La population fut soumise à des
chantages sournois.

L’Administration allemande a essayé tous les
moyens de persuasion pour faire adhérer la
population aux organismes national-socialis-
tes. Tout le monde était appelé à s’engager
politiquement, soit au parti lui-même (la
NSDAP), soit à la HJ (la Hitlerjugend,
Jeunesses Hitlériennes), soit au BDM (Bund
Deutscher Madels, Association des Jeunes
filles allemandes), soit aux SA (Sturm
Abteilung, Sections d’assaut), soit à
l’Opferring (le cercle de ceux qui se décla-
raient prêts à consentir des sacrifices pour le
Reich).

La pratique du sport était également consi-
dérée comme un engagement politique dans
le cadre du NSRL (Nazionalsozialistischer
Reichsbund für Leibesübunge, Ligue nationa-
le-socialiste pour la pratique des exercices
physiques). La politique marquait d’ailleurs
de son empreinte toutes les manifestations

Brochure éditée à l’occasion du premier rassemble-
ment national-socialiste à Strasbourg, le 20 octobre
1940. (Coll. L’Ami hebdo)

sportives. Ainsi, après chaque rencontre de
football, les joueurs devaient se rassembler au
milieu du terrain. Les équipes s’alignaient
face à face avant de se séparer «amicale-
ment», en se saluant par „Heil Hitler“, le
bras levé.

Le Football-Club, contrairement au Cercle
catholique St-Nicolas, a pu poursuivre ses
activités. Comme j’étais joueur de l’équipe
première, je pensais être suffisamment
«engagé» dans la politique et ne plus être
importuné sur ce sujet. Mais après un match,
un membre de l’administration locale m’a
contacté personnellement dans les vestiaires
pour m’inviter à prendre des responsabilités
plus importantes dans le domaine sportif,
selon les dispositions et l’idéologie de l’ordre
nouveau. Je prétextai poliment un manque
de compétence, mettant en doute mes capa-
cités supposées et alléguant une trop grande
timidité. Le responsable local n’a pas insisté.

Le drapeau profané
Au cours de l’automne 1941, le village
connut des journées mouvementées à cause
d’un incident qui avait commencé comme
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une farce grossière mais qui aurait pu avoir
des conséquences fâcheuses. Pendant une
nuit agitée et pluvieuse du mois de novem-
bre, le drapeau allemand a été décroché de la
façade de la mairie. Le lendemain matin, c’é-
tait un dimanche, on l’a retrouvé dans la
forêt toute proche, près de la route, au pied
d’un arbre. Le tissu rouge était déchiré et
l’emblème nazi, la croix gammée, était
souillé d’excréments humains. La police arri-
va aussitôt sur les lieux, avec des chiens. Mais
le mauvais temps, la pluie, la tempête avaient
brouillé les pistes et les recherches s’avéraient
impossibles : les coupables avaient disparu
sans laisser de traces.

Alors la Gestapo procéda à une enquête
minutieuse. Chaque aubergiste devait décla-
rer tous les clients qui se trouvaient encore
dans son local, cette nuit, après dix heures.
Comme c’était samedi, j’étais de sortie, moi
aussi. J’avais passé la soirée au restaurant «Au
Cerf» avec deux camarades et nous étions
rentrés ensemble. Nous avons été convoqués
tous les trois à la mairie et interrogés indivi-
duellement par la Gestapo: «Qui, à part
vous, se trouvait encore au restaurant après

vingt-deux heures? 
- Avec qui êtes-vous rentrés à la maison? 
- De quoi avez-vous parlé? 
- A quel endroit vous êtes-vous séparés?». 

A toutes ces questions, j’ai pu répondre avec
précision, mes deux camarades aussi, et nous
n’avons pas été comptés au nombre des
suspects. D’abord on riait en douce, dans le
village, de cette gouaillerie impertinente.
Mais quand on vit avec quelle ardeur la
Gestapo menait son enquête, on s’est rendu
compte de la gravité de la situation: ce geste
fut interprété comme un affront envers le
régime, une injure à l’égard du Führer : un
crime de lèse-majesté. Y aurait-il des repré-
sailles ? On commençait à se faire des soucis,
on craignait le pire. Mais les autorités locales
ont réussi à détourner habilement les soup-
çons. Ils se portèrent garants de la loyauté de
la population villageoise et firent état de
rumeurs selon lesquelles des gens mal inten-
tionnés sillonnaient en bandes les environs :
«Des faits similaires ont été signalés dans
d’autres villages et la population locale n’a
rien à voir avec ces gens-là, mais absolument
rien !». Peu à peu la tension se relâcha, les
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choses se tassèrent, l’événement fut relégué
au second plan et bientôt l’affaire s’estompa.

De cette histoire nous est resté un chant irré-
vérencieux, composé par un «chansonnier»
local à l’inspiration truculente. L’auteur de-
meuré inconnu a parodié l’hymne des Nazis,
le Horst Wessel Lied : Die Fahne hoch («Le dra-
peau déployé»). Voici le texte cocasse de cette
drôlerie : 

„Die Fahne h’rab, die Stange ist zerbrochen
Das Tuch zerfetzt
Drei Rosen d’rauf gesetzt
Das Hackenkreuz wohl in den Wald geschleppt
Die Täter sind bis heut noch nicht entdeckt.“

«Ramenez le drapeau, la hampe est brisée 
Le tissu est en lambeaux
On y a déposé trois fleurons (...de roses)
La croix gammée traînée dans la forêt
Et jusqu’à présent on n’a pas découvert les
coupables».

Ce chant circulait, sous le manteau, à travers
le village. On le fredonnait en cachette, pru-
demment. Et comme il y est dit : jusqu’à pré-

sent on n’a pas découvert les coupables. Il y
eut des suspicions, liées notamment au
départ soudain de certains jeunes vers la
France, mais pas de certitudes.

Au service du travail !
Reichsarbeitsdienst

Le 8 mai 1941, le Service du travail (Reichs-
arbeitsdienst ou RAD) fut introduit en Alsace
et ma classe (1922) fut la première a être ap-
pelée au Conseil de révision. A cette époque,
je travaillais avec mon père à la reconstruc-
tion du pont enjambant le Rhin et reliant
Beinheim à Wintersdorf (ce pont avait été
dynamité au début de la guerre.) J’étais
employé comme aide-monteur. Suite à la
demande formulée par l’entreprise, un sursis
de six mois me fut accordé. Ainsi, je suis
parti au RAD seulement en 1942, avec la
classe suivante.

J’ai été affecté au camp Drausmühle à
Allendorf, près de Marbourg sur la Lahn,
non loin de Giessen. C’est là que j’ai décou-
vert la nourriture frugale et les habitudes ali-
mentaires de l’Allemagne en guerre. Nous
mangions rarement à notre faim et pourtant

Le texte du chant Die Fahne Hoch extrait du Lieder-
buch der Nationalsozialstischen Deutschen Arbeiter-
partei (1941). (Coll. particulière)



Témoignages
Les incorporés de force face à leur destin

182

nous étions astreints à un travail continu. En
effet, nous étions employés à la construction
d’une usine souterraine destinée à la fabrica-
tion de munitions. On avait également l’oc-
casion de faire régulièrement du sport, ce qui
n’était pas pour me déplaire, malgré la faim
lancinante. La pratique du sport me procu-
rait d’ailleurs une certaine satisfaction et ren-
dait mon séjour au camp moins rebutant.

Je faisais partie de l’équipe de football et de
handball qui prenait part aux compétitions
régulièrement organisées entre les différentes
sections du camp de travail. Notre équipe
s’est toujours classée parmi les premières
dans les tournois et c’est ainsi qu’à ma libéra-
tion, le chef de section (Abteilungsleiter) me
remit, en reconnaissance des « services ren-
dus», un livre dédicacé et intitulé „Bausteine
des Dritten Reiches“ («Pierres d’œuvre pour la
construction du Troisième Reich »). J’ai
«réceptionné» ce livre, mais je n’y ai jamais
jeté le moindre coup d’œil : son contenu ne
m’intéressait absolument pas.

Mais la préparation militaire était également
à l’ordre du jour pendant toute la durée de

l’Arbeitsdienst. Les exercices quotidiens d’or-
dre serré avec les bêches, les tirs avec des cara-
bines de petit calibre et les marches au pas
cadencé ne laissaient présager rien de bon
pour les Alsaciens. Et ce qui devait arriver
arriva. Le 25 août 1942, le service militaire
obligatoire fut introduit en Alsace. Notre
chef de groupe (Oberfeldmeister) se fit un
malin plaisir de nous l’apprendre : «Alors, les
Alsaciens, vous aurez votre fusil et vous pour-
rez témoigner votre fidélité et votre recon-
naissance à la patrie allemande», déclara-t-il
avec une joie sadique.

Il m’est impossible d’exprimer ici les «bons»
vœux que nous formulions alors à son égard.
Moi-même, je ne pouvais m’empêcher de
repenser au fonctionnaire de la Préfecture de
Saint-Etienne: «Mais ne savez-vous donc pas
que vous serez enrôlé dans l’Armée alleman-
de?». Cet homme avait vu juste. 

L’incorporation
J’ai été incorporé de force avec les classes
1923 et 1924. Ainsi mon activité d’aide-
monteur affecté à la reconstruction du pont
a décidé de mon sort : par suite de mon sur-

Timbre allemand avec la sur-
charge „Elsass“ en usage en
Alsace annexée.
(Coll. particulière)
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sis d’incorporation au RAD, j’ai été enrôlé à
l’armée avec un certain retard. Cela impli-
quait, bien sûr, d’autres unités combattantes,
d’autres camarades, d’autres champs de
bataille, bref un autre destin.

A la mi-octobre, nous devions nous présenter
à la halle au houblon de Haguenau. Certains
incorporés vociféraient et, l’alcool aidant,
criaient leur colère. D’autres, en état d’ébrié-
té, ne tenaient plus sur leurs jambes et se lais-
saient conduire, titubant, à l’intérieur. D’au-
tres se débattaient et le service d’ordre les en-
traînait de force, comme du bétail vers l’a-
battoir. Beaucoup d’entre nous, hélas, étaient
destinés à la boucherie des champs de batail-
le.

Les trottoirs étaient noirs de monde: parents,
amis, fiancées, venus nous accompagner
pour prolonger les adieux. Alors qu’un récal-
citrant était maîtrisé brutalement par des
policiers, une voix retentit dans la cohue:
«Lâchez-le, espèces de salauds !». Et déjà
deux mouchards dissimulés dans la foule,
certainement des agents de la Gestapo, se
ruèrent sur l’homme qui avait manifesté son

indignation. Ils l’empoignèrent et l’un des
deux l’étrangla de toutes ses forces. Pendant
qu’on l’entraînait, on marmonna derrière
moi qu’il s’agissait d’un certain C. W. Au-
jourd’hui encore, je garde en mémoire son
visage convulsionné avec ses yeux exorbités et
sa langue qui lui sortait de la bouche.

Le moment était donc venu de quitter les
parents, les amis, tous ceux qui m’étaient
chers. Il fallait prendre congé pour un «au
revoir» ou pour un adieu définitif. Au départ
de la maison, ma mère m’avait donné un étui
avec un chapelet : «Emporte ceci, m’a-t-elle
dit, c’est un chapelet de Lourdes. Notre-
Dame de Lourdes te protégera et te gardera».
Cet étui, avec le chapelet, je l’ai gardé sur
moi, dans la poche intérieure de ma veste,
pendant toute la durée de la guerre.

Dans la halle, nous avons été appelés par
ordre alphabétique et répartis en groupes.
Puis nous sommes partis sous escorte militai-
re en direction de la gare. Tout se passa enco-
re assez calmement. Nous étions parmi les
premiers incorporés de force et nous vou-
lions encore croire que jamais nous ne se-



Témoignages
Les incorporés de force face à leur destin

184

rions engagés au front, mais que nous serions
certainement versés dans la « territoriale» et
affectés à des missions de garde et de surveil-
lance. Mais nous déchanterons rapidement.
Dès les premiers jours de notre instruction,
nous serons amenés à changer d’avis.

J’ai été appelé au 475e Infanterie-Ersatzba-
taillon, un bataillon de réserve stationné à
Döbeln, entre Leipzig et Dresde. Et que dis-
ait-on à l’époque à propos de l’infanterie?

„Infanterie, du bist die Konigin der Waffen
Infanterie, du tragst mit Stolz den schweren
Affen
Infanterie, dich vergess ich nie ! “

«Infanterie, tu es la reine des armes
Tu portes fièrement ton singe lourd (le sac au
dos)
Infanterie, je ne t’oublierai jamais ! »

Vraiment cette infanterie, je ne l’ai pas enco-
re oubliée et je n’ai pas oublié, non plus, cette
première nuit passée dans une caserne alle-
mande. Lorsque les lumières se sont éteintes
au couvre-feu de 10 heures et que le silence

gagna peu à peu la chambrée, on pouvait
percevoir dans l’obscurité de profonds sou-
pirs et même des sanglots étouffés. Plus d’un
se retrouvait en pensée chez les siens et nous
étions tous inquiets quant à notre avenir.

Période d’instruction
A notre arrivée dans cette caserne, nous
avons trouvé d’autres recrues - des Allemands
- déjà sur place. Le lendemain, nous avons
touché notre habillement et on nous a fait
jurer fidélité au Führer. En mon for intérieur
j’ai formulé une prestation de serment per-
sonnelle, difficile à exprimer en un langage
correct. Disons que c’était la phrase de Goetz
de Berlichingen, aussi célèbre dans les caser-
nes allemandes que le mot de Cambronne en
France.

Mon premier sous-officier - notre chef de
section - était un homme fort sympathique.
C’était pour nous un véritable père de
famille. Avec lui, pas de discipline autoritai-
re, pas d’entraînement abusif, pas de dressa-
ge brutal. Plus d’une fois, le commandant de
compagnie a critiqué ouvertement « son
manque de rigueur» et son « laxisme». Un
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jour que nous étions seuls avec lui, sur le ter-
rain d’exercice, loin des regards indiscrets, il
nous a dit : «Ecoutez bien: si le Vieux s’amè-
ne - il voulait parler du commandant de
compagnie - efforcez-vous, faites de votre
mieux. Que personne ne se fasse remarquer !
Comme ça, on vous fichera la paix ! En atten-
dant, détendez-vous ! Je voudrais qu’avec moi
vous ayez une période d’instruction telle que
moi-même j’aurais souhaité en avoir une».
Avec un tel instructeur, la vie militaire aurait
pu être belle !

Mais quinze jours plus tard, le 1er novembre,
jour de la Toussaint, nous nous sommes ren-
dus à la gare, au pas cadencé, accompagnés
par la musique du régiment. Un convoi nous
attendait, en partance pour la Pologne. Pen-
dant le voyage, je vis pour la première fois et
de très près la misère et la détresse que peut
causer la guerre. A mesure que l’on s’éloi-
gnait vers l’est, le spectacle que nous décou-
vrions devint toujours plus pitoyable.
Lorsque le train roulait à faible allure, lors-
qu’il entrait dans une gare, nous pouvions
voir des enfants affamés et amaigris, de tout
jeunes enfants polonais qui se tenaient le

long de la voie. Ils mendiaient, les mains
jointes comme pour une supplication: „Brot,
bitte! Brot, bitte ! “ (« Du pain, s’il vous
plaît ! »). Je pense que c’étaient les seuls mots
qu’ils connaissaient en langue allemande.
Ces enfants faisaient peine à voir, j’en avais le
cœur bouleversé. Parfois, un des incorporés
de force leur jetait un morceau de pain, mais
les recrues allemandes qui nous accompa-
gnaient, nous mettaient sans cesse en garde:
«Ne faites pas ça ! C’est interdit ! Das ist ver-
boten !».

Le train nous conduisit à Rzeszow (en alle-
mand: Reichshof ). Dès notre arrivée dans la
caserne, nous avons été répartis en compa-
gnies. La mienne comptait - et c’était plutôt
une bonne surprise - une trentaine d’Alsa-
ciens. Dans un premier temps, nous nous
retrouvions toujours et uniquement entre
nous. Mais bientôt, il nous fut clair que nous
ne pouvions pas nous recroqueviller sur
nous-mêmes, mais que nous devions cohabi-
ter avec les Allemands. Les recrues alleman-
des se retrouvaient d’ailleurs dans la même
galère que nous et subissaient le même dres-
sage.
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Dès le début, on nous inculqua des formules
frappantes. Ainsi, à la question: «Quelles
doivent être les qualités du soldat alle-
mand?», il fallait répondre du tac au tac et
instantanément : «Il doit être dur comme
l’acier de Krupp, coriace comme du cuir,
rapide comme le lévrier». Nous n’étions pas
une unité motorisée, nous formions la pié-
taille, donc il fallait s’habituer à „marschie-
ren“.

Le commandant de compagnie était un fier
soldat, mais pas un nazi. Il exigeait de nous
l’obéissance et la discipline, mais avant tout
un entraînement rigoureux. Seuls comp-
taient pour lui, les exercices de tir et le cra-
pahutage sur le terrain. Il nous disait tou-
jours : «Je veux que vous sachiez vous défen-
dre, quand on vous enverra au front !». Plus
tard, quand je me suis retrouvé dans les pre-
mières lignes, j’ai souvent pensé à ces paroles. 

Il nous était proche et aimait nous parler
franchement, sans détour, ni faux-fuyants.
Un jour, nous l’avons interrogé sur le bien-
fondé des tracasseries imposées aux soldats et
dont nous ne percevions pas l’utilité. La

réponse jaillit aussitôt, comme allant de soi :
«Messieurs, c’est pour tuer le cochon qui
sommeille en vous et qui pourrait entraver
votre soumission aveugle et totale. Ainsi,
quand vous serez au front, vous exécuterez
chaque commandement sans réfléchir et sans
hésiter». On ne peut être plus clair !

Il ne faisait aucune différence entre soldats
allemands et alsaciens. Et, à la fin de la pério-
de d’instruction, il a même proposé plusieurs
Alsaciens pour le stage des sous-officiers. J’en
faisais partie, car j’étais un bon soldat, mais
seulement dans la caserne.

Dès notre arrivée au peloton des sous-offi-
ciers, en mars 1943, on nous demanda de
souscrire un engagement militaire, soit pour
cinq ans, soit pour douze ans. Pourquoi cet
engagement? Je me le demande encore au-
jourd’hui. Bien sûr, aucun des Alsaciens pré-
sents n’a signé, car nous flairions le piège.
Nous devions donc justifier notre refus de
signer l’engagement et chacun trouva une
excuse :
- «Mon père est artisan et a besoin de moi
dans le métier.
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- Je suis fils unique et je voudrais reprendre
l’exploitation agricole de mes parents. 
- A la fin de mon service, je préférerais re-
trouver ma profession dans le civil ». 

C’est ainsi que nous avons été renvoyés dans
nos cantonnements. Quand le commandant
de notre compagnie apprit le motif de notre
retour, il piqua une belle colère : «Das ist
Quatsch ! C’est de la foutaise ! De la vraie fou-
taise ! Eh bien, si c’est comme ça, je vous
inscris tout de suite pour le prochain stage !».
Voilà qui était bien parlé ! Cela nous permet-
tait d’attendre, tranquillement dans la caser-
ne, la suite des événements. 

Vie de garnison à Rzeszow
Entre temps, la plupart de nos camarades
d’instruction avaient déjà été expédiés au
front et de nouvelles recrues étaient arrivées.
Nous n’avons plus été astreints à l’instruc-
tion; à tour de rôle, nous assurions les fonc-
tions du «caporal de semaine» („Gefreiter
vom Dienst“ ) et nous montions la garde
devant la caserne et parfois à la gare.

C’est ainsi que nous nous représentions la vie
de caserne avant notre incorporation. Lors
des rassemblements pour le rapport, nous
devions nous ranger parmi les sous-officiers.
Le commandant de compagnie voulait nous
promouvoir au grade de caporal ; mais le
chef de bataillon s’y opposait : «Qu’ils fassent
d’abord leurs preuves au front». Mais nous
n’avions aucune envie de montrer nos capa-
cités au front !

La ville de Rzeszow comptait plusieurs ciné-
mas, un foyer militaire (Soldatenheim), des
restaurants - Deutscher Hof Krakauer Hof
Wiener Café. C’est dans ces endroits que
nous nous retrouvions quand nous étions de
sortie. Dans le café viennois, on servait du
café et des pâtisseries, à discrétion et sans car-
tes de rationnement : il suffisait de porter son
nom sur un registre. Naturellement, nous ne
nous contentions pas d’une visite par jour.
Mais il fallait prendre soin de se faire inscri-
re chaque fois sous un autre nom. C’est ainsi
que plus d’une fois je m’appelais Meyer ou
Schultz : on ne demandait jamais de pièce
d’identité. Il y avait aussi des auberges polo-
naises dont la fréquentation nous était inter-
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dite. Mais nous y allions quand même, car le
marché noir y fleurissait : une cigarette
s’échangeait pour un zloty (50 Pfennige).
Comme j’étais «non fumeur», je n’avais
jamais de souci d’argent à Rzeszow. 

Rencontre imprévue et visite inespérée
Un jour que je montais la garde sur le quai,
un convoi militaire entra en gare. Je me di-
sais : 
«Ah! Les pauvres types ! D’où est-ce qu’ils
viennent? Où est-ce qu’on les emmène?».
Absorbé dans mes pensées, je suivais du
regard le train qui roulait lentement le long
du quai. Tout à coup, j’entendis des appels.
On criait mon nom! «Pas de doute ! Voilà
des gens qui me connaissent !». Le train s’ar-
rêta et je remontais lentement le convoi,
scrutant attentivement les wagons. «Quel-
qu’un m’a appelé ! Qui pourrait-ce bien
être?» pensais-je. C’est alors que j’ai remar-
qué devant moi des mouvements de bras ; on
me faisait signe, on m’appelait : «Hé ! Nous
sommes là ! ». Je courus vers eux. A première
vue, je ne savais pas à qui j’avais affaire. Les
gars étaient couverts de poussière, mal rasés,
échevelés. Pourtant leur aspect me parut

familier. «Mais c’est Charles ! » 
- Bien sûr ! 
- Et Armand... Et Alfred... ». 
C’était la première fois, depuis mon incorpo-
ration, que je rencontrai des gens de mon
village, des gens que je connaissais depuis
mon enfance, des jeunes gens de mon âge
avec qui je partageais des souvenirs com-
muns. Nous étions là, sur le quai d’une gare
polonaise et en uniforme allemand. Drôle de
sensation! Je ne pus m’empêcher de leur
dire : «Mais vous avez l’air de vrais sauvages ! 
- Cela fait plusieurs jours que nous sommes
en route. 
- Et où allez-vous comme ça? 
- On ne sait pas trop! Mais une chose est cer-
taine : nous sommes en route pour le front !».

Le mot était lâché ! «En route pour le
front !». Ces mots, à l’époque, provoquaient
chez tous les Malgré-Nous la panique et
l’épouvante. L’envoi au front était notre
angoisse et notre obsession. Nous voulions
pourtant nous encourager mutuellement et
nous avons continué à nous entretenir jus-
qu’au départ du convoi. En faisant nos
adieux, je leur ai souhaité bonne chance,
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dans l’espoir de nous retrouver en bonne
santé chez nous. Et quel fut le destin de cha-
cun? Après une captivité éprouvante en
Russie, Charles B. est revenu au village, sain
et sauf. Armand B. fut également capturé par
l’Armée Rouge et interné au camp de
Tambow. Il fit partie des 1.500 prisonniers
de guerre alsaciens qui, en juillet 1944, ont
été acheminés vers l’Algérie. Il finit la guerre
sous l’uniforme français et participa, notam-
ment pendant l’hiver 1944-45, aux combats
pour la libération de l’Alsace. Je l’ai retrouvé
chez nous... au terrain de football et nous
avons joué un certain temps ensemble dans
l’équipe première dont il a été le gardien de
but. Mais je ne devais plus revoir Alfred B.
qui a été porté disparu en Russie. C’est ainsi
qu’en a décidé le sort.

Peu de temps après cette rencontre sur le
quai de la gare, j’ai eu la bonne surprise
d’une visite inattendue: celle de mon père. Il
travaillait toujours pour la même société.
Après l’achèvement du pont sur le Rhin,
entre Beinheim et Wintersdorf, l’entreprise
s’est déplacée à Kiev et mon père a été
contraint de la suivre en Ukraine, pour tra-

vailler à la reconstruction de plusieurs
ponts... Sur le chemin du retour, il a pu
s’arranger pour faire un crochet par Rzesow.
A l’occasion de son passage, j’ai été exempté
de service et nous avons passé une journée
agréable en ville.

Lutte contre les partisans
Il n’y avait pas de «partisans» à Rzesow, ni
dans les environs. Nous allions en ville sans
armes. Mais un jour, - c’était le 29 mai 1943
- mon bataillon devait fournir un détache-
ment qui devait participer, avec d’autres élé-
ments, à la lutte contre les «partisans» dans
une autre contrée. Je faisais partie de ce déta-
chement. Les soldats de la Wehrmacht étaient
chargés des opérations de bouclage. Nous
devions encercler des localités et des bois,
tandis que des unités SS et la police ratis-
saient les lieux pour débusquer d’éventuels
francs-tireurs.

Dès notre arrivée dans la zone des combats,
des visions d’épouvante s’offraient à nos
yeux. Une femme était couchée au milieu de
la route, les cheveux en désordre, les bras
étendus en croix, morte. La colonne se scin-

Chasse aux partisans à bord d’un SPW. (DR)
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dait en deux en arrivant à sa hauteur et nous
passions à côté d’elle sans lui prêter la moin-
dre attention. Plus loin, nous avons passé
devant un groupe de maisons qui semblaient
abandonnées et nous avons vu une femme
assise sur le seuil d’une porte, un petit enfant
sur les genoux: la femme et l’enfant étaient
morts. Il fallait s’habituer à ces images d’hor-
reur. Le détachement auquel j’appartenais
cernait un village ; nous avions la consigne de
ne laisser passer personne. Mais voilà que
s’amène un petit vieux: il voulait aller tra-
vailler dans son champ. Un adjudant lui
réclame une pièce d’identité (Ausweis). Il
n’en avait pas : „Nix Papiere ! “ disait le vieux.

J’avais été désigné comme estafette pour la
section et je devais donc conduire le vieux au
poste de commandement. Arrivé sur place, je
fis mon rapport à un lieutenant. Celui-ci me
demanda : « Pourquoi ne l’avez-vous pas
encore abattu? Allez derrière ce mur et des-
cendez-le ». J’étais là, pétrifié. Tuer cet
homme? Je ne pouvais m’y résigner. Le lieu-
tenant reprit : «Vous n’avez pas entendu?
Qu’est-ce que vous attendez? Descendez-le !
- Je ne peux pas, mon lieutenant. 

- Et pourquoi pas? 
- Je n’ai encore jamais fait une chose pareille. 
- C’est un ordre : abattez-le !
- Je ne peux pas, mon lieutenant. 
- Foutez-le camp, espèce d’enfoiré !». 

Je fis demi-tour et je commençais à m’éloi-
gner discrètement, tremblant de peur, quand
un officier des forces de police nous rejoi-
gnit. Il demanda: «Qu’est-ce qui se passe
avec ce vieux? 
- Il n’a pas de papiers», répondit le lieute-
nant.
L’officier de police fit signe au vieux: «Viens-
ici, bonhomme».

Le vieux avait l’air tout content, persuadé
que tout allait s’arranger. L’officier de police
le laissa faire quelques pas devant lui, puis il
sortit son pistolet et lui tira une balle dans la
nuque. J’étais glacé d’effroi et écoeuré par
tant de cruauté. Mais dans ma situation, je
ne pouvais guère manifester mes sentiments
et j’avais toutes les raisons de ne pas attirer
l’attention sur moi. Je venais, en effet, de me
rendre coupable d’un refus d’obéissance.
C’est pourquoi, je pris le large au plus vite,
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consterné par ce que je venais de vivre. Je n’a-
vais pas commis de meurtre, mais ce refus n’a
pas sauvé ce pauvre vieux. Je lui ai juste pro-
longé la vie de quelques instants.

Mais en ce jour, je n’en étais pas encore quit-
te pour les frayeurs et les émotions. Vers le
soir se répandit la rumeur que ma section
devait fournir les hommes pour les pelotons
d’exécution. Nous étions tous sous le choc,
les Alsaciens surtout étaient effondrés.
Devons-nous participer à ces atrocités ? Nous
le regretterions à jamais ! Nous ne sommes
donc pas des bourreaux ! Mais pouvons-nous
envisager un refus d’obéissance? Finalement
nous avons échappé au dilemme. Ce sont les
sous-officiers présents pour encadrer les trou-
pes qui furent désignés. Nous étions soula-
gés, mais nous avions surtout envie de nous
éloigner des lieux et de rejoindre nos canton-
nements et notre compagnie.

Un «réveil» un peu particulier
A cette époque, je connus aussi des moments
plus agréables et même des événements assez
amusants. Je me souviens ainsi d’un bref
séjour dans un village situé au cœur de la

Pologne et dont toute la population était de
langue allemande. C’était à l’occasion de la
journée de la Wehrmacht. Notre compagnie
se trouvait là pour une fraternisation avec la
population locale. Nous devions établir des
contacts avec les gens et nous étions accueillis
dans les maisons. Dans une chambre, je vis,
suspendue à un mur, une trompette de cava-
lerie. Cet instrument de musique, accroché
là, à portée de main, évoquait en moi
d’agréables souvenirs et me rappelait les jours
heureux d’avant la guerre où je faisais partie
de la clique - la Fanfare - du Cercle Saint-
Nicolas. J’ai demandé l’autorisation de
décrocher l’instrument et j’y ai soufflé pour
en sortir quelques sons. Il était en état de
jouer. Je m’apprêtais à attaquer d’autres
mesures, lorsqu’un officier survint : «Voilà ce
qu’il nous faut ! dit-il. Venez avec moi ! Avec
la trompette». Je le suivis, interloqué en me
demandant ce que cela pouvait bien signifier.

Il ne me laissa pas le temps pour de longues
supputations et m’invita à grimper sur la
plate-forme d’un camion débâché en station-
nement près de la maison. Je me suis hissé à
bord. «Eh bien! Jouez quelque chose, me dit-
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il, pour rassembler la population. 
- Mais que dois-je jouer?  
- Jouez n’importe quoi ! Je vous ai entendu
avant ! Il faut rassembler la population pour
une manifestation».
Que pourrais-je bien jouer ? J’ai réfléchi
quelques secondes, essayant de me souvenir
d’une mélodie, d’un rythme. C’est ainsi que
j’ai retrouvé l’air du Réveil. Et sans hésiter, je
me suis mis à jouer le Réveil, cette sonnerie
bien connue qui retentissait, chaque matin à
l’aube, dans les casernes françaises : «Soldat,
lève-toi ! Soldat, lève-toi ! Soldat, lève-toi
vite ! ».

Le camion s’arrêta à chaque carrefour. Et à
chaque coin de rue, au son du Réveil, les
gens sortaient des maisons et venaient voir ce
qui se passait. L’officier qui se tenait à côté de
moi sur le camion les invitait alors à se retro-
uver sur la place publique pour une cérémo-
nie. Peut-on s’imaginer une chose pareille !
Une sonnerie militaire française, comman-
dée par un officier allemand et soufflée à
pleins poumons par un incorporé de force
alsacien, retentit en pleine guerre, dans la
Pologne meurtrie.

Expédiés au front
Et le temps passa... Vers la mi-juillet, près de
neuf mois après mon incorporation, les can-
didats au stage des sous-officiers, dont je fai-
sais toujours partie, reçurent subitement l’or-
dre de se présenter, en tenue de campagne,
aux instances du bataillon. Là, on nous remit
une feuille de route pour rejoindre l’aérodro-
me de Radom.

Nous nous sommes donc rendus à la gare de
Rzeszow et nous avons attendu le train qui
devait nous conduire à Radom. Alors j’ai
repensé aux trois camarades de mon village
rencontrés, il y avait quelques temps à peine,
là, sur ce même quai. Ils m’avaient annoncé
qu’ils étaient envoyés au front et je me rap-
pelais l’angoisse que j’avais ressentie à cette
nouvelle. A présent, je me retrouvais dans la
même situation, livré à l’implacable destin.

L’aérodrome de Radom fourmillait de trou-
piers. Des avions de transport attendaient sur
la piste : c’étaient des Junker 52 à trois
moteurs. A l’époque, on appelait cet appa-
reil, familièrement, la «vieille tante JU» („die
alte Tante JU“ ). L’embarquement commença

Timbre représentant
un Junker 52.
(Coll. particulière)
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et bientôt la première escadrille décolla. Je
faisais partie du lot qui devait s’embarquer
dans la deuxième escadrille et j’attendais
dans la file avec mes camarades. Nous sui-
vions tous des yeux les appareils qui se diri-
geaient d’abord vers le sud. Une lueur d’es-
poir irradiait un instant nos regards. Mais
nous déchantions vite : les avions amorcèrent
un virage et s’envolèrent vers l’est. On nous
envoyait en Russie. Notre destination s’appe-
lait Orel.

A notre atterrissage, les soldats de la Luft-
waffe nous dirent : «Qu’est-ce que vous venez
faire ici ? Nous sommes pratiquement encer-
clés ! ». Nous étions bien sûrs édifiés par une
réception aussi sympathique.

Nous avons quitté le terrain d’aviation à
bord de camions (LKW). Nous étions à
peine partis qu’un hurlement de sirènes
annonça une alerte aérienne et la piste fut
copieusement bombardée. Quant à nous,
nous avons été acheminés vers la ville d’Orel
où nous avons passé la nuit dans nos véhicu-
les. Le lendemain, alors que le soleil pointait
déjà haut dans le ciel et qu’il commençait à

faire chaud, je fis ma première rencontre avec
un habitant de la Russie soviétique. C’était
un être très petit, mais très agressif, qui avait
passé la nuit avec moi, sous la bâche du
camion: un pou! 

Voisins de front sans le savoir
D’emblée, nous fûmes affectés au 5e régi-
ment (Panzergrenadierregiment), une unité
de la 12e division blindée. De nuit, on nous
amena vers l’avant. On s’arrêta dans un che-
min creux et on fit passer la consigne:
«Silence absolu ! Les Russes - der Ivan - sont
devant nous à cent ou deux cents mètres».
C’est ainsi que nous sommes arrivés, en plei-
ne nuit, dans les premières lignes pour assu-
rer la relève des troupes engagées au front.

Lors d’une telle relève, personne ne sait qui
remplace qui. Tout se passe très vite et en
silence. Deux soldats relevés du front sont
sortis d’un trou, puis mon camarade et moi,
nous avons pris leur place. Nous étions les
derniers à prendre la relève et notre position
se situait à l’extrême gauche de la portion de
front que notre compagnie devait défendre.

Entre Bjelgorod et Orel, des Grenadiere observent l’at-
taque des positions de l’artillerie russe par des Stukas
(Das illustrierte Blatt du 14.08.1943).

(Coll. particulière)
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Pendant cette relève
se produisit un fait
peu banal et dont je
n’ai pas eu connais-
sance sur le moment.
Plus tard, quand j’é-
tais en permission,
j’ai rencontré Charles
M., un camarade de
quartier, incorporé
de force comme moi
et permissionnaire
également. Nous
échangions nos im-
pressions en parlant
des péripéties vécues
au front.
«Tu te trouvais dans
quel secteur? me de-
manda-t-il. 
- Dans le secteur
d’Orel. 
- Ah bon! J’y étais
aussi ! Et dans quelle
unité? 
- 5e régiment de la
12e division blindée. 
- Quoi? Ce sont eux

qui nous ont remplacés au front dans la nuit
du 29 au 30 juillet.
- Je sais puisque j’étais dans les troupes qui
assuraient la relève. J’étais le dernier à l’extrê-
me gauche du secteur. 
- Eh bien! Figure-toi que moi j’étais dans le
dernier trou... à l’extrême gauche du secteur.
Donc, tu as pris ma place !».

Il me décrivit la position, les alentours, la
conduite des opérations, le comportement
de la troupe: de nuit nous restions en poste
d’écoute dans les premières lignes et, au
point du jour, nous devions nous replier dans
une petite localité. Tout cela collait absolu-
ment. Nous étions donc deux camarades
d’un même village, habitant la même rue, à
nous planquer, sur l’immense front russe,
dans le même trou et sans nous en rendre
compte ! 

En première ligne et baptême du feu
Cette portion de front, heureusement était
calme. Il n’y avait pas d’opérations militaires
à cette époque. Mais la nuit, on entendit,
venant des lignes russes, des musiques mili-
taires et des proclamations peu rassurantes

Artilleurs allemands (photo extraite de l’Oberrheinischer Gaukalender, 1943).
(Coll. particulière)
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diffusées par haut-parleurs : « Malheur à
vous, soldats de la 12e division! Division
d’assassins et d’incendiaires ! Vous avez pu
vous échapper à Tula ! Vous avez pu vous
échapper à Koursk ! Mais ici, vous ne vous
échapperez pas ! Soldats allemands, venez
vous constituer prisonniers ! Vous serez bien
reçus ! Tout se passera bien !». Voilà comment
l’Armée Rouge nous souhaitait la bienvenue ! 

Après trois jours commencèrent les mouve-
ments de repli, c’est-à-dire la retraite. Nous
nous sommes d’abord établis dans des tran-
chées. Nous pensions qu’après le décrochage
nous avions rompu le contact avec l’ennemi
et que nous pouvions commencer nos opéra-
tions... d’épouillage. Nous étions assis, nus
dans la tranchée, explorant nos habits dans
les moindres coutures, à la recherche de poux
et de puces. C’était un travail fastidieux et...
inutile, car les puces étaient partout dans les
tranchées : c’étaient les puces des sables.

Mais nos travaux de fouille furent subite-
ment interrompus car les Russes nous
avaient suivis plus vite que prévu et annon-
çaient leur retour par des tirs aux lance-gre-

nades. L’artillerie allemande
répondit et leurs obus tombèrent
dans nos propres lignes. C’est ainsi
que j’ai vécu mon baptême du feu. 

Attaque de blindés
J’avais comme voisin de tranchée
un camarade alsacien. Je le
connaissais bien : c’était Lucien
M., de Kaltenhouse. Il était en fac-
tion à une quarantaine de mètres
de moi et je l’ai entendu qui m’ap-
pelait : «Viens, je n’arrive pas à
accrocher mon masque à gaz !
Aide-moi !». Le corps plié, j’ai suivi
la tranchée et je me suis rendu
auprès de lui pour lui rendre ce
service. Mais les tirs se rappro-
chaient et je lui dis : «C’est dange-
reux chez toi ! Je préfère retourner
à ma place».

Pendant que je me trouvais sur le
chemin du retour, je fus soulevé
par un souffle et projeté violem-
ment par terre dans une gerbe de
poussière et de fumée de poudre.
Je tâtais mes membres : pas de frac- Des Landser sur le front de l’Est. (DR)
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ture, pas une égratignure ! Quand le nuage
fut dissipé, je vis devant moi, à l’endroit où
j’étais posté précédemment un cratère d’o-
bus. Le camarade, qui m’avait appelé
quelques instants plus tôt, m’avait bel et bien
sauvé la vie. C’était pour moi une chance
inouïe, un secours providentiel comme il y
avait trois ans sur l’aéroport de Bricy.

Dans les jours suivants, nous avons pris posi-
tion dans des trous creusés préalablement
pour constituer une ligne de repli. Devant
nous s’étendait une vaste cuvette, assez pro-
fonde et allongée. En face, vers la gauche, au
sommet du versant opposé, on apercevait un
village.

J’étais aux aguets dans mon trou, en compa-
gnie de Lucien M., celui-là même qui,
récemment, m’avait sauvé la vie. Plus loin, à
trente ou quarante mètres à notre gauche,
également dans un trou, deux autres
Alsaciens, Louis W., de Soufflenheim, et
Louis P., originaire de l’Alsace Bossue.

Soudain nous avons entendu, venant du
village, des vrombissements et des cliquetis.

L’agitation parcourut nos lignes : «Attention!
Des blindés !».

Et les chars se mirent en marche. Débou-
chant de derrière le village, ils descendaient
la pente d’en face, toujours plus nombreux.
Les Russes avaient décidé de déclencher une
grande offensive avec des chars sur lesquels se
cramponnaient des grappes de fantassins. Les
blindés s’avançaient vers nous et se rappro-
chaient dangereusement. Je dis à mon cama-
rade Lucien M.: «Viens ! Il faut filer avant
qu’ils ne remontent à notre hauteur, sinon,
nous sommes perdus !».

Déjà les canons commençaient à cracher le
feu et je me disais : « Il est grand temps ! C’est
maintenant ou jamais ! ». Deux fois, je voulus
m’élancer hors du trou pour déguerpir, mais
chaque fois mon camarade me retint : «Reste
ici ! Nous n’arriverons pas à passer ! ». A son
avis, nous n’avions aucune chance de nous en
sortir. La peur le paralysait.

Mais le danger devenait toujours plus pres-
sant. Je bondis hors de mon trou, retrouvant
tout à coup les réflexes qu’on nous avait
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inculqués pendant les mois d’instruction. Et
à quoi s’exerçait-on au champ de manœuvre?
Il fallait ramper, courir, s’aplatir, se relever,
repartir en courant. Maintenant c’était la
mise en pratique pour sauver ma vie. Et je
savais courir ! Et je savais ramper ! D’abord à
travers une plantation de pommes de terre.
Ensuite, j’ai traversé un champ de seigle, tou-
jours en courant, en m’aplatissant, en ram-
pant. C’était l’application stricte des leçons
apprises. Mais les grenades sifflaient et explo-
saient près de moi. Alors il ne s’agissait plus
de s’aplatir et de ramper. Il ne fallait plus
penser qu’à courir, uniquement courir et
encore courir : une course à mort dont l’en-
jeu était la survie !

Hors de danger
A ma gauche se trouvait un petit taillis, très
touffu où j’ai cherché refuge. Maintenant je
pouvais marcher à l’abri des regards et c’est
ainsi que je suis arrivé à une voie ferrée que
j’ai longée. Après une courte distance, elle
s’élevait peu à peu et formait un remblai.
Arrivant de la gauche, une autre voie ferrée,
également en remblai, rejoignit la première
pour aller dans la même direction. Les deux

talus parallèles n’étaient séparés que de
quelques mètres et assuraient une parfaite
couverture. Bientôt j’entendis de nouveau le
bruit des moteurs. Il venait, non de l’arrière,
mais de la droite : les Russes avaient donc
réussi à percer les lignes allemandes. Je me
remis à courir jusqu’à épuisement. Alors je
me suis affalé dans l’herbe et, durant un cer-
tain temps, je suis resté étendu, immobile,
savourant le plaisir d’être encore en vie. Puis
j’ai continué mon chemin. Au loin, la ba-
taille faisait encore rage, mais moi j’étais,
pour l’instant, hors de danger.

J’ai appris plus tard que mon camarade
Lucien M. avait retrouvé à temps assez de
courage pour tenter la fuite. Il a survécu à la
bataille et il est rentré sain et sauf de la guer-
re. Et quel a été le sort des deux Louis? Avant
cette bataille, Louis W., de Soufflenheim,
avait toujours promis et juré que jamais il
n’irait en captivité. Au moment de l’attaque,
il est resté blotti dans son trou ainsi que son
camarade. Les deux furent cueillis par les
Russes et envoyés au camp de Tambow. En
juillet 1944, Louis W. fit partie des 1.500
prisonniers transférés en Algérie et s’enrôla
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dans l’armée française. Après la guerre, il
devint militaire de carrière et gagna du galon
en Indochine et en Algérie. Quant à Louis P.,
originaire de l’Alsace Bossue, il est malheu-
reusement mort en captivité : il repose dans
une fosse commune à Tambow. 

D’heureuses retrouvailles
et mauvaise rencontre

Après ma course éperdue, je me suis retrouvé
seul, livré à moi-même et je n’étais pas trop
rassuré quant à la suite des événements. Mais
une rencontre fortuite et providentielle me
réconforta. En effet, j’aperçus quelqu’un
venant dans ma direction. Quel heureux
hasard ! C’était Oscar. J’avais fait sa connais-
sance lors de l’incorporation et nous étions
devenus amis. Nous l’appelions familière-
ment Ossi. «Ce n’est pas possible, Ossi !
Comment as-tu fait pour t’en sortir ?».

Il me raconta comment il avait pu quitter le
champ de bataille. Il était tireur de
mitrailleuse et retranché dans son trou en
première ligne. Au moment de la percée des
Russes, il a voulu se replier et pour pouvoir
mieux courir, il a mis sa mitrailleuse sur son

dos. Un soldat russe lui a crié „Stoï ! “ et lui a
tiré dessus. Finalement, il a pu s’esquiver à la
faveur d’un nuage de fumée que dégageait un
char en feu. Ensuite, comme moi, il a cher-
ché son salut dans la fuite. Il portait encore
sa mitrailleuse en bandoulière. Lorsqu’il l’a
ôtée, nous avons trouvé une balle fichée dans
la boîte de culasse. Ainsi, la mitrailleuse sur
son dos lui avait sauvé la vie !

Nous avons continué la route ensemble, che-
minant sans trop nous presser, le long des
voies ferrées qui menaient à Orel. Mais, aux
abords de la ville, nous avons remarqué la pré-
sence de la Feldgendarmerie : les „Ketten-
hunde“ («chiens à colliers») de la Police mili-
taire, ainsi nommés parce qu’ils portaient en
sautoir une chaîne avec une plaque sur laquel-
le figurait l’inscription „Feldgendarmerie“. Ils
étaient chargés de traquer les fugitifs et de les
renvoyer au front. Ils étaient connus pour leur
brutalité et leur justice expéditive à l’égard de
tous ceux qu’ils soupçonnaient de lâcheté.

A travers les mailles du filet
Tous les soldats redoutaient ces Kettenhunde
et nous avons fait demi-tour pour nous éloi-



Témoignages
Les incorporés de force face à leur destin

199

gner d’eux au plus vite. C’est alors que nous
avons rencontré un camion militaire (LKW)
roulant vers la ville. Nous l’avons arrêté pour
questionner le chauffeur : «Où est-ce que
vous allez?
- En ville, répondit-il. 
- Vous n’arriverez pas à passer. Il y a un bar-
rage de la Feldgendarmerie. 
- Ach! Ils n’ont qu’à se faire voir ! Nous avons
un ordre de mission.
- Vous pouvez nous emmener? 
- Allez ! Grimpez à l’arrière et rabaissez la
bâche». 

Inutile de nous le dire deux fois ! D’un bond
nous étions dans le camion qui s’ébranla en
direction d’Orel. Comme prévu, il fut stop-
pé au barrage. Les gendarmes réclamèrent les
papiers militaires et l’ordre de mission. Nous
attendions à l’arrière, angoissés, le cœur bat-
tant, cachés sous la bâche rabattue. Pourvu
qu’ils ne se mettent pas à fouiner ! On serait
dans de beaux draps ! Enfin l’ordre arriva :
«Circulez !». Nous avions franchi le barrage,
nous avons encore eu de la chance ! Mais qui
nous a envoyé ce chauffeur au grand cœur? 

Dans les rues d’Orel
Nous voici donc à Orel ! Et que faire mainte-
nant? Où pourrions-nous nous planquer?
Nous longions les bords de l’Oka, la rivière
qui arrose la ville. Deux ponts enjambaient le
cours d’eau; d’abord un pont provisoire en
bois et, plus loin, un ouvrage en dur. A plu-
sieurs reprises, nous avons franchi la rivière
en empruntant l’un des ponts et ensuite nous
la retraversions plus loin en utilisant l’autre.
En effet, les deux rives fourmillaient de mili-
taires qui s’activaient. Partout c’était l’agita-
tion et l’affolement, car on savait l’Armée
soviétique aux portes de la ville.

Alors nous avons cherché refuge dans les fau-
bourgs. Dans une cour, nous avons trouvé
un vieillard qui, en nous voyant, semblait
craindre le pire. Nous lui avons fait signe de
se calmer et nous lui avons parlé pour tenter
de le rassurer : «Keine Angst ! Krieg nix gut !
Nix Germanski ! N’aie pas peur ! La guerre ne
vaut rien ! Nous ne sommes pas des Alle-
mands, ni des Nazis. Nous sommes des
Français, camarades des Russes. Hitler,
comme ça... ». Et par mimiques et gestes,
nous lui faisions comprendre que Hitler
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devrait être pendu. Le vieux qui possédait
quelques rudiments de la langue allemande
devint communicatif et confiant. Il cria
quelques mots en russe à l’intérieur de la
maison et, déjà, nous étions entourés de fem-
mes, d’enfants et de quelques vieillards. Ils
s’entretenaient entre eux en russe. Une
femme partit et revint avec du pain et du lait.
Quelle agréable surprise pour nous ! Nous
leur avons témoigné fort poliment notre
reconnaissance tout en avalant repas et breu-
vage que nous trouvions exquis.

Le vieux nous invita à rester chez eux. Il nous
le fit comprendre en allemand: «Les Russes
seront là demain et je parlerai en votre
faveur. Rien ne vous arrivera».

Mon camarade et moi échangions des re-
gards interrogateurs. Que faire? Ce que nous
pouvions espérer de mieux en restant avec
eux, c’était la captivité. Or, de cette captivité
nous n’en voulions pas. Et avant l’arrivée de
l’Armée Rouge, il fallait encore compter avec
le passage des Allemands qui battaient en
retraite. Bien des imprévus pourraient enco-
re nous arriver. Mais nous n’avions pas

besoin de réfléchir longtemps, nous n’avions
même pas le temps de répondre, de les
remercier ou de nous excuser, car des obus
éclatèrent dans le voisinage et l’attroupement
se dispersa, nous laissant seuls dans la cour.

Blessures de guerre
L’alerte passée, je dis alors à mon ami: «Ossi,
il nous faut retourner vers l’avant. Si jamais
on nous trouve ici, tu sais ce qui nous attend!
La cour martiale pour désertion et lâcheté
face à l’ennemi ! Ce sera la peine de mort.
- Moi, je ne retourne plus à l’avant, quoi qu’il
advienne !» me répondit-il, catégorique. 
Tout en discutant, nous nous sommes éloi-
gnés de la ville et nous avons commencé à
tourner en rond à travers la campagne. Nous
nous sommes approchés d’une maison en
ruines, complètement isolée. C’est là que
nous nous sommes réfugiés. Et les spécula-
tions reprirent :
«Que faire? Nous ne voulons pas aller en
captivité. Se rendre aux Russes, c’est le saut
dans l’inconnu. C’est peut-être se jeter dans
la gueule du loup? Le comportement des
Russes est imprévisible. Ils ont droit de vie et
de mort sur leurs prisonniers».
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Qui pourrait bien nous conseiller ? Finale-
ment, mon ami Ossi déclara : «Il ne nous res-
te qu’une chose à faire pour nous en sortir :
tu me tires dans le bras et moi je t’envoie un
pruneau dans le pied. Aussi simple que ça ! 
- Mais c’est de l’automutilation! S’ils flairent
le coup, c’est le peloton d’exécution! 
- Cela m’est égal, répliqua-t-il, je ne monte-
rai plus aux avant-postes ! Vas-y, épaule et
tire ! ». 

J’ai d’abord tiré en l’air. J’ai dressé l’oreille et
j’ai observé les alentours pour m’assurer qu’il
n’y avait pas de témoins pour surveiller nos
faits et gestes. Rien de suspect ! Je n’étais tou-
jours pas décidé : «Je tire ou je ne tire pas sur
lui ?».

Mais mon ami insista : «Qu’est-ce que tu
attends? Pour qui devrions-nous combattre?
Führer, Volk und Vaterland ? Pour le Führer ?
Que le diable l’emporte ! Pour le peuple alle-
mand? Nous n’en faisons pas partie ! Pour la
patrie? Ce n’est pas la nôtre !».

Il recula de quelques pas et leva son bras
droit. J’ai épaulé, visé et tiré. Ossi laissa

retomber son bras et s’effondra sur les
genoux. Il avait les larmes aux yeux et se plai-
gnait d’une violente douleur. Ma balle avait
perforé son avant-bras : vite la trousse de
secours pour le pansement d’urgence !

A mon tour maintenant. C’est alors que
nous avons constaté une faille dans notre
plan; il y avait comme un défaut. Mon ami,
dans l’état où il était, ne pouvait pas se servir
d’un fusil : il était donc incapable de me loger
une balle dans le pied ! Je me creusais la tête :
«Que faire? Mon ami est blessé et peut
gagner l’arrière. Dois-je le quitter et retour-
ner seul au front?». Il me supplia : « Ne me
laisse pas seul ! 
- Mais que pourrais-je faire? 
- Il faut que tu t’en flanques une toi-même.
Allez ! Tire-toi dans le pied !». 

J’ai attaché un paquet de compresses sur ma
botte pour empêcher la poudre de pénétrer
dans la plaie. Puis j’ai pris mon fusil, j’ai visé
les compresses et j’ai tiré. J’ai ressenti aussitôt
une vive douleur : la besogne était accomplie.
J’ai ôté la botte et j’ai pansé la blessure. Et
maintenant? A qui s’adresser? On va nous
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poser des questions : «D’où venez-vous? Où
et comment avez-vous été blessés ?».
Ossi a déclaré : «Nous dirons que nous reve-
nons du front et qu’un camion militaire nous
a ramené». Nous avons repris le chemin de la
ville et voilà deux guerriers, blessés et dérou-
tés, clopinant bras dessus, bras dessous dans

les rues d’Orel.

Vers
le soleil couchant
Et de nouveau un
mystère ! Qui donc a
dirigé nos pas dans
cette rue où nous
sommes tombés sur
un motard de notre
unité ? Nous igno-
rions qui il était, mais
nous avons reconnu
sur son side-car l’é-
cusson de notre
bataillon. Nous lui
avons demandé ce
qu’il « fabriquait dans
le coin». Mais il n’a
pas répondu et,

enchaînant aussitôt, il a demandé: «Vous
êtes blessés ? Venez, je vous conduis au poste
des premiers soins !».

Nous avions l’impression que pour ce
motard, si prévenant, si empressé, nous som-
mes arrivés au bon moment. Il avait trouvé,
grâce à nous, une occasion favorable pour
s’éloigner de la ville d’Orel. Il faut dire aussi
que cela nous arrangeait beaucoup.

Sans hésitation, nous avons pris place sur son
engin, Ossi sur le siège arrière et moi dans le
side-car. Nous avons quitté Orel où déjà la
Kommandatur était en flammes. Bientôt
nous roulions en rase campagne, face au
soleil couchant qui teintait l’horizon de
reflets rougeâtres. J’avais des larmes aux yeux,
larmes de souffrance, mais aussi larmes de
joie : le soleil se lève à l’est et se couche à
l’ouest. Nous roulions vers le soleil couchant,
donc vers l’ouest, vers ma patrie, vers chez
nous. Mais nous n’étions pas encore au bout
de nos peines et hors de danger. 

Le motard nous a déposé au poste des pre-
miers secours, comme venant du front. OnSide-car allemand (Musée de l’Abri, Hatten). (Photo N. Mengus)
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m’a enlevé le pansement et un médecin mili-
taire m’a interrogé d’un ton sec : «Qui vous a
posé ce pansement?».

A cette question, le sang s’est glaçé dans mes
veines et je devais faire une drôle de figure,
pensant : «Voilà, on m’a chopé ! On a décou-
vert l’automutilation!». J’ai eu pourtant le
réflexe de répondre du tac au tac : „Der
Sani !“ («L’infirmier !»).

Avait-t-on remarqué quelque chose? Je ne
saurais le dire. En tout cas on ne m’a pas posé
d’autres questions. On a refait mon panse-
ment, épinglé sur la poche de ma vareuse un
certificat médical attestant ma blessure et, en
compagnie d’autres blessés, j’ai été conduit
par ambulance à un hôpital de campagne.
C’est là que j’ai été séparé de mon ami Ossi
que je n’ai plus revu avant la fin de la guerre. 

Pour moi, le voyage continua, toujours vers
l’ouest, jusqu’en Allemagne. D’un hôpital
militaire, j’ai envoyé une lettre à mes parents.
Elle est arrivée chez nous en même temps
qu’un communiqué de la compagnie annon-
çant ma disparition. La première bataille

était gagnée. Après un séjour de deux mois à
l’hôpital militaire de Nördlingen en Bavière,
j’ai obtenu un congé de convalescence en
octobre 1943, près d’un an après mon incor-
poration.

J’ai retrouvé mon village et les miens avec des
serrements de cœur et beaucoup d’émotion.

En garnison à Stettin
La permission s’est écoulée très vite et il a
fallu repartir vers l’inconnu. J’ai dû rejoindre
la Poméranie pour me présenter à Stettin. Je
me retrouvais dans la Genesungskompanie (la
compagnie des convalescents) et ma vie de
garnison a été assez agréable. Avec le temps
on devient astucieux et débrouillard. J’avais
l’expérience du front et je portais, épinglé à
mon uniforme, l’insigne des blessés de guer-
re, ce qui me conférait une certaine considé-
ration et inspirait le respect.

Le service n’était pas trop dur : en tant que
convalescent, je devais me ménager. En
outre, j’avais sans cesse présente à l’esprit la
consigne des vieux briscards : la première
qualité du soldat est de ne pas se faire remar-



Témoignages
Les incorporés de force face à leur destin

204

quer et son premier devoir est de tirer au
flanc. Et cette consigne, je savais l’appliquer ! 

A mon arrivée à la compagnie des convales-
cents, un camarade me dit : «Demain matin,
à la fin du rapport, on dira : «Soldats déta-
chés en mission spéciale, sortez des rangs !».
Alors tu te placeras à côté de moi. Et quand
on dira : «Soldats détachés en mission spécia-
le, rompez !»,  alors nous disparaîtrons. L’es-
sentiel, c’est de ne pas se faire attraper !».

Cela fonctionnait bien un certain temps,
mais comme dit le proverbe : «Tant va la cru-

che à l’eau qu’à la fin elle se casse». Et, un
beau matin, on nous a demandé après le rap-
port : «Où êtes-vous affectés?». J’ai entendu
la réponse de mon voisin et j’ai répété la
même chose. «Bon! A partir d’aujourd’hui,
vous êtes affectés au mess des officiers !
Présentez-vous à la cuisine !».

Ce n’était pas une affectation désagréable.
Notre «mission» consistait à éplucher des
pommes de terre, faire la plonge et ranger la
vaisselle. Il y avait aussi les surplus des repas
que nous «rangions» à notre façon. Peu de
temps après, on m’a fait entrer dans la
Stammkompanie (la compagnie des comman-
dements et services qui constitue l’ossature
du bataillon) et la situation s’est encore amé-
liorée.

Garçon d’écurie
J’ai d’abord été muté à Demmin, une ville
située à une centaine de kilomètres au nord-
ouest de Stettin et affecté comme palefrenier
à un peloton détaché où l’on enseignait
l’équitation pour la formation des cavaliers et
des conducteurs d’attelages. Je ne savais pas
trop comment m’expliquer cette affectation,

Attelages sur le front de l’Est (photo extraite de l’Oberrheinischer Gaukalender, 1943). (Coll. particulière)
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vu que, de toute ma vie, je n’avais jamais
approché des chevaux. C’est donc avec une
certaine appréhension que j’ai entamé mon
service en tant que garçon d’écurie. Mais
j’avais tort de m’inquiéter, tout se passa très
bien et, au bout d’un certain temps, l’occu-
pation commençait même à me plaire.

Le réveil était à sept heures, un réveil sans
brusquerie. Puis, à tour de rôle, on allait
chercher le café : la corvée de jus. A huit heu-
res commençait le service, le travail à l’écurie.
Il fallait, tous les jours, donner le fourrage
aux chevaux, les panser, les harnacher, sortir
le fumier et arranger les litières. Puis c’était le
repos jusqu’au retour des exercices d’équita-
tion et de conduite d’attelages. Il fallait être
là pour desseller les chevaux, les dessangler,
redonner du fourrage et les étriller à nou-
veau. L’après-midi, c’était pareil. Nous étions
près de quinze hommes pour ce service
d’écurie et chacun devait s’occuper de quatre
bêtes. Le service s’achevait le soir à cinq heu-
res. Nous devions assumer également la
garde de nuit dans l’écurie et chaque palefre-
nier, à tour de rôle, dormait alors dans la
paille. Bref, c’était plutôt du bon temps. 

Préposé au courrier
Fin février, je suis revenu à Stettin dans la
Stammkompanie, et je suis devenu le préposé
au courrier pour le bataillon. Le matin à huit
heures, je devais me présenter au secrétariat
du bataillon, récupérer tout le courrier remis
par les compagnies et le transporter par sac
postal à la poste centrale de Stettin. Là, je de-
vais prendre en charge le courrier destiné au
bataillon, le rapporter au secrétariat et le trier
par compagnies. Ce travail accompli, j’étais
exempté de service jusqu’à quatre heures de
l’après midi. Alors le même travail recom-
mençait. Pour mes allées et venues quoti-
diennes en ville, je pouvais utiliser le tram-
way.

Cette fonction me permettait aussi de profi-
ter de certaines situations, notamment lors
des repas. Au réfectoire, si on voulait profiter
de la «mangeaille» qui restait après la pre-
mière distribution, il fallait ingurgiter son
repas à toute vitesse, pour être parmi les pre-
miers au «rab». Alors, comme la Stamm-
kompanie avait sa distribution de nourriture
une demi-heure avant les compagnies de
marche (Marschkompanie) et comme j’exer-
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çais mon service dans toutes les compagnies,
je pouvais parfois me faire servir deux repas.
Après une première distribution à la
Stammkompanie, je prenais sous ma capote
ma gamelle et mon couvert et je me rendais
au réfectoire des compagnies de marche où je
me mettais tranquillement dans la file d’at-
tente : ma présence était familière à tous.
Mais je ne réussissais pas toujours ce tour de
passe-passe.

Attaques aériennes sur Stettin
Mais pendant que j’étais en garnison à
Stettin, j’ai connu également des heures plus
anxieuses. C’est ainsi que j’ai vécu deux
bombardements de la ville. Le premier a eu
lieu de nuit, au courant du mois de janvier.
Il a touché le centre ville jusqu’à la gare.
Notre caserne se situait hors de cette zone et
pourtant quelques bombes sont tombées à
proximité, sans causer toutefois de trop
grands dégâts. Cependant les déflagrations
ont soufflé les vitres de la caserne, ce qui
nous a obligé, quelques nuits durant, à dor-
mir tout habillés dans les courants d’air.

Le deuxième s’est produit en plein jour, en
avril. C’était une belle journée printanière,
chaude et ensoleillée, comme quatre ans
auparavant à Orléans. Nous nous trouvions
sur le terrain d’exercices qui se situait sur une
petite hauteur dominant la ville. Les sirènes
ont annoncé l’alerte aérienne et on nous a
aussitôt ordonné: «Tout le monde à couvert !
Personne ne bouge ! ». Déjà les premiers
bombardiers arrivaient, échelonnés en for-
mation d’attaque. Nous pouvions les obser-
ver à l’oeil nu. Le premier avion de la pre-
mière escadre lâcha une bombe fumigène
pour cibler l’objectif et aussitôt une grêle de
projectiles s’est abattu sur la ville. Nous pou-
vions suivre des yeux toute l’attaque. Les
escadres arrivaient en vagues successives et
déversaient leurs charges. Les bombes explo-
sives faisaient jaillir des gerbes lumineuses
comme des feux d’artifice ; les bombes incen-
diaires transformaient la ville en brasier.
L’attaque se concentra surtout sur le centre-
ville et sur les faubourgs épargnés lors du
premier bombardement. Lorsque les avions
sont repartis, un énorme nuage de fumée
flottait au-dessus des ruines.
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En Lettonie
Début mai 1944, j’ai été déclaré KV
(Kriegsverfügbar, disponible pour la guerre)
et j’ai dû réintégrer une compagnie de mar-
che.

Pendant mon séjour à Stettin, un camarade
alsacien m’avait montré un livret intitulé
„Wie werde ich krank“, véritable traité d’au-
tomutilation. Imprimé par les Américains, il
indiquait tout ce qu’il fallait faire pour attra-
per telle ou telle maladie ou pour simuler
telle autre. Après plusieurs essais infructueux
- jaunisse, genou enflé, poussées subites de
fièvre - j’avais finalement opté pour la recet-
te suivante : prendre une petite boulette de
coton d’ouate imbibé d’acide acétique, l’ap-
pliquer contre la cheville et la maintenir plu-
sieurs jours par un pansement. Je m’étais fait
envoyer, de la maison, un flacon d’acide acé-
tique, mais je n’ai pas eu le temps de com-
mencer le « traitement» car déjà un convoi,
prêt à partir pour la Russie, nous attendait à
Hammerstein. Mais la chance me souriait :
mon bataillon avait été relevé du front et se
trouvait au repos en Lettonie. J’ai retrouvé
mon ancienne compagnie qui comptait tou-

jours un nombre assez important d’Alsa-
ciens.

C’est donc en Lettonie que j’ai mis la recette
en application pour essayer d’éviter l’envoi
au front. D’après les indications du livre, on
devait obtenir une plaie purulente. Et de fait,
quand j’ai enlevé mon pansement, deux
jours après, mon pied avait pris des teintes
violacées et présentait une plaie ouverte.
Pour éviter une guérison trop rapide, j’ai
placé des pièces de monnaie en cuivre sous le
pansement. En vain ! Car, en fin de compte,
le résultat ne fut guère concluant. Tout ce
que j’ai pu obtenir, c’était l’exemption de ser-
vice pendant tout mon séjour en Lettonie et,
quand il a fallu repartir pour le front, j’étais
de nouveau KV, c’est-à-dire apte pour le
front.

Le Débarquement des Alliés
Mais en attendant, le temps avait passé.
Entre temps, les Alliés avaient débarqué en
Normandie. Pour nous les Alsaciens, l’an-
nonce de ce débarquement était une bonne
nouvelle. Bien sûr, nous ne pouvions, ni
extérioriser notre joie, ni exprimer notre
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Soldats allemands et mitrailleuse (Musée de l’Abri, Hatten). (Photo Nicolas Mengus)

satisfaction. Un officier a voulu se faire une
idée sur mes opinions et m’a mis à l’épreuve,
à l’improviste :
«Vous avez entendu? Les Américains sont en
Normandie. Qu’est-ce que vous en pensez?».
J’ai fais comme si tout cela ne me concernait
pas et j’ai aussitôt répondu: «Ils étaient aussi
à Dieppe et ont tenu neuf heures. Combien
de temps tiendront-ils cette fois ? Voilà la
question. Et puis jusqu’en Alsace la route est
encore longue.
- Bien répondu!» me dit-il, en me tapant sur
l’épaule (En effet, en août 1942, une tentati-
ve de débarquement avait échoué à Dieppe:
des troupes britanniques et canadiennes
furent rejetées à la mer avec de lourdes per-
tes).

Cet officier a-t-il été convaincu de ma «sin-
cérité»? Il avait compris en tout cas qu’il ne
tirerait rien de moi et ne m’en parla plus.

Ce débarquement nous ouvrait d’heureuses
perspectives. Comme nous étions au repos et
que le Reich manquait de troupes à l’ouest,
nous avions le secret espoir d’être envoyés en
France. Des unités étaient effectivement
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transférées à l’ouest. Mais lors des rassemble-
ments pour les départs, c’était chaque fois le
même commandement : «Alsaciens ! Sortez
des rangs !». Alors que nous, nous étions
déjà, en rêve, prisonniers de guerre chez les
Américains !  

Encerclés au sud-ouest de Minsk
C’est finalement au mois de juillet que je me
suis retrouvé dans la zone des combats. Nous
devions être dirigés sur Minsk. Mais, à la
suite d’une nouvelle offensive soviétique,
nous avons été encerclés. L’angoisse revint,
ainsi que la peur obsédante de la captivité. Je
suppliais le ciel : «Pourvu que je ne sois pas
blessé maintenant !».

Un jour, nous devions donner l’assaut à une
position russe. J’étais tireur en second de la
mitrailleuse („Zweiter Maschinengewehrschüt-
ze“). Mon rôle consistait essentiellement à
porter des caisses de munitions et, si le pre-
mier tireur devait se trouver hors de combat,
c’était à moi de le remplacer au poste.

Le premier tireur était un Alsacien originaire
du Haut-Rhin; il s’appelait Martin. Pendant

que nous marchions vers les lignes russes, il
me dit : «Ecoute ! Je ne fais plus avec... J’en ai
assez ! 
- Tu veux déserter? As-tu pensé aux risques? 
- Cela m’est égal ! Je ne marche plus !».

Et dès que les premiers coups de feu ont été
échangés, soudain, je ne l’ai plus vu et j’étais
là avec mes caisses de munitions, mais sans
mitrailleuse. J’ai saisi l’occasion pour aller
vers l’arrière. J’ai parcouru le champ de
bataille dans tous les sens, criant après le „M.
G. Schütze Martin“, mais il ne s’est plus
montré. Je ne l’ai jamais revu et je n’ai plus
entendu parler de lui.

Comme je traversais un champ de seigle,
toujours avec mes caisses de munitions et, en
apparence du moins, à la recherche de mon
tireur de mitrailleuse, une grenade a explosé
tout près de moi. Mon casque d’acier s’est
envolé et, terrassé par le choc, je me suis
retrouvé étalé par terre dans une fumée de
poudre. Tout d’abord, je ne comprenais pas
ce qui venait de m’arriver. Je me tâtais à la
recherche d’une éventuelle blessure et j’ai pu
constater, une fois encore, que la chance était
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avec moi : cette grenade ne m’était sans doute
pas destinée. Je suis resté allongé un bon
moment, comme si j’étais mort. Puis, j’ai
couru en zigzaguant à travers le champ de
seigle et je me suis mis à couvert dans un
enfoncement de terrain. Finalement, la posi-
tion russe a été enlevée, mais avant la tombée
de la nuit, nous avons reçu l’ordre de décro-
cher et de nous rassembler au point de
départ. Alors pourquoi cette attaque? 

Un incident malheureux
Nous sommes repartis dans une autre direc-
tion, mais c’était pour tomber sur des unités
russes qui nous ont pris sous le feu de leurs
mitrailleuses et de leurs lance-grenades !
Alors, pour ne pas faire mentir le vieil adage
« l’attaque est la meilleure défense», nous
avons dû amorcer une contre-offensive. C’est
à ce moment que s’est produit un incident
déplorable. Le sous-officier a commandé:
«En avant ! Le flanc gauche, avancez !». Un
camarade alsacien est resté étendu par terre,
sans broncher. «J’ai dit : avancez !» a hurlé le
sergent. «Je n’en peux plus !» a répondu
l’Alsacien. Le sous-officier l’injuriait, le bour-
rait de coups de pied, le giflait. Or, il s’est

avéré que le soldat était vraiment incapable
de continuer : il avait une balle logée dans la
poitrine !

Cet acte de folie furieuse, dont nous n’avons
eu connaissance que plus tard, a failli déclen-
cher parmi les Alsaciens-Lorrains de la com-
pagnie une mutinerie dont nous n’aurions
d’ailleurs tiré aucun avantage. Mais chacun
d’entre nous - et nous étions encore assez
nombreux dans la compagnie - fit le serment
de tirer vengeance de cet acte odieux.

L’incident est arrivé aux oreilles du comman-
dant de compagnie qui, aussitôt et publique-
ment, a désapprouvé son subordonné. Il a
promis que son comportement serait sanc-
tionné. Nous n’avons jamais connu la sanc-
tion que le sergent a encourue. En tout cas,
il a été muté, car le commandant de compa-
gnie savait très bien qu’à la première occasion
une balle l’aurait atteint, pas nécessairement
une balle «ennemie» et sûrement pas une
balle «amie». 

La contre-attaque a échoué et, après avoir
subi des pertes sérieuses, nous avons dû nous
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replier en désordre. Les compagnies se rédui-
saient à vue d’oeil et c’est ainsi que nous
avons été fusionnés en de nouvelles forma-
tions avec d’autres unités débandées.

En patrouille
Après notre décrochage, nous avons établi
notre cantonnement dans un grand com-
plexe agricole et nous avons perdu le contact
avec l’ennemi. Mais, à la suite des nombreux
accrochages et combats d’arrière-garde, les
liaisons-radio entre le régiment et le bataillon
ou bien entre le bataillon et les compagnies
étaient souvent rompues. Ainsi, des informa-
tions essentielles pour le déroulement des
opérations nous faisaient défaut. C’est pour
cela qu’on a décidé l’envoi d’une patrouille
de reconnaissance. Cette patrouille a été
recrutée dans notre compagnie et j’ai été
désigné pour en faire partie : elle comprenait
un sous-officier et neuf hommes de troupe.
Notre mission était de traverser une forêt, y
déceler éventuellement une présence enne-
mie, avancer jusqu’à un village, voir s’il était
occupé, sinon le traverser pour atteindre une
rivière, constater si un pont l’enjambait, si
oui vérifier sa résistance, sinon relever la pro-

fondeur de l’eau et reconnaître si des véhicu-
les pouvaient le franchir.

Nous sommes donc partis. Nous avons
d’abord coupé à travers une prairie large
d’une bonne centaine de mètres. Puis, nous
avons longé une forêt, marchant à la file
indienne, à intervalles réguliers, le fusil à la
hanche. Nous avons eu la chance de tomber
rapidement sur un chemin forestier qui
pénétrait sous le couvert des arbres. C’était
une forêt de pins, pas très touffue, mais les
couronnes des arbres, largement étalées, for-
maient une voûte si dense qu’aucun rayon de
lumière ne la traversait. Pas un bruit. Nous
avancions dans la pénombre, attentifs, pru-
dents et pleins d’inquiétude. Une mitrailleu-
se russe pouvait être dissimulée derrière un
buisson. Un pistolet mitrailleur pouvait à
tout moment être braqué sur nous. Nous ris-
quions également de tomber dans une
embuscade et d’être attaqués de tous les
côtés.

Cette marche à travers la forêt semblait inter-
minable. Et toujours ce silence lugubre
autour de nous. Nous cheminions déjà plus
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d’une heure, lorsqu’enfin nous
avons aperçu une faible lueur
devant nous. Nous étions arrivés à
la sortie de la forêt, toujours en
proie à l’angoisse. A la lisière, nous
avons fait une courte halte et nous
pouvions voir le village au-delà des
champs de seigle. Il se situait dans
un creux et on n’y décelait aucune
activité. Le sergent nous ordonna:
«Attention! On assure de chaque
côté !».
Et nous nous sommes approchés de
la localité avec les précautions d’u-
sage. Elle avait l’apparence d’une
ville fantôme: pas d’aboiement de
chien, pas de chant de coq, aucun
bruit, pas une âme qui vive.

Mais voici une découverte surprenante et
insolite : deux chevaux sellés et bridés atten-
daient là, attachés à une palissade. Nous
nous regardions interloqués : «Que font-ils
ici ? A qui appartiennent-ils ?». Flairant un
piège, le sous-officier nous dit : «Soyez prêts
à me couvrir ! ». Puis il est allé détacher les
chevaux et les a ramenés auprès de nous.
Deux sacoches étaient fixées aux selles et

dans chacune nous avons trouvé, à notre
grand étonnement, un chargeur pour mi-
traillette à tambour. Les deux étaient pleins
de cartouches. Les soldats de l’Armée Rouge
ou les Partisans étaient donc dans les parages.
Mais notre mission n’était pas encore achevée
pour autant. Que faire? C’est le sous-officier
qui trancha: «Allez ! On se retire».

Pour revenir à notre cantonnement, nous
devions à nouveau traverser la forêt. Toute-
fois, nous n’avions plus besoin de faire tout le
trajet à pied. A tour de rôle, nous pouvions
chevaucher les montures récupérées. Moi-
même j’ai préféré renoncer à cette commodi-
té : j’avais l’impression, qu’assis sur un cheval,
je devenais une cible trop voyante. Je me
disais : «Si les Russes nous tombent dessus, je
me retrouverai le premier dans leur ligne de
mire».

Cependant le retour s’est fait sans incidents.
Nous n’étions pas allés au bout de notre mis-
sion. Mais nous étions tous rentrés sains et
saufs et c’était là l’essentiel. Quant au rapport
présenté par le sous-officier... nous avons
préféré l’ignorer.

La progression du front autour de Minsk entre le 22 juin et
le 28 juin 1944. (Carte de Matthieu Hilbert)
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Dans le secteur de Baranovitsch
Nous avions à peine retrouvé notre canton-
nement que, déjà, il fallait repartir. Avec des
camions LKW et d’autres véhicules, on a
foncé à fond de train en direction de Stolpce
pour défendre cette ville. Mais nous sommes
arrivés trop tard: les Russes avaient déjà
investi les faubourgs.

A Stolpce se trouvait un centre d’approvi-
sionnement. Là, nous avons encore pu récu-
pérer une part importante de denrées et de
boissons : du pain de munitions, des saucis-
sons secs, des boîtes de conserve, de la confi-
ture, du schnaps, de la vodka. Mais le dépôt
n’a pas été vidé complètement. Pris sous le
feu de l’ennemi, nous avons dû nous retirer
en toute hâte, abandonnant le reste entre les
mains des Russes.

C’est alors que j’ai connu les conditions
éprouvantes d’une troupe encerclée. Il fallait
constamment se déplacer, déclencher une
attaque dans un secteur, se replier, monter à
l’assaut d’une autre position pour abuser
l’adversaire. Les fantassins étaient continuel-
lement sur la brèche; c’est à nous qu’on

demandait les efforts les plus violents.
Pendant le jour, nous étions engagés dans les
combats, pendant la nuit nous marchions sur
des dizaines de kilomètres, avec tout le
barda: le fusil, le casque d’acier, les cartou-
chières, la gamelle et le couvert, le bidon, la
musette - qui n’était pas tellement lourde -, le
masque à gaz, la toile de tente, les grenades,
la baïonnette, la pelle-bêche, les caisses de
munitions, un bazooka tant qu’il en restait
ou une mitrailleuse sur le dos.
Nous marchions sans répit, sans dormir, jus-
qu’à épuisement pour harceler les Russes ou
pour échapper à leur pression. Cela se passait
dans la région de Baranovitsch-Stolpce, au
sud-ouest de Minsk. Et comment disait donc
notre commandant de compagnie au temps
de l’instruction ? «Je veux que vous sachiez
vous défendre quand on vous enverra au
front !». Il avait raison! L’entraînement forcé,
l’exigence de l’effort sans limite, la mise en
condition intransigeante n’étaient assuré-
ment pas inutiles. Maintenant il s’agissait de
tenir le coup.

Des attaques simultanées et sur les mêmes
positions ont été déclenchées de l’intérieur

Statue de Landser par B. Hartmann-
Wiedenbrück (photo extraite du cata-
logue de l’exposition Grosse deutsche
Kunstaustellung 1941 de Munich.
(Coll. particulière) 
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comme de l’extérieur
de l’encerclement et
elles ont réussi enfin à
percer les lignes russes.
Alors on nous a
déclaré : «Messieurs, on
joue le tout pour le
tout ! Le blocus est
rompu ! C’est le
moment ou jamais ! Il
faut sortir ! C’est notre

dernière chance !». On a fait passer la consi-
gne suivante : «Videz les camions ! On n’em-
barque que les armes et les munitions ! On
n’emporte que ce qu’on peut mettre dans la
musette. Liquidez le reste ! Rien ne doit tom-
ber aux mains des Russes ! ». C’est ainsi
qu’ont été détruites, en grande partie, les
provisions que nous avions récupérées dans
le dépôt de Stolpce au péril de notre vie.
Quant à nous, les camions nous ont ramené
dans nos lignes sans incidents sérieux.

Dans les marais du Pripet
Nous roulions de nuit pour nous établir dans
de nouvelles positions de repli et, sur notre
trajet, nous traversions les marais du Pripet.

J’ai compris alors pourquoi nous n’avions pas
emporté tout notre approvisionnement : nos
camions devaient être délestés et allégés au
maximum. Et, pourtant, notre camion s’est
embourbé. On nous a ordonné de descendre
et de pousser. J’ai pris place à la roue arrière,
côté droit et, pendant que nous nous achar-
nions à déplacer le véhicule, il m’est venu
une idée : «Voilà une bonne occasion pour
risquer un coup!». En pensée, j’élaborais déjà
toutes sortes de projets : «Si la roue me pas-
sait sur le pied, je me tirerais avec un orteil
écrasé, sans plus. Mais ça me permettrait de
rester quelques semaines à l’arrière ou même
de finir la guerre dans le train ou dans l’in-
tendance. Pourquoi pas une planque dans les
cuisines roulantes? Mais comment va-ton
interpréter mon geste ? Provocation d’un
accident? Automutilation? Et si je trébuchais
simplement... et si ma main passait sous la
roue? Un doigt écrasé ferait aussi l’affaire.
L’homme marchant derrière moi pourrait
confirmer : il a trébuché et il est tombé vers
l’avant». Je réfléchissais et je supputais mes
chances de réussite. «Faut-il le faire? Faut-il
renoncer?». J’étais fortement décidé à le
faire, quand le véhicule s’arrêta. Perdu dans

Une Kübelwagen allemande sur le front de l’Est. (DR)
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mes sombres pensées, je n’avais pas remarqué
que nous étions sortis de la zone marécageu-
se. Déjà nous remontions dans nos camions :
l’occasion était passée.

Deux avions russes au bon moment
Les positions de repli que nous devions occu-
per n’étaient pas achevées. C’est pourquoi
nous les avons abandonnées rapidement.
C’était partout la retraite ou bien, comme on
disait avec hypocrisie, la rectification du
front. Pendant le décrochage, notre compa-
gnie constituait l’arrière-garde: elle devait
maintenir le contact avec l’ennemi, le retar-
der si possible.

A un moment donné, je me suis retrouvé
isolé dans la campagne, à l’écart des autres,
seul avec un camarade. Dans la retraite, nous
précédions d’assez loin notre compagnie, car
nous n’avions aucune envie de traîner dès
qu’il s’agissait de marcher vers l’arrière. C’est
alors que nous avons fait une rencontre que
nous n’avons pas spécialement appréciée. En
effet, nous sommes tombés sur un Major (un
commandant) qui sillonnait les parages avec
sa voiture.

Dès qu’il nous a vu, il nous a hélé : «Hé!
Vous deux ! Vous appartenez à quelle uni-
té?». Nous lui avons indiqué notre bataillon
et la compagnie. Il s’est mit à hurler :
«Qu’est-ce que vous faites là ? Votre compa-
gnie est là-devant ! Elle assure l’arrière-garde !
Si vous ne rejoignez pas immédiatement
votre unité, je vous traînerai devant une cour
martiale pour abandon de poste et lâcheté
face à l’ennemi !». Et puis est venue la ques-
tion fatidique, tant redoutée : «Quel est votre
nom?». Maintenant la menace se précisait :
elle était sans équivoque et fit naître en nous
un sentiment de profond malaise. Mon
camarade me dit à mi-voix : «Ecoute, s’il
nous cherche des histoires, je le descends ! Je
te garantis que je vais le buter !».

Il était fortement décidé à le faire. Mais il n’y
eut pas d’histoires, du moins pas de la part de
notre commandant, car, à ce moment précis,
deux avions russes ont surgis à l’horizon et
ont filé droit sur nous en volant en rase-mot-
tes. Le Herr Major a ordonné à son chauffeur
de se mettre à couvert et nous avons profité
de l’aubaine pour nous esquiver au plus vite.
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Ces deux chasseurs-bombardiers sont vrai-
ment arrivés au moment propice. Ils nous
ont tirés d’affaire dans cette situation délica-
te. Ils étaient notre chance, peut-être aussi
celle du commandant... et de son chauffeur.
Mais nous avons jugé prudent d’éviter de tels
incidents et nous avons attendu le repli de
notre compagnie pour réintégrer nos rangs.

Aux avant-postes
Et la retraite continuait et les combats d’ar-
rière-garde aussi. Pour freiner l’avancée des
Russes, nous nous sommes établi dans une
nouvelle position défensive : une ligne de
trous individuels. Je me retrouvais, une fois
de plus, à l’extrémité de l’aile gauche de
notre compagnie, blotti dans un trou prépa-
ré à l’avance. Mon poste se trouvait, dans un
petit jardin entouré d’une palissade, entre
une route - chez nous on dirait un bon che-
min - et la maison d’habitation d’une ferme.
Derrière moi, je voyais l’entrée d’une cour et,
plus loin à l’arrière, un champ de seigle.
J’avais également remarqué, dans mon dos,
un étroit passage entre la maison et la gran-
ge. Il faut dire que lorsque j’étais en poste
quelque part, en première ligne, j’avais com-

me premier souci de regarder derrière moi : il
fallait toujours et avant tout assurer ses arriè-
res.

J’ai passé la nuit à ce poste d’observation.
Tapi dans mon trou, je devais être vigilant et
attentif au moindre bruit qui venait d’en
face. Mes camarades, qui n’étaient pas de fac-
tion, étaient au repos dans la maison. C’était
une nuit obscure, mais calme. Depuis notre
installation dans cette nouvelle position,
nous n’avions pas encore eu de contact avec
l’ennemi.

Tout à coup, j’ai perçu un cliquetis d’armes,
des chuchotements et quelques mots en
russe. J’ai aussitôt couru dans la maison pour
donner discrètement l’alerte : „Achtung ! Der
Ivan ist da !“ («Attention! Les Russes sont
là !»). Puis, je suis retourné à mon poste,
dressant l’oreille, essayant de scruter les ténè-
bres. J’ai posé une grenade à portée de ma
main et je suis resté aux aguets. Mais de toute
la nuit, je n’ai plus entendu le moindre bruit.
C’était certainement une patrouille de recon-
naissance qui était passé à proximité. Le len-
demain matin, un camarade alsacien m’a
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remplacé au poste d’observation. Mais, au
moment de la relève, l’artillerie allemande a
réglé ses tirs et des obus allemands sont à
nouveau tombés dans nos lignes. Un officier
a crié : «Planquez-vous tous ! Ceux qui n’ont
pas de trous, creusez et restez planqués !».
Comme mon camarade occupait «mon»
trou individuel, j’en ai vite creusé un autre,
en retrait dans la cour, près de la maison,
pour être à couvert en cas d’une nouvelle
canonnade et je suis resté «planqué».

Mais voilà qu’au bout d’un certain temps je
vois, à travers la clôture, une silhouette qui se
rapprochait en marchant à vive allure sur la
route. De mon trou, je ne pouvais pas dis-
tinguer la personne. J’ai pensé : «Mon cama-
rade, à l’affût dans le jardin, verra bien qui
c’est ! ». Mais lui ne réagissait pas et la sil-
houette est entrée dans la cour. C’était un
officier russe ou un commissaire politique: il
portait une étoile rouge sur sa casquette à
visière. J’ai saisi mon fusil et j’ai crié : „Stoï ! “.
Il était aussi surpris que moi et porta instinc-
tivement sa main vers sa sacoche à pistolet.
J’ai été plus rapide que lui et j’avais déjà bra-
qué mon fusil dans sa direction. Mais mon

arme était en position de sûreté ! Pendant que
je manœuvrais le cran de sécurité, le Russe,
qui était à n’en pas douter un vieux renard, a
fait un bond de côté et il est sorti de la cour
en détalant à toutes jambes. J’ai lâché un
coup à l’aveuglette, sans viser, tandis que le
Russe fuyait le long de la route, aussi vite
qu’il pouvait. J’ai voulu réarmer, mais mon
fusil s’est enrayé : heureusement que le Russe
n’était plus là !

C’est alors que mon camarade, en avant-
poste dans le jardin, m’a appelé : «Qu’est-ce
qui se passe? 
- Là devant ! Tu le vois courir ! 
- Oui ! Mais d’où est-ce qu’il sort, celui-là,
me demanda-t-il ? 
- Il était là, dans la cour ! Tu ne l’as pas vu
arriver? 
- Non, répondit-il, je m’étais assoupi». 

C’est ainsi que notre Russe a eu de la chance
et nous aussi peut-être. C’était là, mon
contact le plus rapproché avec les combat-
tants russes et cela n’allait pas rester sans
conséquences. En effet, l’officier qui venait
de déguerpir ne manquerait pas de faire son
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rapport et l’Armée Rouge n’allait pas
tarder à se manifester.

Quelques heures plus tard, j’ai relevé
mon camarade au poste de guet dans le
jardin et j’ai repris place dans «mon»
trou individuel, en première ligne.
Devant moi s’allongeait une prairie.
Plus loin, à droite, le terrain devenait
broussailleux : il longeait la ligne de
front, la HKL (Hauptkampflinie). Les
broussailles et les buissons couvraient
aussi le sol au-delà de la route. Mais
nous n’avions pas de contact avec ce sec-
teur. Y avait-on établi également une
ligne de défense? Etait-ce un champ de
mines? Personne ne s’y aventurait, per-
sonne ne s’y montrait. Nous n’avions
aucune information sur ce qui s’y pas-
sait.

Par contre des informations sont venues
d’ailleurs, et notamment de l’arrière, de la
maison. En effet, on a distribué le courrier et
j’ai reçu une lettre de ma mère. Elle me de-
mandait si j’allais bien. Mes pensées me
ramenèrent chez moi, chez ma mère, chez
mon père, auprès de ceux que j’aimais et qui

étaient si loin de moi. Le mal du pays s’em-
para de moi et je ne pus m’empêcher de pleu-
rer. Que devais-je répondre à ma mère? Que
tout allait bien, alors que je me trouvais
peut-être à portée de fusil des soldats russes? 

Attaque surprise
Mais je n’eus guère le temps de répondre.
Soudain, je vis devant moi, légèrement à
droite, une mitrailleuse légère qui émergeait
d’un buisson. Pas de doute, c’était bien une
mitrailleuse russe : je voyais nettement le
tambour-chargeur. Le tireur me tenait-il déjà
dans sa ligne de mire? J’ai lâché un coup
dans sa direction. La mitrailleuse a disparu
dans les buissons pour réapparaître aussitôt.
J’ai tiré à nouveau et voilà que, sur toute la
ligne du front, la fusillade se met à crépiter.
C’est ainsi que mon coup de feu en direction
de la mitrailleuse russe a été le point de
départ d’une véritable bataille !

J’entendais derrière moi, dans la cour, les
rafales d’un pistolet-mitrailleur. Me retour-
nant, j’ai vu notre sous-officier sortir de la
cour en zigzaguant, tandis que le sable giclait

Le pistolet-mitrailleur MP 40, très apprécié, possède une
cadence de tir de 500 coups/mn. La capacité de son chargeur
est de 32 cartouches. (Dessin N. Mengus)
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derrière lui à chaque salve. Le sous-officier
bondissait vers le fossé qui longeait la route
et s’est abrité derrière le talus. Pas de doute,
les Russes avaient contourné notre position
et se trouvaient déjà dans nos lignes : c’était
une attaque surprise.

Sans me poser de questions, je suis sorti de
mon trou, je me suis élancé comme pour un
cent mètres et, à mon tour, je me suis aplati
dans le fossé à côté du sous-officier. «Ach!
me dit-il, ça ne va plus ! J’ai une balle dans la
cuisse». J’ai pensé que c’était là une bonne
occasion pour me retirer de la zone dange-
reuse et j’ai dit au sous-officier : «Viens, je te
ramène à l’arrière ! 
- Non! Laisse-moi ! Va plutôt me chercher un
infirmier !».

Et je suis parti à la recherche d’un infirmier.
Je l’ai cherché vers l’arrière, toujours plus vers
l’arrière, à travers le champ de seigle. Mais je
n’ai pas trouvé d’infirmier, alors j’ai cherché
mon salut dans la fuite, filant à toute allure
le long du fossé qui bordait la route. Quand
j’ai été assez loin de la zone des combats, j’ai
traversé la route pour lorgner de l’autre côté.

Mais je n’y voyais personne, je n’y entendais
rien, c’était le vide total.

Une nouvelle fois je me retrouvais seul, loin
de mon unité. Assis au bord de la route, je
me creusais la tête : «Comment tout cela va-
t-il finir ?». Je pensais à mon ami Ossi : «Où
peut-il bien se trouver, celui-là ? Si seulement
il était avec moi, maintenant !». Je pensais
également à la lettre que je venais de recevoir
de ma mère. Elle m’écrivait : «Mon fils, com-
ment vas-tu? Pense qu’on se reverra bientôt à
la maison en bonne santé !».

Le mal du pays me reprenait et, de nouveau,
je fondis en larmes en pensant à mon village
et à tous les miens. Je suppliais Dieu et la
Vierge de me ramener sain et sauf à la mai-
son. J’envisageais également la captivité,
mais je ne pouvais m’y résigner : «Ah, non!
Surtout pas ! Donc il faut trouver une autre
solution!». Le souvenir de mon ami O. han-
tait mon esprit et, peu à peu, une idée com-
mençait à germer, puis la solution se préci-
sait. Je priais le ciel de me donner la force
de... tenter encore une fois quelque chose et
de réussir.
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Nouvelle blessure
Je m’assurais d’abord que la voie était libre et
que je ne courais aucun risque. J’ai pris en-
suite un morceau de pain de ma musette et je
l’ai glissé sous la manche de ma veste. Je me
suis assis par terre - tenant le fusil entre mes
jambes -, j’ai tendu mon bras gauche au-des-
sus de la bouche du canon tandis que ma
main droite cherchait la détente et j’ai
appuyé. Une détonation assourdissante, mais
aucune douleur ! Pas de saignement ! L’étoffe
de la manche n’était même pas endommagée.
Que s’était-il passé?
En tout cas, ce coup manqué était un mau-
vais présage. Etait-ce un signe du destin
m’avertissant qu’il ne fallait plus rien «ten-
ter»? Mais j’en avais assez de cette guerre, le
mal du pays me tourmentait, c’est pourquoi
j’ai décidé de réitérer mon geste. De nou-
veau, j’ai scruté les environs. Quelqu’un
aurait-il remarqué ma présence ?
Apparemment non ! J’ai attendu un
moment, puis je me suis remis en position
pour une seconde tentative. Le coup est parti
et je ressentis aussitôt une vive douleur. Le
sang coulait de la manche: la balle avait per-
foré l’avant-bras. De la poche de mon panta-

lon, j’ai sorti une ficelle que j’avais préparée
d’avance - un bon soldat doit toujours avoir
une ficelle à portée de la main - et je l’ai
nouée autour du membre blessé. J’ai serré le
garrot pendant un court moment et l’hémor-
ragie s’est arrêtée. Voilà comment j’ai attrapé
ma seconde blessure de guerre.

Je me suis relevé prudemment, en m’assurant
qu’il n’y avait pas de présence suspecte dans
les alentours. Personne en vue ! Où était pas-
sée la compagnie de réserve? Pas de chars
non plus pour venir en renfort ! Pas de
canons en batterie ! On avait l’impression
que la retraite tournait à la débandade. A
cette époque, les artilleurs devaient déjà se
renseigner auprès des instances du bataillon
pour connaître le nombre de tirs autorisés,
car les munitions se faisaient de plus en plus
rares. Dans ces conditions, comment arrêter
le déferlement massif de l’Armée Rouge?

J’ai suivi la route en marchant d’un pas rapi-
de tout en m’interrogeant sur ce qui pourrait
m’arriver maintenant. Il faut dire que je
n’étais pas rassuré sur mon avenir immédiat.
Mais la chance, encore une fois, est venue à
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mon secours. Je suis tombé sur une unité
d’artillerie motorisée qui effectuait un chan-
gement de position en déménageant vers l’ar-
rière. Les artilleurs virent que j’étais blessé et
m’installèrent sur un véhicule de traction.
Mais la peur lancinante ne me quittait pas et
les battements de mon cœur s’accéléraient à
mesure qu’on se rapprochait du poste des
premiers secours. Les médecins militaires et
les infirmiers vont-ils remarquer quelque
chose?

Aide-toi et le ciel t’aidera !
Mais j’avais tort de m’inquiéter. Tout s’est
très bien passé. On ne m’a posé aucune ques-
tion, on m’a fait un pansement, on m’a épin-
glé un certificat attestant ma blessure et le
tour était joué. C’était le 12 juillet 1944 et,
le 14 juillet, je suis entré à l’hôpital militaire
de Koenigsberg. La deuxième bataille était
gagnée.

Cinq jours plus tard, j’ai été transféré en
Bavière et admis à l’hôpital Antonaniumstift à
Bamberg. Dans le hall d’entrée de l’établisse-
ment se trouvait un kiosque à journaux avec
un étalage de cartes postales. L’une d’entre

elles a attiré mon attention. Cette carte pos-
tale portait une inscription en grandes lettres
gothiques „Hilf dir selbst, dann hilft dir
Gott ! “ («Aide-toi et le Ciel t’aidera !»). Je me
suis procuré cette carte et je l’ai envoyée à la
maison sous enveloppe bien sûr. Sur le
revers, j’ai écris quelques mots à mes parents
pour leur apprendre que j’avais survécu à une
bataille et que je me trouvais à l’hôpital mili-
taire, suite à une blessure. Mon père a su lire
entre les lignes et il a compris tout de suite ce
qui s’était passé.

Plus de permissions pour l’Alsace
En octobre 1944, on m’a accordé une per-
mission de convalescence. Elle devait être ma
dernière... du moins pour l’Alsace et, comme
la première, elle a passé tellement vite. Une
nouvelle fois, j’ai dû quitter Schirrhein pour
rejoindre la garnison de Stettin. Ma permis-
sion devait expirer le 24 octobre. Mais,
comme ma fiancée avait son anniversaire le
25, j’ai décidé, sans ignorer les risques aux-
quels je m’exposais, de fêter, coûte que coûte,
cet anniversaire avec elle et je ne suis parti
que le 26.
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Le voyage jusqu’à Stettin s’est passé sans
encombres : pas de contrôle, pas d’attaques
aériennes et c’est ainsi que je me suis présen-
té au bataillon, le 27 octobre, avec un retard
de trois jours. Mais ce retard est passé inaper-
çu: au bureau de semaine de la compagnie, le
sous-officier de semaine, auquel j’avais remis
ma permission, l’a examinée et a lu à haute
voix : «Permission jusqu’au 27... C’est bon!».
Et il me réintégra dans les effectifs. Il est vrai
que le chiffre 4 était tracé en forme de croix
et pouvait être facilement pris pour un 7.

C’était ma chance. Si j’avais débarqué la veil-
le ou le lendemain, on m’aurait fait des his-
toires. Je risquais la prison ou une autre sanc-
tion, alors que j’avais la ferme intention de
demander une nouvelle permission, si jamais
on me déclarait apte à la guerre (KV, Kriegs-
verfügbar) et si je devais à nouveau réintégrer
la Marschkompanie. Et il en advint ainsi :
d’abord la compagnie des convalescents, puis
KV et, naturellement, la compagnie de mar-
che. Mais quand j’ai sollicité ma permission,
on m’a répondu: «Plus de permissions pour
l’Alsace !» („Urlaubsperre für’s Elsass ! “ ). «Les
Américains sont déjà là-bas !». C’était assuré-

ment une bonne nouvelle, puisque l’Alsace
était libérée et que la guerre tirait à sa fin - du
moins le croyait-on! Mais maintenant les
liaisons postales étaient rompues : il fallait se
résigner à ne plus recevoir de courrier.
C’étaient là des réalités moins réjouissantes
qui éveillaient en moi de nouvelles inquiétu-
des, d’autres angoisses : je me sentais vrai-
ment coupé de ma famille et de mon village.

Je devrai donc repartir au front sans revoir les
miens. Mais ma bonne étoile brillait encore
au firmament. Comme je ne pouvais plus me
rendre en Alsace, on m’a envoyé passer mon
«congé» sur les bords de la Mer Baltique, à
Horst Seebad, dans des baraquements. Cette
permission, curieusement, n’a pas été portée
sur mon Soldbuch, ce qui me permettait d’en
solliciter une autre. Et elle m’a été accordée.
C’est ainsi que j’ai pu passer d’agréables jour-
nées dans le château de Kummerow avec
d’autres camarades, concernés eux aussi par
la suppression des permissions... à domicile. 

Au château de Kummerow
Le château de Kummerow était situé entre
Rostock et Strahlsund. La propriétaire, une
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baronne (Frau Baronin), était responsable de
la discipline et de notre subsistance durant
notre séjour. La discipline, on y était habitué,
quant au ravitaillement, personne ne se sou-
ciait de sa provenance. Etait-il fourni par la
bataillon ou par une administration civile?
En tous cas, nous avons mené la belle vie dans
cette noble demeure. Libres de toute con-
trainte militaire, nous passions notre temps à
lire, à participer à des jeux, à écouter des dis-
ques ou la radio. Nous avions aussi la possibi-
lité de nous rendre au cinéma à Strahlsund.

Le couvre-feu n’existait pas. On exigeait seu-
lement le silence à partir de vingt-deux heu-
res, pour ne pas déranger ceux qui voulaient
dormir. C’est alors que nous écoutions, en
sourdine et sans être dérangés, la radio «an-
glaise» : «Boum, boum, boum, bouououm!
Ici Londres ! La voix de la libre Allemagne !».
Et nous apprenions des nouvelles radicale-
ment différentes des communiqués de la
Wehrmacht. C’est ainsi que j’ai appris la libé-
ration de Haguenau par les Américains.

Nous avons passé Noël et le Nouvel An dans
ce château. Ces fêtes de fin d’année ont cons-

titué les plus belles journées de toute ma vie
militaire. A Noël, on nous a servi une oie
rôtie et, pour la Saint-Sylvestre, Madame la
Baronne avait invité des jeunes filles du voi-
sinage pour fêter avec nous le Nouvel An
1945. Avec mon ami G., de Strasbourg, j’ai
organisé une «soirée de variétés». Après les
chants de notre répertoire, repris en chœur
par tous les permissionnaires, j’ai présenté
quelques tours de magie et des tours de car-
tes, mon ami G., dûment initié, faisant offi-
ce de médium. J’avais même emprunté un
costume à Madame la Baronne pour inter-
préter la danseuse «Lajana». Le succès était
assuré. Nous avons dansé, nous avons ri. Les
violences de la guerre, les soucis et même le
mal du pays semblaient oubliés.

Mais, après ces fêtes de fin d’année, nous
devions également oublier la vie de château
pour retrouver l’ordinaire et le quotidien de
la caserne.

Promotion et stage de formation
Une autre surprise m’attendait au retour
dans ma compagnie. Au rapport du matin,
lors de la communication de l’ordre du jour,
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on a demandé des volontaires, soit pour un
stage de sous-officier d’une durée de huit
semaines, soit pour une initiation au para-
chutisme d’une durée de six mois. Six mois,
ce ne serait pas mal pour attendre la fin de la
guerre. Mais je me méfiais : «Six mois, c’est
drôlement long pour un stage ! C’est peut-
être un piège? Sont-ils à la recherche d’hom-
mes fanatisés pour la formation de comman-
dos-suicides?».

J’ai donc préféré choisir le peloton des sous-
officiers. C’était la première et la seule fois
que je me suis porté volontaire pour quelque
chose pendant toute la guerre. J’ai pensé :
«Plutôt trimer dans le tohu-bohu d’une cour
de caserne et crapahuter sur un terrain
d’exercice que cavaler par monts et par vaux
en se faisant pourchasser par les Soviets dans
l’odeur de la fumée de poudre !».

Quand je me suis présenté à l’inscription
pour le stage, l’adjudant - qu’on appelait fa-
milièrement la «mère» de la compagnie - m’a
demandé: «Depuis quand êtes-vous à l’Ar-
mée?

- Depuis octobre 1942, mon adjudant. 
- Pourquoi n’avez-vous pas encore été nom-
mé caporal ? 
- Je ne peux pas me nommer moi-même,
mon adjudant».

Le sourire de l’adjudant m’a incité à conti-
nuer : «J’étais sans cesse en mouvement :
période d’instruction, expédié au front, bles-
sure, hôpital militaire, compagnie des conva-
lescents, KV, compagnie de marche, de nou-
veau le front, deuxième blessure, hôpital
militaire et ainsi de suite.
- Je comprends, me dit-il avec malice, on n’a
pas eu le temps de vous nommer caporal.
Cela ne vous fait rien? 
- Si, mon adjudant. Cela me fait deux marks
de moins à ma solde».

Nouveau sourire malicieux de la part de l’ad-
judant qui a repris : «Eh bien! Allez au secré-
tariat et remettez votre Soldbuch (livret de
paye). Puis filez au magasin d’habillement et
procurez-vous des galons de caporal. Vous
êtes promu au grade de caporal à compter de
ce jour».
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Je pensais alors au fond de moi-même: «Ce
n’est certainement pas ma bravoure au front
qui m’a valu cette promotion! Peut-être alors
mon comportement derrière le front?». 

Offensive en Poméranie orientale
Le stage de formation pour sous-officiers sui-
vait son cours et, après trois semaines - c’était
fin janvier 1945 -, il y a eu alerte et branle-
bas de combat. On nous a alors informés :
«Les Russes ont attaqué en Poméranie orien-
tale et l’offensive se développe en force. Dès
que vous aurez reçu vos armes, vous vous
présenterez en tenue de campagne. Nous
montons au front. Rassemblement dans une
heure !».
Peut-être avait-t-on organisé ce stage de for-
mation uniquement pour avoir des troupes
de réserve disponibles et pour pouvoir les
jeter dans la bataille au moment voulu?

C’était une journée glaciale de la fin du mois
de janvier. Il avait beaucoup neigé les jours
précédents. Vers seize heures, nous avons
grimpé dans les LKW et nous sommes partis
alors que la nuit commençait à tomber. Nous
grelottions de froid sur nos camions décou-

verts et nous ignorions complètement la des-
tination du voyage. On savait seulement
qu’on roulait vers l’est, vers le front. Pendant
le parcours, mon courage et mon moral
étaient à zéro. Je me disais : « Il faut que je me
sorte de là ! Il faut absolument tenter quelque
chose pour éviter la montée au front !». J’ai
fait appel à mon imagination et les élucubra-
tions ont reprit de plus belle ! L’idée m’est
alors venue de poser mon pied sur la ridelle
du camion, en plein courant d’air et je son-
geais : «Un orteil gelé pourrait être mon
salut !».

Le trajet s’est poursuivi jusqu’à une heure du
matin et, à la descente des camions, nous
avons établi nos quartiers dans des maisons
abandonnées. La population terrorisée par
l’avance des Russes avait déjà quitté les lieux.
Pour dégeler nos membres transis, nous avons
allumé du feu dans les maisons. Je ressentis
immédiatement des douleurs dans mon pied
ankylosé, comme si mille aiguilles me pico-
taient et, quand l’engourdissement avait
disparu, les engelures me brûlaient atroce-
ment. Je me suis dit : «J’ai le pied gelé ! Voilà,
l’affaire est réglée ! J’ai réussi mon coup!».
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Le redouté char russe T 34 (Musée de l’Abri, Hatten). Photo N. Mengus

Mais le lendemain matin, lorsqu’on ordonna
le départ, j’avais réalisé que mon pied n’avait
pas eu «son compte». La preuve ! Je pouvais
très bien „marschieren“ ! J’ai pensé qu’il valait
mieux oublier l’affaire et ne rien signaler : je
risquais d’être pris pour un simulateur. Et ce
n’était pas le moment de tenter le diable !

A la première halte, on a procédé à la répar-
tition des unités. Je faisais partie d’un «grou-
pement». Plus de bataillon, plus de compa-
gnie ! Simplement une directive pour l’ordre
de bataille : «Voici le front ! Vous êtes le grou-
pement Müller ! Vous avez à défendre ce sec-
teur !».
Qui était ce Müller? Je ne l’ai jamais su.

Peu de temps après, les Russes ont attaqué et,
comme toujours, avec des blindés et une
nombreuse infanterie. De notre côté, pas de
chars, pas d’artillerie, pas de soutien logis-
tique. Il aurait été suicidaire de vouloir dé-
fendre ce secteur uniquement avec des fusils
et des mitrailleuses, alors qu’en face arri-
vaient des blindés toujours plus nombreux.
Le résultat ne s’est pas fait attendre : tout le
monde a décampé; c’était le sauve-qui-peut !
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J’étais en compagnie d’un Alsacien, Xavier
T., de Molsheim, un excellent camarade et
un compagnon fidèle. Nous avons reflué et,
après une certaine distance, on nous a repris
en mains ; on nous a réorganisés pour le
combat et regroupés en ordre de bataille.

Attaque et retraite
près de Schneidemühl !

Et nous sommes remontés au front. Dans la
nuit froide et sous la neige, nous avons tra-
versé en hâte une forêt pour reprendre con-
tact avec l’ennemi. Nous devions attaquer et
enlever un village, puis avancer jusqu’à une
rivière, vérifier la solidité du pont, nous ins-
taller sur l’autre rive pour établir une tête de
pont. D’après les informations qu’on nous
avait communiquées, la localité à investir
était occupée par une cinquantaine de Russes
avec deux ou trois chars. Notre effectif cor-
respondait à celui d’un bataillon. Partis de la
lisière de la forêt, nous avons progressé en
tirailleurs à travers les champs enneigés.

D’après les instructions, nous devions faire
halte aux abords du village, nous mettre en
position et attendre jusqu’à nouvel ordre. Il

faisait encore nuit et je me trouvais à nou-
veau - c’est le hasard qui le voulait - à l’aile
gauche de notre unité, armé cette fois d’un
fusil et d’un bazooka. J’étais en poste à un
bon emplacement, entre deux talus parallè-
les, distants de quelques mètres et s’avançant
jusqu’au village. Le couloir était fermé à son
extrémité par un remblai perpendiculaire aux
deux talus, ce qui me donnait une bonne
couverture. Ces remblais recouvraient sans
doute des silos à pommes de terre ou à bette-
raves.

Au point du jour, j’ai entendu un bruit de
moteur et un grincement de chenilles. Un
char est apparu, a traversé les jardins et s’est
avançé en pleins champs. Il s’est immobilisé
à une cinquantaine de mètres devant moi.
J’ai pointé mon bazooka dans sa direction,
prêt à lancer ma roquette. C’était une belle
cible, bien dans ma ligne de mire. Mais je
n’avais aucune envie de lâcher le coup.
D’abord, si je manquais le char, il m’enver-
rait aussitôt un pruneau dans la figure ! Puis,
ce n’était pas ma guerre ! Mon coup de feu
pourrait encore déclencher un accrochage,
une bataille, comme au 12 juillet, au sud-
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ouest de Minsk ! Et, après tout, il n’y avait
pas eu de nouvelle consigne ! On nous a dit
d’attendre, alors attendons ! D’ailleurs cha-
cun restait tranquille à son poste.

Mais, bien vite, le char a rétrogradé vers les
jardins et s’est remis à couvert. Il avait sans
doute remarqué des points foncés dans la
neige. En effet, nous n’avions pas de tenues
de camouflage. En tout cas, il a signalé notre
présence car, immédiatement, nous avons été
pris sous des tirs d’artillerie, de mortiers et de
mitrailleuses. C’était un feu roulant, très
nourri. Notre attaque avait échoué avant d’a-
voir commencé.
Les obus éclataient de tous côtés, les balles
sifflaient sans discontinuer. Moi-même, je
n’étais pas au centre de l’action. Je me trou-
vais à l’écart, isolé à l’extrême limite du
champ de bataille. Mais j’avais rapidement
perçu la gravité de la situation. Pris sous un
tel feu de barrage, il n’y avait de salut que
dans le repli et bien que, d’une certaine
façon, j’étais à l’abri derrière mes remblais,
j’ai filé vers l’arrière, jusqu’à notre base de
départ, c’est-à-dire jusqu’à la forêt.

A la lisière des bois, j’ai vu trois têtes émer-
geant d’un cratère d’obus. «Ces trois là, ai-je
pensé, ce n’est pas l’ardeur de se battre qui les
dévore !». C’est pourquoi je suis allé leur
tenir compagnie. C’étaient deux soldats et
un sous-officier, tous trois venus de la police
pour grossir les rangs de la Wehrmacht. Il faut
dire qu’à cette époque, on envoyait tout le
monde au front : les policiers, l’Armée de
l’air, les classes âgées mobilisées au Volksturm,
les Jeunesses hitlériennes (Hitlerjugend). Tous
ces gens débarquaient aux avant-postes après
une courte formation. Le sous-officier, qui
n’avait aucune expérience du front, m’a
demandé: «Que devrions-nous faire mainte-
nant, en principe?». J’avais ma réponse toute
prête : 
«Maintenant, en principe, nous devrions al-
ler vers l’avant et retrouver notre compagnie. 
- Mensch ! Mais ce n’est pas possible ! me dit-
il, là-devant c’est l’enfer ! 
- Oui, ça on peut le dire !».

Je pensais : «Toi, mon ami, tu commences à
me plaire ! Avec toi, pas de risques inutiles ! Je
crois que nous sommes du même bord et
qu’on pourrait s’entendre !».
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Mais, il avait bien raison. C’était vraiment
l’enfer là-devant ! Et bientôt a commençé la
retraite. Moi-même, j’avais pris l’initiative de
l’anticiper et il y a belle lurette que j’avais
exécuté mon retrait stratégique.

A présent, on ramenait des morts et des bles-
sés. Couchés sur des toiles de tente, ils
étaient traînés vers l’arrière sur les champs
couverts de neige. Toute résistance cessa et
notre groupe, le sergent, les deux «policiers»
et moi-même, nous précédions les débris de
la colonne qui refluaient à travers la forêt.
C’est ainsi que nous avons atteint une locali-
té où les troupes débandées devaient se
regrouper. Les unités dispersées ont été re-
constituées et j’ai eu le bonheur de retrouver
mon ami Xavier sorti comme moi indemne
de l’accrochage.

C’était fin janvier, près de Schneidemühle,
en Poméranie orientale. 

Du chaos à l’hôpital militaire
Au rassemblement, on nous a communiqué:
«Ceux qui sont blessés ou malades, ceux qui
souffrent d’autres infirmités ou traumatis-

mes, ceux qui ont
besoin de voir un
médecin, doivent se
faire connaître». Mon
camarade Xavier souf-
frait d’une hernie à
l’aine, il pouvait donc
se porter consultant.
Et moi? Je lui avais
auparavant confié que
j’avais des difficultés
avec mon bras blessé.
Effectivement, depuis
un certain temps, j’a-
vais remarqué, dans
mon avant-bras, com-
me une articulation
que je ne contrôlais
pas. Je ne savais pas
trop ce que c’était,
mais le problème était
lié, sans aucun doute,
à la fracture de mon
avant-bras, par suite
de la perforation par
balle lors de ma bles-
sure au sud-ouest de
Minsk, en juillet

L’hiver sur le front de l’Est (photo extraite de l’Oberrheinischer Gaukalender,
1943). (Coll. particulière)
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1944. Peut-être les séquelles d’une opération
pas trop réussie? L’os remis en place s’était-il
à nouveau déplacé? Mon camarade me dit :
«Viens avec moi, puisque tu as quelque
chose au bras ! 
- Bien sûr, j’ai quelque chose au bras ! Mais je
ne sais pas ce que c’est ! Et si c’était sans
importance? Je passerais pour un tire-au-
flanc ! Et tu sais ce qu’on fait des tire-au-
flanc?». Mais Xavier insistait : «Viens avec
moi ! Allez, on y va ensemble !». Et je me dis-
ais : «Et pourquoi pas? Je vais leur raconter
qu’une grenade a explosé tout près de moi et
que, projeté à terre par le souffle, je suis
retombé sur mon bras déjà mis à mal par une
première blessure et depuis j’ai mal, très mal.
Les degrés de la douleur, ils ne peuvent
quand même pas les mesurer !». Nous nous
sommes donc présentés au médecin-major,
Xavier en premier : «Qu’est-ce que vous
avez? 
- Une hernie à l’aine», répondit Xavier.
Le médecin militaire l’examina: «C’est bon!
Hôpital de campagne ! Le suivant !».

Xavier était parvenu à ses fins. A mon tour
maintenant. Le médecin m’a lançé : «Et

vous? Qu’est-ce qui ne va pas?». Je lui ai
débité un exposé des faits, tel que je l’avais
échafaudé dans mon esprit. Il a pris mon
avant-bras et s’est mis à le palper. Je faisais
semblant d’avoir mal. Il a bien constaté un
«vacillement» dans mon avant-bras et a dé-
claré aux infirmiers présents : «C’est bon!
Posez-lui une attelle ! Hôpital de campa-
gne !». J’osais à peine croire mes oreilles !
Mais si ! On m’a posé une éclisse et on m’a
remis un certificat attestant ma blessure. J’ai
jeté, à la dérobée, un coup d’oeil vers Xavier :
je pense qu’on pouvait lire dans nos regards
tout le bonheur du monde.
Comme nous étions capables de marcher,
nous devions continuer notre route... à pied
et rejoindre la ville de Deutschkrone par nos
propres moyens. Nous avons donc cheminé
vers l’arrière et, bientôt, nous avons été hap-
pés par un véritable chaos. Partout régnait la
panique, la «pagaille», l’incohérence de la
débandade. On voyait partout des popula-
tions civiles sur les routes de l’exode avec des
attelages de chevaux, des groupes de militai-
res provenant d’unités disloquées, des véhi-
cules automobiles de tout acabit se frayant
un passage dans la cohue ou abandonnés sur
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les bas-côtés par manque de carburant. Tous
fuyaient pêle-mêle à l’approche des Russes.
Personne ne savait où aller. La ligne du front
n’existait plus, les avant-gardes de l’Armée
Rouge auraient pu surgir n’importe quand et
n’importe où.

A notre arrivée à Deutschkrone, nous avons
vu la ville encombrée de blessés. L’état-major
sanitaire nous a conseillé d’aller plus loin,
jusqu’à Bad-Polzin. Mais là, nous avons trou-
vé une situation identique à celle de
Deutschkrone: tout était saturé. On nous a
envoyé à la gare : «Le départ d’un train sani-
taire est prévu pour quatre heures, cet après-
midi ! Tâchez de l’attraper !». Nous avons
réussi à le prendre. C’était notre jour de
chance. On a même eu droit à des places
assises ! On n’en demandait pas tant !

Tous les voyageurs de ce train sanitaire
avaient le même souhait : «Pourvu que nous
roulions longtemps et loin, loin vers l’ouest,
loin des Russes qui sans cesse nous talon-
nent». Au cours du trajet, j’ai été séparé de
mon ami Xavier que je n’ai plus revu jusqu’à
présent. Pour moi, le terminus était l’hôpital

militaire de Witte-
kindshof, près de
Minden sur la Weser.

Dès mon admission,
je devais me présen-
ter au médecin-chef
pour une consulta-
tion médicale.
Lorsqu’il m’a deman-
dé ce dont je souf-
frais, je lui ai répété
ce que j’avais déjà
raconté au médecin
militaire après les
combats de Schnei-
demühle. Lui aussi
me prit l’avant-bras
et, de nouveau, j’ai
simulé un mouve-
ment convulsif com-
me si j’endurais les
pires souffrances. Sur
ce, il ordonna :
«Allez, mettez-lui un
plâtre !». J’étais soula-
gé et je me disais :
«Grand Dieu! Main-

Dans un hôpital militaire (Photo extraite de l’Oberrheinscher Gaukalender, 1943).
(Coll. particulière)
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tenant, je suis sauvé ! La guerre se terminera
sans moi. Ils ne me reverront plus au front !».

Deux jours plus tard, il est repassé dans la
salle commune et s’est informé de l’état de
santé de chacun. Arrivé à ma hauteur, il m’a
interrogé : «Et vous? C’était quoi de nou-
veau ?». Une nouvelle fois, je lui ai répété les
propos de l’avant-veille. Il s’en souvenait :
«Mais oui ! Mais oui ! Il faut radiographier
ça ! Tout à l’heure vous irez à la salle de
radio».

«Et voilà, ai-je pensé, jusqu’à présent j’ai tou-
jours réussi à me tirer d’affaire et main-
tenant, si près du but, faut-il que je me fasse
encore «coincer»?». J’ai passé deux longues
journées dans l’anxiété et deux nuits sans
sommeil. C’étaient toujours les mêmes ques-
tions angoissantes : «Si on ne trouve rien sur
les radios, on me soupçonnera de vouloir me
dérober au service, on me prendra pour un
simulateur, on m’accusera de lâcheté devant
l’ennemi, ce qui signifie la cour martiale... ».
Bref, je me voyais devant le peloton d’exécu-
tion.

Dernières alertes
Après deux jours, le médecin-chef est repassé
avec les radios. Il les a sorties de l’enveloppe,
les a levées à hauteur de la fenêtre et les a obs-
ervées à contre-jour. Puis il a commençé son
explication : « Eh bien ! » („ Naja ! “ ). En
entendant ce "„Naja !“, j’ai retenu mon souf-
fle. Et il a poursuivi : «Voyez-vous là ? C’est la
fracture ! Mais on ne voit pas grand chose à
cause du plâtre. Il se peut que... ». Moi, je ne
voyais rien du tout et ses explications, je les
comprenais à peine. Mais quelle délivrance !
Je ne pouvais que bredouiller des «Oui, oui»,
simulant une saine curiosité et une sincère
conviction.

A la mi-mars, alors que Schirrhein et
Schirrhoffen pavoisaient aux couleurs de la
seconde libération, on m’a enlevé le plâtre.
J’ai voulu remuer le bras, mais je n’ai consta-
té aucune amélioration. Quand le médecin-
chef a procédé à sa visite médicale quotidien-
ne, je lui ai fait remarquer que mon avant-
bras «vacillait» toujours. «Nous devons refai-
re une radio !» m’a-t-il déclaré. Et, quand il
est revenu avec la radio, il a formulé le dia-
gnostic suivant : «Une mauvaise consolida-
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tion, suite à la réduction de la fracture, a
provoqué une articulation accidentelle. C’est
une pseudarthrose. Il faut refaire l’opéra-
tion». Inutile de vous dire que je savourais
cette «excellente» nouvelle. D’ici ma guéri-
son, la guerre serait sûrement terminée. 

Mais, en attendant, la guerre continuait et,
quelques jours plus tard, j’ai connu encore
une fois une chaude alerte. La ville de Min-
den a été déclarée «place forte » et une com-
mission s’est présentée à l’hôpital militaire
pour réquisitionner des hommes aptes à en
assurer la défense. «Mon Dieu! ai-je pensé.
Maintenant il faut que je lutte encore contre
les Américains ! Si seulement j’avais encore
mon plâtre !». Un conseil de révision expédi-
tif s’est donc réuni à l’hôpital. Quand ça a été
mon tour de comparaître, le médecin-chef
m’est venu en aide : «Cet homme est en ins-
tance d’opération!». Son intervention fut
sans appel : j’ai été déclaré inapte et j’ai pu
rester à l’hôpital militaire. Ainsi, ce brave
médecin-chef fut mon ultime sauveur, mon
dernier ange gardien dans cette guerre abjec-
te.

Et le temps a passé. Le front s’est rapproché
et, le 4 avril, les Américains ont pris posses-
sion de l’hôpital sans incident. Les médecins
et le personnel soignant sont demeurés en
place de même que l’administration interne.
Tout fonctionnait comme avant. C’est fina-
lement, le 19 avril que j’ai été opéré de cette
pseudarthrose : des excroissances dermiques
s’étaient développées entre les deux frag-
ments de l’os perforé et c’est ce qui avait pro-
voqué le «vacillement» de l’avant-bras.

Le 30 avril un flash spécial (Sondermeldung)
est passé à la radio : «Dans sa lutte contre le
Bolchevisme et aux avant-postes à Berlin, le
Führer est mort au champ d’honneur, pour
l’Allemagne et le peuple allemand». J’ai enre-
gistré cette nouvelle avec une joie intense.
Les Allemands manifestèrent également leur
soulagement, car eux aussi en avaient plein le
nez depuis bien longtemps. Et puis vint le 8
mai. La guerre était finie ! Quelle chance !
J’avais survécu! Un bonheur inimaginable ! 

En captivité
Après ma convalescence, j’ai quitté l’hôpital
militaire vers la mi-août pour aller en capti-



Témoignages
Les incorporés de force face à leur destin

234

vité chez les Britanniques. J’ai été conduit au
camp d’Eselsheide qui se situait entre Det-
mold et Gütersloh. La hiérarchie militaire
allemande y était maintenue et s’occupait de
la gestion interne. Les prisonniers de guerre
étaient répartis en compagnies ; chacune
d’elles était aux ordres d’un capitaine qui
veillait à la répartition des corvées et au
respect de la discipline. Le secrétariat de
chaque compagnie était, bien sûr, aux mains
des Allemands et l’administration générale
du camp était confiée à un commandant
(Herr Major), décoré de la Croix de Fer.
(Ritterkreuztrager). Les militaires anglais
chargés de la surveillance des prisonniers
avaient leur cantonnement à proximité du
camp, mais à l’extérieur des barbelés.

A mon arrivée au camp, j’ai tout d’abord
cherché à m’informer sur la présence éven-
tuelle d’autres prisonniers alsaciens. On m’a
répondu qu’ils étaient tous partis et cela
depuis un bon moment. Finalement, je n’ai
trouvé que deux compatriotes, venus au
camp tout récemment, comme moi. Nous
sommes allés tous les trois au secrétariat de la
compagnie pour demander au capitaine de

signaler notre présence aux autorités britan-
niques en vue de notre rapatriement. Alors
s’est engagé un dialogue qui n’était pas sans
me rappeler celui qui avait eu lieu en 1940, à
la Préfecture de Saint-Etienne. En effet, le
capitaine s’est insurgé : «Quoi? Vous voulez
rentrer en Alsace? Vous voulez aller chez les
Français ? 
- Bien sûr ! Puisque nous sommes Alsaciens,
donc Français !
- Mais vous êtes soldats allemands ! Vous por-
tez l’uniforme allemand!».

J’avais envie de lui dire, sans façon, ce que je
pensais de son uniforme allemand. Mais
nous devions faire preuve de prudence, car
nous étions seuls, isolés au milieu de soldats
allemands. C’est pourquoi, je me suis con-
tenté de lui répondre poliment : «Oui, mais
l’Alsace était française avant la guerre et elle
l’est redevenue !». Le capitaine était vraiment
contrarié. N’était-il pas au courant de notre
situation? Ignorait-il que nous avions été
enrolés contre notre volonté? Ou faisait-il
semblant de l’ignorer? Ou bien nous en vou-
lait-il simplement parce que les Alsaciens,
une fois de plus, se retrouvaient du côté des
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vainqueurs après la guerre? En tout cas, il
conclut l’entretien assez sèchement : «Alors,
il vous faut passer au Secret Service ! Soyez
patients ! Je vais faire le nécessaire».

J’avais l’impression qu’il n’allait rien faire du
tout ! En effet, les journées passaient et nous
avons continué à nous morfondre parmi les
Allemands. Alors nous avons décidé de nous
adresser directement à l’officier britannique
qui commandait le camp. Nous avons écrit
une lettre pour expliquer notre cas et nous
l’avons remise au planton de service au secré-
tariat qui l’a transmise.

Dès le lendemain, on a appelé notre nom par
haut-parleur et nous avons été convoqués à
nous présenter, tous les trois, au secrétariat
de notre compagnie avec nos affaires person-
nelles. Nous y sommes allés, nous avons
attendu jusqu’à la fermeture du bureau et
nous n’avons rien vu venir. «Revenez de-
main, nous dit le planton. On verra bien !».
Le lendemain, nous sommes revenus et nous
avons vu arriver une escorte anglaise qui
devait nous prendre en charge. Deux Tom-
mies ont braqué leurs mitraillettes sur nous et

nous ont poussés hors de la pièce. C’est ainsi
que nous avons quitté le camp, sous le regard
ahuri des prisonniers allemands.

Toujours sous la menace des mitraillettes,
nous avons dû grimper sur un camion bâché
qui stationnait devant la porte d’entrée. L’un
des hommes armés s’est installé près du
conducteur tandis que l’autre a pris place
parmi nous à l’arrière. Mais notre mine a dû
rassurer notre garde, car, au bout d’un cer-
tain temps, il s’est mis à frapper contre la
cabine du chauffeur pour lui demander de
stopper le véhicule. Il est descendu et a
rejoint ses compagnons à l’avant, nous lais-
sant seuls derrière.

Nous échangions nos impressions : «Vrai-
ment, les Anglais ne nous traitent pas en
Alliés ! 
- Nous pourrions sauter du camion au pro-
chain ralentissement, disparaître dans la
nature et rentrer chez nous par nos propres
moyens !
- Mais l’Alsace est encore loin et nous n’a-
vons pas de papiers. On irait vraiment au
devant de nouvelles difficultés.
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- Et puis c’est trop risqué! Si les soldats anglais
se mettent à paniquer et nous tirent dessus?».

La guerre nous avait appris à nous méfier et
nous n’avions pas envie de mourir sous les
balles anglaises, surtout après la fin des hos-
tilités. C’est pourquoi, nous avons décidé de
ne pas bouger et d’attendre la suite des évé-
nements. 

Le retour
Mais nous avions eu tort de nous inquiéter.
Le camion nous a transportés à Iserlohn, une
petite ville située à une cinquantaine de kilo-
mètres au sud-est de Dortmund. Là, il nous
a déposés dans une caserne allemande, occu-
pée par une garnison britannique. Nos deux
Tommies nous ont conduits auprès d’un
gradé... très corpulent. Celui-ci nous a fait
un speech dont nous n’avons pas compris
grand-chose. En nous congédiant, il nous
remit des tickets-repas et un laisser-passer.
Dans ses dernières paroles, nous avons cru
entendre «French» et «naus» et nous avons
conclu, qu’en attendant l’arrivée des Fran-
çais, nous avions la permission de sortir. Ce
que nous n’avons pas manqué de faire.

Dans la caserne, nous avons découvert le sur-
plus et le… gaspillage. Avec nos tickets, nous
pouvions nous présenter à tous les repas et
nous servir ou nous faire servir en abondan-
ce. Nous portions toujours l’uniforme alle-
mand, mais cela n’intriguait et ne dérangeait
personne. Les soldats de la garnison étaient
sans doute au courant de notre situation et
nous n’étions certainement pas les premiers
dans notre cas à transiter par cette caserne.

Quelques jours plus tard, un lieutenant de
l’Armée française est venu s’occuper de nous.
Il nous a conviés à un entretien et a procédé à
un interrogatoire vraiment expéditif: nom,
prénoms, date et lieu de naissance, ainsi que la
date d’incorporation pour déceler d’éventuels
engagés volontaires. Et c’était tout! Il nous a
informé qu’un convoi de camions se rendait
régulièrement en France: «Prochainement un
camion viendra vous prendre ici, soyez pré-
sents à la date qui vous sera communiquée».

C’est ainsi que trois «Malgré-Nous» alsa-
ciens, libérés de la captivité britannique et
toujours en uniforme Feldgrau, sont montés
dans un camion de l’Armée française pour
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être rapatriés en Alsace. Le voyage retour
nous a conduit à travers la Hollande et la
Belgique, vers Valenciennes, Paris, Chalon-
sur-Saône où j’ai été démobilisé.

Le 3 octobre 1945, j’ai retrouvé le village
avec un bonheur presque inespéré. C’étaient
enfin les retrouvailles longuement attendues
et tellement désirées avec ceux que j’aimais.
Oui, c’était bien le 3 octobre, donc exacte-
ment cinq ans après le retour de mon dépla-
cement à Orléans et dans le sud de la France !
Mais en ces cinq années, que d’émotions,
que de bouleversements, que de tristesses,
que de tourments, que de destructions, que
de morts, que d’absents !

Epilogue
Le temps s’écoule, mais les souvenirs demeu-
rent et ce, après plus de cinquante ans ! Tout
est bien qui finit bien. J’estime que j’ai gagné
«ma» guerre parce que le Ciel m’a aidé et
parce que je croyais aux miracles. Et jusqu’à
ce jour, j’ai gardé cette foi !

Mon ami Ossi a également survécu à la guer-
re. Après notre séparation au poste des pre-

miers secours près d’Orel, il a dû retourner
au front... en Courlande. Là, il a pu s’en sor-
tir «grâce à une blessure par balle au pied
gauche », exactement comme moi à la
«bataille» d’Orel (il y a de ces hasards...).
Puis il a eu la chance inouïe de pouvoir s’em-
barquer dans le dernier bateau qui a quitté
Riga. C’est ainsi qu’il est arrivé à l’hôpital
militaire de Flensburg où il a été fait prison-
nier par les Américains. Lui non plus n’a pas
connu les rigueurs de la captivité soviétique.
Nous sommes restés de très bons amis et,
tant qu’il a vécu, nous avons fêté chaque
année, au 4 août et à notre manière, notre
bataille d’Orel».


