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François Joseph Fuchs est né à Koetzingue
(Haut-Rhin) le 7 février 1921. N’ayant pu
passer son baccalauréat en juin 1940 à cause
de l’occupation de l’Alsace par la Wehrmacht,
il fut astreint à passer l’Abitur en juillet 1941.
Par la suite, il trouva un emploi comme
employé auxiliaire aux Archives de Stras-
bourg à partir de mars 1942. Lors d’une fête
de village à proximité de la frontière suisse,
début septembre 1942, il fut soupçonné de
préparer son évasion avec un de ses camara-
des de Koetzingue et incarcéré à la prison de
Mulhouse où il partagea la cellule avec un
autre jeune Alsacien qui venait d’être con-
damné à mort.

« Je me sentais dans un monde clos entou-
ré de quatre murs. L’angoisse me hantait

d’être envoyé pour six mois au camp de
redressement de Schirmeck. Heureusement,
ce sort me fut épargné suite à des interven-
tions efficaces auprès de la Kreisleitung de
Mulhouse.

25.000km sur trois continents

François Joseph Fuchs1

Aufforderung zur Musterung - Convocation au Conseil
de révision (recto-verso) datée du 19.9.1942.
(Coll. F. J. Fuchs - photo N. Mengus)

1 François Joseph Fuchs a déjà partiellement raconté
son parcours dans Au cœur du drame des Malgré-Nous.
L’odyssée des 1500, n°spécial de Kocherschbari n°43
bis, 2001, p. 41-47.
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RAD à Doberschütz
Moins de 15 jours après ma sortie de prison,
je fus convoqué à me présenter au Conseil de
révision pour le Reichsarbeitsdienst (RAD).
Trouvé apte au service, je fus embarqué avec
d’autres jeunes Alsaciens à la gare de mar-
chandises de Cronenbourg, le 22 octobre
1942, en direction de Doberschütz, petite
bourgade non loin d’Eilenburg, près de
Leipzig.

Pressée de nous enrôler dans la Wehrmacht,
l’administration réduisit à trois mois le servi-
ce dans le RAD au lieu de six mois. Suite à
cette décision, je fus libéré du RAD le 30
décembre 1942. Pendant ces trois mois, les
maniements de la bêche, sur un terrain
d’exercices près du camp, alternaient avec des
travaux de rangement dans des halls où était
stocké du matériel de travail (outillages de
serrurerie, de menuiserie, de maçonnerie) à
Eilenburg, des cours d’idéologie nazie, des
marches dans les environs - toujours accom-
pagnées de chants et, surtout, d’exercices de
se planquer dans les fossés bordant les routes
ou les chemins forestiers pour apprendre à
s’abriter en cas d’attaques d’avions et, sur-

tout, pour nous casser les
pieds.

Après un retour de 15
jours à la vie civile, je reçus
le 12 janvier 1943, à 17
heures, ma convocation
pour la Wehrmacht : départ
à la gare de Cronenbourg
le lendemain à midi !

Destination : Reutlingen
(Wurtemberg), Panzergre-
n a d i e r - A u s b i l d u n g s -
bataillon 215 stationné à
l’Ypern-Kaserne. Après
deux mois d’instruction, je
fus transféré, le 11 mars
1943, à la Fromman-
Kaserne à Ludwigsburg
(Wurtemberg) au 3.
Ersatz- und Ausbildungs-
bataillon 86 où l’instruc-
tion continua jusqu’au 4
juin, date à laquelle, après
15 jours de permission
dite Abstelungsurlaub, je
fus muté à Konstanz am

Certificat du RAD: Reichsarbeitsdienst-Entlassungsschein daté de Dober-
schütz le 28 décembre 1942. (Coll. F. J. Fuchs - photo N. Mengus)
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REICHSARBEITSDIENST À DOBERSCHÜTZ,
PRÈS D’EILENBURG (SAXE)
DU 23 OCTOBRE
AU 29 DECEMBRE 1942

A gauche: l’entrée du camp.

(Coll. F. J. Fuchs)
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Bodensee, jolie ville à proximité de la fron-
tière suisse. Ce fut un temps de repos, si l’on
peut dire, avant le départ au front. C’est à
Constance que mon frère aîné, Jérôme, vint
me rendre visite avant sa propre incorpora-
tion dans la Wehrmacht au mois de juin
1943, après avoir déjà servi dans l’Armée
française de 1935 à 1937 et de 1939 à 1940.
Je ne pensais pas que ce serait la dernière fois
qu’on se verrait, car il fut porté disparu sur le
front russe à partir du 16 janvier 1945.

A Constance, on nous logea dans la Cherisy-
Kaserne et on nous affecta au Grenadier Er-
satz Bataillon 195 (3e compagnie), puis au
Festungsbataillon 904. C’est à Constance que
se décida notre futur sort, influencé d’une
manière décisive par notre camarade René
Diemer, de Schiltigheim, secrétaire à la
Schreibstube (secrétariat de la compagnie).
René réussit, sur notre demande, le tour de
force de constituer la section de mortiers
(Granatwerfergruppe) uniquement avec des
Alsaciens sous commandement d’un caporal-
chef originaire d’Isny (Bade-Wurtemberg) et
d’un sergent natif d’Appenweier, non loin de
Kehl.

D’abord équipés pour partir sur le front
russe, nous eûmes l’agréable surprise, le 2
juillet, d’apprendre qu’il y a eu contrordre.
Nos uniformes Feldgrau furent remplacés par
des uniformes kaki de l’Afrikakorps. Notre
joie fut immense, car nous savions désormais
que nous irions vers le sud et pas vers l’est,
que nous aurions donc à nous «battre» non
contre les Russes, mais contre les Anglais et
les Américains, nos alliés. En haut lieu de la
Wehrmacht, on avait dû apprendre que le
débarquement allié en Sicile était imminent
et qu’il fallait venir en aide aux Italiens, inca-
pables d’empêcher seuls un débarquement.

Sur le front en Sicile
Le soir du 5 juillet, on commença l’embar-
quement dans un train composé de wagons
de marchandises et le lendemain, de bonne
heure, on quitta Constance via Radolfzell,
Munich, Rosenheim, Innsbruck, col du
Brenner, Bolzano, Padova, Firenze, Roma,
Napoli et Palmi, ville du sud de l’Italie où
nous apprenions, lors d’un arrêt du train,
que les Alliés venaient de débarquer en Sicile,
à Syracuse et à Trapani, le 10 juillet. Arrivés
à Reggio di Calabria le 11 au soir, nous avons

Première page du Soldbuch de François Joseph
Fuchs.
(Coll. F. J. Fuchs - photo N. Mengus)
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traversé le détroit de Messine le lendemain
matin.

De ce long voyage à travers l’Italie, du nord
jusqu’à l’extrême sud, nous n’avons naturel-
lement pas vu grand chose, si ce n’est quel-
ques beaux paysages et sites longés ou traver-
sés par la ligne de chemin de fer. Je me sou-
viens que celle-ci passa, à un moment donné,
à proximité du lac de Trasimène où Hannibal
remporta avec ses éléphants, en 217 avant J.-
C., une victoire, restée célèbre, contre les
Romains.

Dans la région de Sorrente, située au-dessus
du Golfe de Naples, on jouissait de vues
magnifiques sur la mer ; on vit également les
premières orangeraies et oliveraies. Mais mes
pensées étaient naturellement ailleurs. L’ave-
nir me préoccupait : où serais-je dans une
huitaine de jours?

La traversée du détroit de Messine, qui dura
environ une demi-heure, se passa sans
accroc, malgré deux avions alliés qui tour-
noyèrent quelques instants au-dessus de
nous, à haute altitude, pour nous observer.

On monta notre camp de tentes dans une
oliveraie au bord de la mer. Le temps était au
beau fixe et tout aurait été bien s’il n’avait pas
fallu pas se préparer au combat.

Les Alsaciens s’évadent
Il est inutile que je revienne sur ces 48 heu-
res avant notre désertion. Celle-ci a déjà été
publiée par mon ami François Lotz 2. Qu’il
me suffise de dire que les Alliés lancèrent leur
attaque, à l’aube du 15 juillet, à la hauteur de
la rivière Simeto, au sud de Catania. J’avais
ordre de tirer avec mon mortier sur 50 mèt-
res. Mais j’ajustais mon tir sur 100 mètres
pour ne pas riquer d’être blessé par des éclats
de mes propres obus. Nos munitions épui-
sées, le lieutenant, qui se trouvait à quelques
pas de moi, ordonna un changement de posi-
tion pour lequel il fallait traverser un chemin
rural. C’était pendant ce retrait vers l’arrière
que je fus touché par une balle au genou.
Désormais empêché de me déplacer seul,
mes camarades alsaciens se chargèrent de
moi. Ma blessure leur permit de prendre des
distances d’avec le gros de la compagnie. On
perdit peu à peu contact avec elle et le
moment crucial était maintenant venu de

Manœuvres d’hiver dans la Wehrmacht à Reutlin-
gen (Wurtemberg) le 22 février 1943. En bas, Fran-
çois Joseph Fuchs (à qui on n’a pas pu trouver de
casque à sa taille) et ses camarades Alsaciens de
retour à la caserne (24 février 1943).
(Coll. F. J. Fuchs)

1 F. Lotz, De la Wehrmacht aux Forces Françaises
Libres. Récit de l’évasion d’un groupe d’Alsaciens de
l’Armée allemande, Saisons d’Alsace n°39/40, 1971,
p. 401-472.
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joindre les Alliés, ce qui prit quelques heures.
Des heures décisives pendant lesquelles on
joua avec la vie et la mort. La Providence -
d’autres la nomment la chance - nous proté-
gea. Notre camarade, Jean Zaegel, qui était
allé en reconnaissance, tomba sur trois para-
chutistes britanniques dans le no man’s land
d’une oliveraie où l’on s’était réfugié. Nous
étions sauvés. La guerre était finie pour nous,
encore que les tirs de schrapnell au-dessus de
nos têtes continuèrent du côté allié.

Arrivés avec nos trois parachutistes sur les
berges du Simeto, il fallait essayer de trouver
un gué permettant de le traverser. Mes cama-
rades, Martin Mutschler et René Kress, aidés
par un parachutiste, me chargèrent sur leurs
épaules, s’enfoncèrent dans la boue jusqu’à la
taille, mais réussirent courageusement à me
déposer sur la rive d’en face.

Séparé de ses
camarades d’évasion

Arriva maintenant ce que j’appellerai le
moment le plus dur : la séparation. En effet,
mes camarades valides durent continuer le
chemin à pied, tandis que je fus chargé sur

un camion où se trou-
vaient déjà d’autres bles-
sés.  Désormais, je serai le
seul Alsacien prisonnier
de guerre, d’abord des
Anglais, ensuite des
Américains, jusqu’à la
mi-avril 1944, quand une
quinzaine d’autres Alsa-
ciens déserteurs me rejoi-
gnirent au camp
d’Indianola, au Nebraska
(Etats-Unis). Je ne rever-
rai mes camarades du
« groupe mortiers » que fin 1945 à
Strasbourg, tous sains et saufs. Dieu était
désormais mon seul ami. Il calmait l’isole-
ment dans lequel je me trouvais désormais.
La prière me restait pour dialoguer avec lui.

Vers la Tunisie
Avec de nombreux autres blessés, tous alle-
mands, parmi lesquels je reconnus le lieute-
nant de la 3e compagnie qui avait une balle
dans la joue gauche, je fus transporté dans
une école, transformée en hôpital, à Lentini.
Je fus opéré le 18 juillet, un dimanche. Dès

Les camarades d’évasion de François Joseph Fuchs en Sicile ont pu rejoin-
dre l’Armée française du Levant à Beyrouth (Liban) dès le mois de décem-
bre 1943, tandis que lui-même, à cause de sa blessure, a été dirigé vers un
«POW camp» britannique en Tunisie. (Coll. F. J. Fuchs)
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le lendemain, jugé transportable, on m’em-
barqua à Augusta, au nord de Syracuse,
allongé sur une civière, dans la cale d’un
bateau, avec des centaines d’autres blessés
allemands et italiens, vers une destination
inconnue. En cours de route, le navire fit
escale, semble-t-il, à l’île de Malte, dont je ne
vis naturellement rien du tout. Si halte il y
avait, elle ne dura pas longtemps car, le 20
juillet, on débarqua dans le port de Sousse,
en Tunisie, après une traversée tranquille de
la Méditerranée.

Pour une raison inconnue, peut-être suite à
une erreur, on me transporta en ambulance,
avec deux prisonniers allemands, dans un
camp de tentes, situé à la périphérie de
Sousse, où étaient soignés des blessés britan-
niques. On bénéficia de bons lits et de bons
repas. Malheureusement, ne parlant pas l’an-
glais, je ne pouvais pas converser avec les
infirmiers de service pour éventuellement
prendre contact avec les autorités militaires
françaises. C’est aussi pendant ce bref séjour
à Sousse que je perdis non seulement la balle
qui m’avait blessé au genou - que le chirur-
gien anglais d’Augusta m’avait remise pour

souvenir -, mais que j’oubliai aussi, le lende-
main, ma gamelle - objet essentiel - au départ
pour Tunis, ainsi que mon canif qui m’avait
sans doute été subtilisé par un des infirmiers.
Quoiqu’il en soit, le matin du 22 juillet
1943, je fus de nouveau chargé dans une
ambulance à destination inconnue avec deux
autres prisonniers de guerre. De la ville de
Sousse, je ne me souviens que d’avoir aperçu
un ensemble de ballons - en forme de dirige-
ables fixés à des cables - à environ 100 mètres
au-dessus du port de la ville pour empêcher
des attaques d’avions en rase-mottes.

Le voyage Sousse-Tunis en ambulance se fit
par une journée très chaude. On s’arrêta
deux ou trois fois en cours de route, entre
autres à Hammamet, petite ville balnéaire
sur la côte est de la Tunisie, dont j’entendrai
souvent parler par la suite, pendant mon
séjour à l’hôpital de campagne de Thibar. Les
deux infirmiers qui assurèrent le transport
nous approvisionnèrent, en cours de route,
en eau et en raisins. Du beau paysage que
nous traversâmes, je ne vis rien. Les ambu-
lances n’étaient munies que de deux petites
lucarnes de chaque côté et, allongés sur nos

Field Medical Card du POW Fuchs (recto-verso) por-
tant les dates des 15 et 17 juillet 1943.
(Coll. F. J. Fuchs - photo N. Mengus)
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civières, seuls les deux blessés d’en haut pou-
vaient éventuellement apercevoir quelque
chose, de temps à autre, du beau et fertile
paysage qu’on traversa.

Vers le soir, on arriva à Tunis. A notre arrivée,
je pus lire sur l’entrée de l’immeuble : «Lycée
Foch». On nous logea donc dans un bâti-
ment scolaire vide puisque c’était la période
des vacances. En fait, nous n’allions passer
que deux nuits à Tunis.

Le 25 juillet, nous repartimes, toujours en
ambulance, pour Thibar où les Britanniques
avaient installé, au printemps 1943, un hôpi-
tal de campagne pour prisonniers de guerre
blessés de l’Afrikakorps, célèbre unité militai-
re de la Wehrmacht sous le commandement
du général Rommel, contrainte à la capitula-
tion le 13 mai 1943. Après exactement 10
jours de déplacements incessants entre le 15
et le 25 juillet 1943, je devins enfin séden-
taire pour un peu plus de deux mois.

Au camp de Thibar
Le camp de Thibar était situé à environ
130km au sud-ouest de Tunis, non loin des

célèbres ruines romaines de
Dougga, dans un paysage de
terre grise et de poussière que
le vent transformait souvent
en nuages, au pied d’une col-
line sur laquelle se trouvait
un scolasticat des Pères
Blancs. Nous étions logés
sous des tentes pouvant
contenir chacune une quin-
zaine de prisonniers. Les lits
étaient disposés sur deux ran-
gées séparées par un couloir
central où étaient installées
deux tables bout à bout où
ceux qui n’étaient plus graba-
taires parmi les blessés pou-
vaient prendre leurs repas,
jouer aux cartes et aux échecs
ou lire s’ils avaient eu l’occa-
sion de se procurer de la lecture.

Le grand problème qui se posait pour moi,
c’est que je n’avais plus ma gamelle restée à
Sousse. Un coprisonnier, qui se révéla par la
suite être un Berlinois, me procura une
cuillère et une boîte de corned beef qui me
servira désormais comme gamelle.

Extrait du journal de la 8e Armée britannique du 17 juillet 1943. Il y est
fait mention de la capture d’un prisonnier allemand: «A prisoner captu-
red yesterday near the Simeto bridge from the 904 Fortress Battalion a for-
mation wich has been rushed across the Messina Straits ».
Festungsbataillon 904 était le nom qui avait été attribué à notre unité au
moment du départ de Constance le 6 juillet 1943.

(Coll. F. J. Fuchs – photo N. Mengus)
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A peine installé dans mon lit, l’infirmier de
service me remit une carte préimprimée, de
couleur rose, à remplir pour informer mes
parents de ma situation. J’appris, après ma
démobilisation en 1945, qu’ils reçurent cette
carte au courant du mois d’août 1943, par
l’intermédiaire de la Croix-Rouge, donc
environ un mois après ma désertion.

Une blessure qui ne guérit pas
Je dois dire que les coprisonniers s’occupè-
rent bien de moi pendant ma convalescence.
Je me souviens que, lorsque je suis arrivé,
tous ont sauté sur le nouveau venu que j’étais
pour avoir des nouvelles des combats ou
pour savoir si j’avais utilisé le nouveau MG
42.

Ma blessure tardait cependant à guérir, ce
qui provoqua des soucis chez le Stabsarzt
Stahl, de Nuremberg, jusqu’au jour où, lors
d’un renouvellement du pansement, il
découvrit au fond du trou creusé par la balle
un petit bout du pantalon que le projectile
avait entraîné au fond de la blessure et que le
chirurgien anglais, qui m’avait opéré à
Augusta (Sicile), n’avait pas vu ou avait

oublié d’enlever. Ce petit bout de drap, corps
étranger que le Stabsarzt venait de retirer
triomphalement, non sans accompagner son
geste d’un sourire ironique à l’adresse du chi-
rurgien anglais, avait empêché ma blessure
de se refermer et de guérir. Par la suite, ma
guérison et ma convalescence évoluèrent
normalement. Vers la fin août, je pus de nou-
veau me promener dans le camp sans souffrir
d’une séquelle quelconque.

«Card of capture for prisoners of war» (recto-verso).
Carte envoyée par le POW Fuchs à ses parents.
(Coll. F. J. Fuchs - photo N. Mengus)

Le Scolasticat Sainte-Croix et le domaine Saint-Joseph
à Thibar, Tunisie. Le camp de prisonniers allemands
(Gefangenen Feldlazaret de l’Afrika Korps) se trouvait
approximativement à l’emplacement marqué d’un asté-
risque. (Carte postale envoyée à F. J. Fuchs en 1948 par
son ami Emile Ziegler, un Père Blanc originaire de
Bergholtz Zell - Coll. F. J. Fuchs)
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L’été était très chaud. A l’exception d’une ou
deux tempêtes de sable, de l’un ou l’autre
orage et d’une invasion de sauterelles qui
dévastèrent les vignes des alentours, le temps
était toujours au beau fixe. La nourriture
qu’on recevait était correcte, mais insuffisan-
te. On passait les journées à jouer aux cartes,
parfois aux échecs ou aux batailles de sous-
marins, et on s’entretenait sur l’évolution de
la guerre et sur la durée éventuelle de notre
captivité. Chacun s’occupait comme il pou-
vait. L’un, sans doute un cordonnier de pro-
fession, fabriqua des espadrilles et des sanda-
les avec des morceaux de vieux pneus qui
trainaient dans le camp. Un autre, sculpteur
de formation, cisela des figurines d’échecs et
grava des décorations militaires dans des
morceaux de planchettes de caisses ayant
servi au transport de produits alimentaires.
Son travail m’intrigua et m’incita à m’essayer
également dans la sculpture avec un canif que
j’avais acquis d’un coprisonnier de Graz (Au-
triche) - un grand fumeur - pour 30 cigaret-
tes. Je ramassais une branche de figuier qui
trainait dans le camp et me mis au travail. Je
m’efforcai de sculpter un ouvre-lettre en
forme de poignard. J’ai réussi à préserver ce

précieux souvenir à travers toutes les fouilles
qui accompagnèrent mes pérégrinations ulté-
rieures. Il m’arrivait aussi de rester allongé sur
mon lit en pensant à mes parents et à mon
frère qui se trouvait quelque part sur le front
de l’est. En me promenant dans le camp, je
regardais souvent en direction du scolasticat

Ouvre-lettre sculpté en captivité par François Joseph Fuchs avec un canif, la moitié d’une lame de rasoir et un
morceau de verre de lunettes pour le polissage. (Coll. F. J. Fuchs – photo N. Mengus)
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des Pères Blancs, situé sur les hauteurs à
quelques kilomètres en pensant qu’il y avait
sûrement là-haut un ou plusieurs Alsaciens
qui y faisaient leurs études de théologie.

Une conversation anodine?
Comme je l’ai signalé plus haut, tous les pri-
sonniers étaient des anciens de l’Afrikakorps.
J’étais le seul Alsacien parmi eux. Un jour,
une conversation risqua de mal tourner.
J’avais osé dire à un Bavarois, sans doute très
patriote, que «Quelle que soit l’issue de la
guerre, je serais du côté du vainqueur».
J’ignorais totalement à qui j’avais à faire et
lui ignorait mes origines alsaciennes et sans
doute aussi que l’Alsace était une province
française jusqu’en juin 1940. En tout cas,
mon interlocuteur, interprêtant mes paroles
comme défaitistes et injurieuses, me donna
aussitôt des giffles et des coups de pieds en
me traitant de Vaterlandsverräter (« traitre à la
patrie») et en me lançant d’autres grossière-
tés à la figure. Heureusement, d’autres pri-
sonniers intervinrent et mirent fin à la dispu-
te. Je compris, à partir de ce moment, qu’il
valait mieux, pour moi, me taire sur mes ori-
gines alsaciennes, d’autant plus qu’aucun des

prisonniers demeurant sous la même tente
n’avait la moindre notion de l’histoire d’Alsa-
ce ; ils étaient originaires de la Bavière, de la
Frise, du Wurtemberg, de l’Autriche, de Ber-
lin et de la Rhénanie du nord.

Remis aux Américains
Le 3 octobre 1943, les convalescents valides -
de 100 à 200 hommes - furent mis en route
vers Souk el Kemis, où se trouvait un camp
de transit et la gare la plus proche de Thibar.
En réalité, ce n’était pas un vrai camp: on
n’avait ni tentes, ni baraques. On dormait
sur un terrain vague entouré de barbelés, à la
belle étoile, enveloppés dans nos couvertures.
Dès le 5 octobre, on nous embarqua dans un
train de marchandises pour une destination
inconnue. Les uns avaient la chance de mon-
ter dans un wagon couvert, d’autres dans des
wagons sans toit ou sur des wagons plateaux
qui comprenaient chaque fois 30 hommes.
On couchait sur la paille. En ce qui me
concerne, je dormais dans un filet que j’avais
récupéré à Thibar. C’était plus confortable
que la paille, mais avait d’autres inconvé-
nients que je n’ai pas besoin de préciser.
Le train roula vers l’ouest. En cours de route,
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on apprit qu’on allait être remis aux Amé-
ricains. Le train s’arrêta fréquemment. Cela
nous permit de dégourdir nos jambes et de
faire nos besoins dans la nature.

A la gare de Souk-Ahras, située à proximité
de la frontière algéro-tunisienne, j’aperçus,
sur le quai d’en face, un petit groupe d’une
dizaine de militaires français, les premiers de-
puis la débacle de juin 1940. J’étais tellement
heureux que je me mis à entamer la conver-
sation avec un zouave qui faisait les cent pas
sur le quai : je lui demandai s’il y avait quel-
que part de l’eau potable et il m’indiqua un
robinet. Mal m’en prit : je me vis aussitôt in-
jurier par le sergent du groupe. Je ne pus
m’empêcher de lui répondre: «Si vous ne
nous aviez pas abandonnés en juin 40, je ne
serais pas maintenant sur ce quai dans l’uni-
forme que je porte !». Le train s’apprêtant à
repartir, la sentinelle britannique mit fin à
notre altercation et je n’avais aucun intérêt à
révéler au grand jour, devant les prisonniers
allemands, quels étaient mes sentiments.

Le convoi continua donc à rouler vers
l’ouest. On traversa de beaux paysages et des

régions très fertiles : oliveraies et orangeraies
alternaient avec des vignes et des champs qui
venaient d’être moissonnés quelques semai-
nes auparavant. Après Guelma, Sétif et Bouï-
ra, on contourna Alger pour traverser la plai-
ne de la Mitidja, parsemée de nombreuses
fermes isolées dont j’allais connaître les
colons un peu plus d’un an après, au retour
des Etats-Unis. On s’arrêta parfois dans de
gros bourgs comme Boufarik et Mouzaïa-
ville. A la gare de Mostaganem, un cheminot
originaire de Château-Salins, avec lequel je
pus entamer la conversation lors d’un arrêt,
me remit une miche de pain que je partageai
avec des coprisonniers de mon wagon. Les
rations alimentaires, qu’on recevait durant ce
voyage d’une semaine, étaient un peu justes
pour nos appétits.

Sainte-Barbe au Tlélat
La nuit tombait lorsqu’on arriva, le 10 octo-
bre 1943, au camp 131 de Sainte-Barbe du
Tlélat au sud d’Oran. Il fallait parcourir plu-
sieurs kilomètres à pied de la gare jusqu’au
camp. On y arriva exténués. Il pleuvait.
Avant de pouvoir s’allonger, il fallait monter
nos tentes dans un terrain boueux. Ce camp
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de transit, sous commandement américain,
était immense : il abritait des milliers de pri-
sonniers allemands et italiens. Immédiate-
ment, l’idée me vint d’essayer de prendre
contact, dans les jours suivants, avec des
autorités militaires françaises, car je constatai
que les sentinelles qui gardaient le camp
étaient arabes. Mais il était dangereux de
s’approcher des barbelés qui entouraient le
camp. Pour prendre contact avec un officier
français, il fallait préalablement passer par le
secrétariat américain, donc passer par l’inter-
prète allemand parce que je ne savais pas suf-
fisamment l’anglais. Mais cette manière de
faire - et je n’en voyais pas d’autre - pouvait
être très dangereuse pour moi si, après avoir
pris contact, on me renvoyait dans ma tente.
Finalement, je renonçai.

„Omnia mea mecum fero“
Pendant les quelques jours passés dans ce
camp de Sainte-Barbe, le temps était plu-
vieux. On travailla à monter des tentes, à
aménager des allées de circulation, à creuser
des fossés. Or, on était vite fatigué vu que,
depuis plusieurs mois, on n’avait plus touché
à une bêche, une pioche ou une hache. Les

séances de vaccination auxquelles on nous
soumit n’arrangeaient rien.

En prévision du grand voyage qui nous
attendait, les Américains procédèrent à des
fouilles en règle de nos tentes et se mirent à
nous dépouiller de tous nos effets. Ce fut la
première fouille à laquelle je fus soumis.
J’ignore comment j’ai pu préserver mon joli
ouvre-lettre que j’avais réussi à sculpter, avec
tant de peine et d’amour, pendant mon
séjour au camp de Thibar, ainsi que mon
stylo, mon calepin et, surtout, ma montre de
poche, souvenir de ma première commu-
nion. Il est vrai que, lorsque le militaire amé-
ricain qui me fouillait prit la montre en
main, elle se trouvait dans un boîtier en fer
blanc usé, muni d’un couvercle en mica, qu’il
n’ouvrit heureusement pas. Sans doute sur-
pris par l’état vieillot, il me dit d’une voix
dédaigneuse : „Keep this old pocket watch“
(«Garde cette vieille montre de poche»).
C’est ainsi que j’ai pu sauver ma montre ! En
revanche, il me prit mon canif, acheté quel-
ques semaines auparavant à un prisonnier
autrichien pour 30 cigarettes ! Il me prit
même ma cuillère. Il me semble, c’est du
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moins ce qu’on racontait, qu’on aurait pu
s’en servir pour faire des signaux en morse
pendant la traversée de l’Atlantique ! Bref,
après ce délestage total, je n’avais plus rien
hormis ce que je portais sur moi. Je pouvais
désormais dire : „Omnia mea mecum fero“
(«Je porte sur moi tout ce que je possède»). 

Le 26 octobre 1943, on nous chargea par
groupe de 50 hommes dans des camions à
destination de Mers el Kebir, le port d’Oran.
Arrivés au quai d’embarquement, où au
moins un millier de prisonniers étaient déjà
alignés, on nous distribua deux couvertures à
chacun. Les soldats américains controlèrent
encore une fois nos «cartes d’identité», atta-
chées autour du cou, et sur lesquelles étaient
écrits nos noms et prénoms suivis des lettres
POW (prisoner of war).

J’ai appris, par la suite, que 150000 prison-
niers de l’Afrikakorps et de la Wehrmacht, qui
combattaient en Sicile et en Italie, furent
embarqués en 1943 à destination des Etats-
Unis où 511 camps avaient été construits
pour les héberger.

Sur un Liberty ship
Les bateaux dans lesquels on nous embarqua
étaient des Liberty ships, ainsi baptisés parce
qu’ils servaient à reconquérir la liberté pour
les peuples asservis par Hitler. Je crois savoir
qu’ils avaient un tonnage moyen d’environ
10.000 tonnes. Ils servaient essentiellement à
ravitailler l’Angleterre en vivres et en armes.
En l’occurrence, ils étaient aussi utilisés pour
le transport de prisonniers de guerre. On
nous « logea» dans la cale d’un de ces Liberty
ships ; je pense qu’on était environ 500 hom-
mes, peut-être plus. Je me trouvai à côté d’un
Hambourgeois, chanteur professionnel.

Au moment de la distribution des rations de
nourriture sur le pont, le soir du 26 octobre,
un aumônier catholique, également POW,
annonça très officiellement que notre desti-
nation était les Etats-Unis, que la traversée
durerait environ trois semaines, qu’il n’aurait
pas le droit de dire la messe pendant le voya-
ge et qu’il donnerait, en conséquence, l’abso-
lution générale et la communion à tous ceux
qui parmi nous étaient catholiques croyants ;
ce qui fut fait dans les minutes qui suivirent.
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Je n’ai pas besoin de dire que cette nouvelle
me réjouissait quoiqu’elle m’apparaissait
comme un plongeon dans l’inconnu. Qui, à
22 ans, n’a pas rêvé d’aller un jour en Améri-
que? Même dans des conditions de voyage
peu enviables. Ce voyage sur un Liberty ship
bien inconfortable marquera toute ma vie.

On ne prit cependant le large que le lende-
main matin. Au fur et à mesure que nous
sortions du port et qu’on s’éloignait d’Oran,
nous nous rendions compte que, peu à peu,
d’autres Liberty ships se joignaient au nôtre et
qu’un convoi de nombreux bateaux était en
train de se former. A la fin de cette première
journée, une cinquantaine de navires s’apprê-
tait à nous accompagner. Ce nombre aug-
menta au cours de la première nuit passée en
mer. Il faisait beau le lendemain matin et le
spectacle était magnifique à voir. Vers le
nord, la mer s’étendait à l’infini sous un ciel
qui semblait s’attacher à elle.

Une première traversée de l’Atlantique
Le convoi longea la côte africaine et on aper-
çut, au passage, Ceuta et Tanger, au sud, et
les hauteurs escarpées du roc de Gibraltar, au

nord. Pour la traversée du détroit de
Gibraltar, les bateaux se rangèrent à la queue
leu leu. Arrivés dans l’Atlantique, ils repri-
rent leurs emplacements en quinconce. Les
deux ou trois premiers jours, les oiseaux,
essentiellement des mouettes, tourbillo-
naient au-dessus les navires et taillaient de
leurs ailes des coups de ciseaux dans la gri-
saille accompagnés de cris étranges qui se
mélaient aux craquements des vaisseaux.
Pendant toute la traversée, notre bateau se
trouva à l’aile nord. Ce qui m’inquiéta beau-
coup: je soupçonnais que cet emplacement
était choisi exprès pour éventuellement servir
de bouclier en cas d’une attaque de sous-
marins allemands qui, logiquement, se
seraient approchés du convoi par le nord.
Heureusement, nous n’avions aucune alerte
pendant tout le trajet. L’attaque d’un convoi
comme le nôtre, qui comptait finalement
122 bateaux, était difficile, car escorté cons-
tament de navires de guerre rapides qui sur-
veillaient les abords proches et lointains.
Pendant quelques jours, nous aperçumes
aussi un porte-avions. Tous les bateaux
étaient puissamment  armés de mitrailleuses
lourdes et de canons (au moins une quizaine
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sur chaque bateau). De temps à autre, les
Américains faisaient des exercices de tir.

Pendant cinq jours, nous avons essuyé une
tempête avec des vagues bouillonnantes de 6
à 7 mètres de hauteur qui fouettaient la
proue du bateau. C’était terrible ! Toute la
cargaison de ravitaillement, entassée dans la
cale, tomba heureusement sans faire de bles-
sés parmi les prisonniers, car nous n’avions
pas le droit de monter sur le pont pendant la
durée du mauvais temps. Pour faire nos
besoins, nous n’avions qu’un seau qui était
toujours occupé ! Quand il était rempli, celui
qui voulait s’en servir devait aller le vider
dans la mer, ce qui n’était pas une mince
affaire pendant la tempête.

En cours de route, nous croisions à deux
reprises des convois, sans doute chargés de
renforts, venant des Etats-Unis et se diri-
geant vers l’Europe. C’était un spectacle très
impressionnant.

La nourriture qu’on nous servit pendant
toute la durée de la traversée - plus de trois
semaines - était constituée uniquement de

conserves, à telle enseigne qu’à l’approche
des côtes américaines, on nous donna ordre
de jeter à la mer des caisses entières de boîtes
de viande, de légumes et de desserts, car, à
l’entrée du port américain, la cale du bateau
devait être vide. Il va sans dire que le fait de
manger constamment froid, sans possiblilité
de chauffer nos boîtes, provoqua chez cer-
tains des malaises. D’autres ennuis étaient
provoqués par les poux. Les couvertures
qu’on nous avait remises en embarquant à
Mers el Kebir étaient sans doute infestées de
ces parasites. Sur le pont, on s’amusait, à lon-
gueur de journées, à s’épouiller réciproque-
ment.

Débarquement aux Etats-Unis
Le voyage se termina le 16 novembre. A par-
tir de la veille déjà, on nous avait interdit de
monter sur le pont de sorte qu’on ne vit
absolument rien des côtes américaines, ce
que je trouvais très décevant. On apprit,
avant de descendre à quai, que notre bateau
était amarré dans le port de Norfolk-
Newport-News, nom qui ne me disait rien.
Mais, le fait de me savoir à présent en
Amérique provoqua quand même une forte
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émotion. Jamais, je n’aurais pensé que les
événements de la guerre m’amèneraient un
jour en Amérique, continent lointain, dont
je ne connaissais que ce que j’avais eu l’occa-
sion de lire dans les manuels de classe et dans
les romans de Carl May.

Il y avait foule sur les quais. Je ne peux pas
dire que l’accueil fut enthousiaste. Certains
nous injurièrent et nous crachèrent dessus.
D’autres nous reconnurent dans nos unifor-
mes kakis comme étant d’anciens militaires
du célèbre Afrikakorps de Rommel. La plu-
part d’entre eux étaient venus pour voir des
Nazis en chair et en os.

La descente du bateau ressembla beaucoup
au débarquement de moutons ou de vaches,
car, arrivés à quai, il fallait suivre d’étroits
couloirs, bordés de barrières métalliques, qui
nous menèrent, à la queue leu leu, vers des
guichets derrière lesquels de jeunes femmes,
très fardées, enregistrèrent nos identités.
C’est là que j’eus mon numéro de prisonnier
22022! Très facile à retenir. Les mêmes cou-
loirs nous menèrent ensuite dans une salle
où, après un déshabillage complet, des infir-

miers s’occupèrent de notre dépouillage pen-
dant que nos vêtements étaient désinfectés
dans une autre salle. En suivant toujours des
passages bordés de barrières - pour qu’on ne
puisse ni s’échapper, ni se tromper -, on arri-
va dans une immense salle de douches chau-
des pour nous décrasser, ce qui était rude-
ment nécessaire après quatre semaines ! Après
quoi, on toucha de nouveau nos vêtements
désinfectés, un sac marin, deux bleus de tra-
vail neufs - des jeans -, deux paires de chaus-
settes, une paire de chaussures, une tenue de
«sortie», un manteau de pluie, un manteau
d’hiver, du savon, deux serviettes à main, une
brosse à dents et un peigne.

Continuant de suivre les couloirs bordés de
barrières métalliques avec notre sac marin,
rempli d’effets neufs, on aboutit sur le quai
d’une gare où nous attendait un train avec
des wagons «Pullman», spacieux et conforta-
bles, et non des wagons de marchandises
avec de la paille pour s’allonger sur le plan-
cher. Je pense, sans en être sûr, qu’il s’agissait
d’un train régulier auquel on avait accroché
quelques wagons supplémentaires pour y
faire monter les prisonniers. 
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En train vers Indianola
Le train partit en fin d’après-midi pour une
destination qui nous restait inconnue, même
si on nous en avait communiqué le nom, car
on ignorait la géographie des Etats-Unis. Aux
deux sorties de chaque wagon était postée
une sentinelle. A chaque sortie, il y avait un
robinet à eau potable avec des gobelets en
carton jetables.

A l’arrêt ou au passage de certaines gares, je
me notai les noms pour, après l’arrivée à des-
tination, voir sur une carte l’itinéraire par-
couru. Malheureusement, écrits au crayon,
beaucoup de noms n’étaient plus lisibles
après la guerre. En voici quelques-uns que
j’ai réussi à déchiffrer : Charleston, Coving-
ton, Richmond, Indianapolis, Saint-Louis,
Omaha et Indianola où on débarqua après
deux jours et trois nuits de voyage, le 19
novembre 1943.

Pendant tout le trajet, j’étais impressionné
par les immenses parkings à voitures qu’on
apercevait, de temps à autre, à  travers les
fenêtres des wagons et qu’on voit aussi chez
nous depuis les années 60. J’étais également

frappé de voir que la majeure partie des mai-
sons étaient construites en bois, que leurs
fenêtres étaient munies de toiles métalliques
pour se protéger des mouches et des mous-
tiques, que notre train était tantôt tiré par
des locomotives à vapeur, à diesel ou élec-
triques, à une époque où ne roulaient chez
nous que des locomotives à vapeur.

J’ai aussi gardé en mémoire la traversée des
immenses ponts qui enjambaient le Missis-
sippi à Saint-Louis et le Missouri à Kansas
City.

Le 19 novembre 1943, nous arrivâmes à
Indianola, commune du Nebraska. Les noms
d’Indianola et de Nebraska sont d’origine
indienne. Le Nebraska s’étend sur une gran-
de plaine, découpée en coteaux par la rivière
Platte. Il est limité à l’est par le fleuve Mis-
souri qui constitue la frontière avec l’Iowa,
au nord par le South Dakota, au sud par le
Kansas et, à l’ouest, par le Colorado et le
Wyoming. C’est aussi le pays des Indiens. Le
climat est continental et sec. Les cultures do-
minantes sont le blé et le maïs. Les régions
occidentales, que je n’ai pas eu l’occasion de
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voir, sont plutôt une zone d’élevage extensif
de bovins et d’ovins. Les superficies des
exploitations sont énormes et dépassaient
toutes les 200 et 300 hectares. Un grand fer-
mier affirmait qu’en Nebraska on a l’air le
plus pur, l’eau la plus claire, la nourriture la
plus saine et les meilleures valeurs morales du
pays (La Croix du 14.11.2000). Le camp où
on nous logea était situé en dehors de la
commune, à environ 1km de la gare. Il avait
été construit au courant de l’été 1943 pour
recevoir environ 500 POW. Son administra-
tion dépendait de celui d’Atlanta.

Nous étions 50 prisonniers par baraque. Les
lits métalliques étaient pourvus de matelas et
de draps. Ils étaient confortables, propres et
tout neufs. Dans une autre baraque, séparée,
se trouvaient les sanitaires (WC, douches et
lavabos). Enfin, une baraque servait de réfec-
toire.

La récolte du maïs au Nebraska
Les premiers jours étaient durs. En effet,
j’étais affecté à un commando qui devait
décharger des wagons de charbon, destinés
non seulement au chauffage du camp, mais

utilisé également à la consolidation de l’allée
centrale du camp encore boueuse à notre
arrivée ! Or, depuis un an, je n’avais plus eu
de pelle en main et n’avais plus été obligé de
faire des travaux manuels pénibles. Je ressen-
tais donc d’autant plus vite la fatigue que je
me trouvais pratiquement en route depuis
plusieurs semaines avec une nourriture tou-
jours froide et souvent insuffisante. Heureu-
sement, ces travaux étaient de courte durée.
Après deux ou trois jours, je fus affecté à la
cueillette du maïs chez des fermiers des envi-
rons qui venaient nous chercher au camp,
chaque matin entre 7 et 8 heures - après un
petit-déjeuner (eggs and bacon, pain de mie,
café et jus de fruit) -, en camionnette, à rai-
son de six à dix hommes par fermier, selon la
nature des travaux et la taille de l’exploita-
tion. On n’avait pas encore de faucheuse-bat-
teuse comme aujourd’hui.

Nos déplacements chez les fermiers se limitè-
rent entre Benkelman à l’ouest et Arapahoe
et Oxford à l’est le long de la Republican
River. Les routes s’engageaient rectilignes
entre deux haies de poteaux électriques et
téléphoniques. Pas d’arbres, pas de buissons,
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pas de touffes d’herbe sinon des touffes
d’herbe épineuses que le vent et le blizzard en
hiver entraînaient sur des kilomètres. Dans
ces immensités surgissaient, de kilomètres en
kilomètres, des fermes manifestement habi-
tées par leurs exploitants.

La cueillette du maïs se faisait à la main.
Arrivés en camionnette à pied d’œuvre, dans
un champ de maïs qui pouvait avoir une
superficie de quelques dizaines d’hectares, le
fermier nous distribua des gants. Ce qui m’é-
tonna fort. Mais, je constatais par la suite
que tout le monde travaille avec des gants
aux Etats-Unis. Dans le cas présent, il s’agis-
sait de gants spéciaux. Le gant de la main
droite était muni d’un petit crochet. On
nous apprit à saisir l’épi de maïs de la main
gauche et à arracher de la main droite, avec le
crochet fixé au gant de cette main, les feuilles
qui entourraient l’épi. On jetait ce dernier
sur la remorque tirée par un tracteur, piloté
d’ordinaire par un enfant, parfois par une
femme. En Amérique, en 1943, on était déjà
motorisé comme on le sera aussi, en Alsace,
une quinzaine d’années après la guerre.

On travaillait ainsi entre 7 et 8 heures par
jour, avec une heure de repos à midi pour
manger le casse-croûte emporté le matin. Le
fermier nous offrait d’ordinaire la boisson,
c’est-à-dire de l’eau ou, plus généralement,
de la bière ou du lait. Le soir, au retour au
camp, on recevait une double ration de vian-
de lors du souper. Ceux qui travaillaient tou-
chaient 1 dollar par jour. Avec 1 dollar, on
pouvait acheter à la cantine environ huit à
neuf paquets de cigarettes, selon la marque,
ou cinq canettes de bière ou du lait, déjà à
l’époque emballé dans des récipients en car-
ton et conservés dans des réfrigérateurs.

Le samedi après-midi et le dimanche, nous
avions du temps libre. Nous en profitions
pour faire notre lessive aux sanitaires ; les
draps de lit étaient envoyés à la buanderie. 

Jusqu’aux environs du 15 avril 1944, j’étais
toujours le seul Alsacien au camp. C’est vers
cette date que j’appris qu’un nouveau groupe
de prisonniers, en provenance d’Italie, était
arrivé au camp voisin, séparé du mien uni-
quement par une clôture en fil de fer non
barbelé. Parmi eux se trouvaient une quin-

François Joseph Fuchs participe à la récolte du maïs
chez le farmer Chris Nordhausen (à droite) à Wauneta,
Nebraska, en mai 1944. Chris Nordhausen est venu lui
rendre visite à Strasbourg après la guerre.
(Coll. F. J. Fuchs)
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zaine d’Alsaciens (dont Jean Barth, de Hur-
tigheim, Laurent Stumpf, de Geispolsheim,
Eugène Seemann, d’Oberschaeffolsheim,
Louis Zugmeyer, de Colmar). Ils avaient
réussi à déserter au sud de Rome où les
Américains avaient établi une tête de pont
dans la région d’Anzio et de Nettuno. Fort
de mon expérience, je leur dis de ne pas clai-
ronner qui ils étaient, ni ce qu’ils pensaient,
car ils risquaient de se faire rouer de coups
par les prisonniers allemands. Ce qui n’a pas
raté : deux jours plus tard, l’un du groupe
s’était fait casser une dent !

Désormais, on se donnait rendez-vous, après
le souper, pour s’entretenir ensemble, à tra-
vers le grillage qui nous séparait, et pour
échanger des nouvelles, car, en ce qui me
concerne, j’étais toujours sans nouvelles de
mes parents depuis la mi-juillet 1943 alors
que ces derniers avaient régulièrement reçu
les lettres que je leur avais envoyées de Thi-
bar (Tunisie) et d’Indianola (Nebraska). Cela
était dû sans doute à mes changements conti-
nuels de camp entre le 15 juillet et la fin
novembre 1943.

En Caroline du Nord
Suite aux interventions répétées auprès des
autorités du camp, notre groupe, une quin-
zaine d’Alsaciens, réussit à convaincre le
commandant du camp que nous étions des
incorporés de force de nationalité française.
Certains membres du groupe avaient d’ail-
leurs des papiers d’identité français sur eux
pour le prouver.

Si mes propres démarches et celles, notam-
ment de Louis Zugmeyer et de Laurent
Stumpf, n’aboutirent pas plus vite, je pense
que c’était dû au fait que le président Roos-
velt avait tardé à reconnaître le général de
Gaulle comme le représentant de l’autorité
légale en France. Pour Roosvelt, c’était tou-
jours le maréchal Pétain qui était le représen-
tant de l’Etat français, parce que légalement
élu président depuis le mois de juin 1940.

Dans la nuit du 5 au 6 juin 1944, alors que
les troupes alliées étaient en train de créer
une tête de pont en Normandie, on nous
embarqua, à la gare de Mc Cook, dans un
train régulier en direction de Chicago où on
arriva vers 22 heures. Nous occupions un
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wagon spécial et étions gardés comme des
POW ordinaires. On passa par Atlanta,
Holdredge, Hastings où on nous servit le
déjeuner, Lincoln, Omaha où on traversa le
Missouri. C’était des régions tantôt agricoles,
tantôt industrielles. Parfois, on aperçut quel-
ques gratte-ciel au loin et, partout, d’immen-
ses parkings à voitures. A la tombée de la
nuit, on atteignit la gare de Chicago où on
nous enferma dans un local grillagé en atten-
dant la correspondance du prochain train qui
devait nous amener, le lendemain matin, à
Cincinnati (Ohio), grand centre commercial
et industriel. Sans doute pour des raisons de
correspondance de trains, on nous emmena
dans le foyer d’une caserne, ce qui nous per-
mit de voir un peu la ville. Dans la soirée, on
reprit le train. On passa par Lexington,
Knoxville, Asheville, avant de traverser la
chaîne des Apalaches. On roulait désormais
vers l’est, en direction de Greensboro, pour
arriver, le soir du 9 juin, au camp Butner à
Durham, en Caroline du Nord. Avant d’aller
au camp, on soupa en ville.

La Caroline du Nord est limitée à l’est par
l’océan Atlantique, au nord par la Virginie, à

l’ouest par le Tennessee et la Georgie, au sud
par la Caroline du Sud. La population noire
y est très importante. Les ressources essen-
tielles sont agricoles : coton, tabac, arachides,
bétail et bois. Les textiles et la préparation du
tabac sont les principales industries. Les
villes les plus importantes sont Durham,
Asheville, Charlotte et Raleigh dont le nom
rappelle Sir Walter Raleigh qui créa l’indus-
trie cotonnière dès la fin du XVIe siècle.

Le camp Butner
Le camp Butner, près de Durham, était situé
à proximité d’un immense camp militaire où
forêts de pins, casernes, terrains d’exercices
alternaient avec des halls de stockage d’effets
militaires et d’immenses parkings d’engins
militaires de tous genres.

Les installations de notre camp étaient aussi
confortables que celles d’Indianola et on
avait, en plus, une cantine bien mieux acha-
landée que celle d’Indianola. Le camp était
déjà occupé par quelques Alsaciens-Lorrains
provenant d’autres camps. Quoique appelé
«anti-nazi camp», il était entouré de clôtures
surmontées de barbelés et gardé par des sen-



Témoignages
Les incorporés de force face à leur destin

146

tinelles logées dans des mira-
dors aux quatre coins. C’était
l’été et le climat était moins
continental que celui du Mid-
dle-West d’où nous venions.

Dès le lendemain de notre
arrivée, on nous répartit en
divers groupes de travail à l’in-
térieur du camp militaire. Les
uns furent affectés dans des
„ services clubs“, d’autres dans
des ateliers de réparation d’en-
gins militaires (camions,
jeeps), d’autres dans des buan-
deries, etc. Je fus affecté à un
commando de dix hommes
chargés de travailler dans un
magasin d’habillement mili-
taire (triage, mesurage et
emballage d’uniformes à desti-
nation du Pacifique) distant
de notre camp d’environ 5km.
Le transport, entre le camp de
POW et le magasin d’habille-
ment dit „warehouse“, se fai-
sait naturellement en voiture.
Le chauffeur était un militaire

noir. Au warehouse, on travailla avec des
employé(e)s civil(e)s, la plupart également
noirs. Les rapports étaient des plus cordiaux.
Encore aujourd’hui, je suis en correspondan-
ce avec une des employées blanche qui doit
avoir, à présent, près de 84 ans. Je pouvais
cependant constater, dès les premiers jours,
que les séquelles du racisme n’étaient pas
encore éradiquées entre la population blan-
che et noire. Le warehouse était équipé de
boissons non alcoolisées (café, lait, Coca-
Cola, jus de fruits et eau) conservées dans des
réfrigérateurs munis de gobelets en carton.
Comme au Nebraska, nous étions payés 1
dollar la journée en tickets imprimés et
numérotés qu’on pouvait utiliser unique-
ment à la cantine. Mais, il y avait moyen de
se procurer facilement des dollars en ven-
dant, par exemple, des cigarettes aux civils
qu’on s’était procurées à la cantine avec nos
tickets numérotés, car les cigarettes étaient
rationnées pour les civils.

Une rencontre inattendue
Les Américains dépistaient peu à peu, à
partir de 1944, les Alsaciens, Mosellans,
Luxembourgeois, Belges des territoires 

Demande d’incorporation dans l’Armée française rédigée à Camp
Butner le 6 août 1944. (Coll. F. J. Fuchs - photo N. Mengus)
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d’Eupen-Malmedy, tous surnommés Beute-
deutsche (Allemands incorporés comme
butin de guerre), dispersés dans les divers
camps pour les réunir au Camp Butner deve-
nu «anti-nazi camp». Le 15 août 1944, suite
à des interventions répétées de certains d’en-
tre nous, une délégation militaire française
de Washington fut enfin autorisée à venir
nous voir au camp. Nous passions indivi-
duellement devant elle pour signer une pro-
messe d’engagement dans l’Armée française.
Le 9 novembre, on nous distribua des uni-
formes militaires américains munis d’un
écusson tricolore sur le bras gauche. On
rejoignit, le même jour, le camp Patrick à
Norfolk, centre de rassemblement et d’em-
barquement des troupes à destination de
l’Europe. C’est là que je rencontrai, la veille
de l’embarquement, un camarade de classe,
René Christnacher de Kembs-Loechlé, en
uniforme d’aviateur français, s’entretenant
avec d’autres aviateurs d’origine française.
Cette surprise extraordinaire de deux
Sundgauviens se rencontrant aux Etats-Unis
et la joie de se revoir, après quatre ans, fut
naturellement immense (on ne s’était plus vu
depuis la mi-juillet 1939). La soirée se passa

autour d’un verre de bière à
se raconter ce que nous
avions vécu chacun, entre
juillet 1939 et ce début
novembre 1944, lui en tant
qu’évacué dans les Landes à
partir du 1er septembre 1939,
puis, en tant qu’engagé dans
les troupes françaises au
Maroc à partir de 1943, suivi
d’un entraînement en
Alabama (Etats-Unis) et,
maintenant, embarquement
pour l’Italie et le front, et
moi, en tant qu’incorporé de
force dans la Wehrmacht et
comme POW en Afrique du
Nord, puis aux Etats-Unis. 

Deuxième traversée de
l’Atlantique
Nous embarquâmes ensem-
ble, le lendemain dimanche
12 novembre, sur le
transport de troupes General Gordon. Nous,
Alsaciens et Lorrains, étions logés à la proue
du bateau. La traversée de l’Atlantique dura

Extrait du journal de bord distribué sur le transport de troupes General
W. H. Gordon en date du 24.11.1944. Il y est fait mention de la libération
de Metz et de Mulhouse, mais pas encore de Strasbourg.
(Coll. F. J. Fuchs - photo N. Mengus)
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15 jours et se fit par un temps calme alors
qu’un an auparavant elle avait duré plus de
trois semaines et avait été accompagnée de
cinq jours de tempête ! Le 23 novembre, jour
de la libération de Strasbourg, on traversa par
beau temps le détroit de Gibraltar via Naples
où on arriva le dimanche matin 26 novem-
bre. Alors que les troupes américaines et
françaises débarquèrent, nous étions consi-
gnés sur le bateau. Celui-ci quitta de nou-
veau Naples le 28 à destination d’Oran où on
arriva deux jours après, mais sans la caisse qui
contenait nos papiers, ramenée sans doute
aux Etats-Unis ou perdue quelque part à
Naples.

Dans les FFL en Algérie
Du bref séjour à Oran, j’ai gardé plutôt un
mauvais souvenir. Des gardes mobiles nous
conduisirent en camion dans une caserne
délabrée et sale, aux vitres brisées et sans
lumière. Etant à présent libres, je couchais
avec un de mes camarades - grâce aux dollars
que nous avions - dans un hôtel proche qui
se révélait finalement pas meilleur que la
caserne. Le 1er décembre, on nous convoqua
au 2e Bureau où on nous demanda dans quel-

le armée française on voulait servir. Surpris
par cette question, je demandais : « Il y en a
plusieurs?
- Non, fut la réponse. Mais vous pouvez
servir dans les troupes de Giraud ou de De
Gaulle». Ne connaissant pas le premier, je
choisis le second comme tous mes camara-
des. Je trouvais très agréable de nous laisser
choisir l’arme dans laquelle nous voulions
servir. Une dizaine d’entre-nous, dont moi-
même (suivant en cela le conseil de mon ami
René Christnacher), choisirent l’aviation.
D’autres se décidèrent pour l’artillerie et la
DCA (Défense contre avions), un petit nom-
bre pour l’infanterie et les services de santé,
etc.

Dans les jours qui suivirent, notre groupe se
vit totalement démembrer selon le choix fait
par les uns et les autres. Ceux qui avaient
choisi l’aviation furent affectés à la base de
Blida. Mais celle-ci était occupée par l’avia-
tion britannique. Arrivés en gare de Blida, le
5 décembre, vers 3 heures du matin, avec le
train Oran-Alger, il nous fallut attendre jus-
qu’au matin pour savoir où nous allions être
logés. Comme on ne trouva personne à la
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gare, on réveilla l’officier de service au bu-
reau du commandant de la place qui nous
envoya à tous les diables. Personne n’était au
courant de notre arrivée, ni de notre affecta-
tion.

Dans les premiers jours, on nous logea dans
un garage, réquisitionné semblait-il par
l’Armée. On dormait sur des brancards en
bois. Ce n’était pas très confortable, c’est le
moins qu’on puisse dire. En attendant de
savoir ce que l’on allait faire de nous, on traî-
na quelques jours en ville. Blida, important
centre militaire, est situé à une cinquantaine
de kilomètres au sud d’Alger, au pied de
l’Atlas, en bordure de la plaine très fertile de
la Mitidja. La ville est entourée d’oliveraies,
d’orangeraies, d’amanderaies et de vignobles.
La base militaire proprement dite est située à
quelques kilomètres de la ville ; occupée par
les Britanniques, nous n’aurons jamais l’oc-
casion d’y mettre les pieds.

Affecté au BID à Beni Mered
Après une huitaine de jours, on nous envoya,
le 12 décembre, à Beni Mered, village situé à

environ  5 à 6 kilomètres au nord de
Blida. On nous logea dans les bâti-
ments de deux fermes abandonnées,
louées ou réquisitionnées (?) par
l’Armée. Je n’ai jamais connu, ni
essayé de savoir exactement la situa-
tion juridique des immeubles mis à
notre disposition. Je pense qu’ils ser-
vaient à l’origine de caves aux colons
français qui y étaient établis.
Quoiqu’il en soit, c’est là que résidait
le BID (Bataillon d’instruction divi-
sionnaire) auquel nous étions désor-
mais affectés en attendant la fin de la
guerre !

Certains d’entre-nous se décidèrent à
s’inscrire au peloton de sous-officiers
qui dura trois mois. Ce fut mon cas,
mais aussi celui d’Aloyse Wendling,
originaire de Maisonsgoutte (Val de
Villé), qui s’engagea par la suite,
devint officier et prit sa retraite
comme général ! Une fois nommé
caporal, puis caporal-chef, je fus
affecté comme instructeur des pelo-
tons successifs, organisés dans le
cadre de la compagnie pour les appe-

Livret individuel délivré par l’Armée de l’Air à François Joseph
Fuchs. (Coll. F. J. Fuchs - photo N. Mengus)
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lés du contingent venant faire leurs classes à
Blida. Nous étions pauvres en armement.
L’instruction se faisait avec des fusils Lebel et
une mitrailleuse Hotchkiss. Le pas de tir était
installé aux abords d’un village voisin,
nommé Dalmatie, où se trouvait une carriè-
re abandonnée.

Pendant que je me trouvais ainsi à Beni
Mered, les troupes de la 1ère Armée française
étaient en train de libérer le sud de l’Alsace.
Je ne pouvais donc plus correspondre avec
mes parents. Par hasard, je fis la connaissan-
ce d’un colon français, propriétaire d’une
importante exploitation agricole à proximité
de notre cantonnement, dont le fils se trou-
vait alors dans la 1ère Armée française. Je pro-
fitai de son secteur postal en attendant que la
poste fut rétablie vers la fin mars 1945.

L’annonce de la signature d’un armistice, le 8
mai 1945, qui mit fin à la guerre, aurait sans
doute passé inaperçue dans notre cantonne-
ment de Beni Mered, si elle n’avait été
accompagnée de troubles qui éclatèrent à
Sétif ce jour-là auxquels, heureusement, nous
ne fûmes pas mêlés.

Instructeur à Chréa
Fin mai 1945, la section dans laquelle j’assu-
rais l’instruction fut mutée à Mouzaïaville,
située à une dizaine de kilomètres à l’ouest de
Blida. Cette ville possédait des casernes et un
petit aérodrome. Heureusement, je n’y restai
pas longtemps, car les chambres étaient in-
festées de punaises ! Je fus désigné pour
accompagner l’adjudant Ramon à Chréa,
centre touristique situé au-dessus de Blida, à
environ 1500 mètres d’altitude, où on instal-
la un camp de tentes pour y loger les élèves
des pelotons successifs. Je pense, sans en être
sûr, que ce transfert à Chréa était motivé
aussi pour assurer la sécurité des Français
d’Alger et des environs qui venaient passer
leurs vacances d’été en montagne.

Pendant notre séjour à Chréa, on eut droit à
la visite du général Weiss, commandant de la
5e Région militaire. C’est à Chréa que j’ap-
pris, le 6 août 1945, le lancement de la pre-
mière bombe atomique par les Américains.
C’est aussi à partir de Chréa que je fis, le 1er

août, une de mes plus longues et plus diffici-
les marche à pied: Chréa - La Chiffa  et
retour, par une journée très chaude. Partis
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vers 3 heures du matin, nous arrivâmes à La
Chiffa vers 10 heures du matin. Cette locali-
té est joliment située dans le sud de la plaine
de la Mitidja, au débouché des gorges de La
Chiffa qui ouvrent un passage à la route
d’Alger à Médéa. A peine avions-nous dépo-
sé nos fusils, une harde de singes envahit la
cour de l’auberge où nous avions fait halte.
L’un d’eux se mit aussitôt à fouiller une de
nos musettes, emporta un paquet de 15 car-
touches et se sauva dans la forêt toute pro-
che. Impossible de le rattraper ! L’après-midi,
par une chaleur toride, il fallut remonter à
Chréa où on arriva, totalement exténués, vers
21 heures.

Démobilisé
Vers la mi-septembre, j’appris que les Alsa-
ciens dans les Forces Françaises Libres pou-
vaient se faire démobiliser. J’ai donc com-
mencé à entreprendre les démarches après
notre retour de Chréa à Mouzaïaville, au
grand dam de notre adjudant qui pensait que
j’allais m’engager, comme plusieurs autres
Alsaciens - entre autres mes camarades
Wendling, déjà nommé, Scharff, de Metz,
Dersé, de Mimversheim, Alphonse Pflimlin,

de Mulhouse, et plusieurs autres.

Le 30 septembre, j’embarquais à Alger, char-
gé de deux lourds sacs marins, avec quelques
autres Alsaciens, sur le «Sidi-Aïssa» à desti-
nation de Marseille où notre arrivée a eu lieu
le 2 octobre. J’ai dû me défendre âprement
au passage de la douane dont un membre, un
peu trop zélé, voulait me confisquer un cer-
tain nombre d’effets et les cigarettes d’origi-
ne américaine. Je lui expliquai que j’avais
passé une année aux Etats-Unis, comme pri-
sonnier de guerre, où j’avais dû travailler
dûrement pour acquérir tout ce qu’il avait
l’intention de me confisquer. Finalement, il
se laissa amadouer et me laissa passer.

De Marseille à Koetzingue
Je pris le premier train en partance pour
Strasbourg avec un ordre de mission pour
Nancy. Les wagons étaient délabrés et sans
vitres. Je me souviens qu’à Lyon, je quittai
mon short pour m’habiller plus chaudement,
car la nuit était tombée et la température
n’était plus celle d’Algérie à laquelle j’étais
habitué.

DANS LES FFL A CHREA 
été 1945

Peloton des élèves gradés classe 1925. La devise :
«S’instruire pour mieux servir - Faire face».

Quelques élèves gradés et leur armement : des fusils
Lebel et une mitrailleuse Hotchkiss modèle 1914.
(Coll. F. J. Fuchs)
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Au lieu de changer de
train en cours de route
pour aller à Nancy pour
me faire démobilier, je
décidai de rouler jusqu’à
Mulhouse pour rentrer
d’abord à Koetzingue
saluer mes parents. On
arriva à Mulhouse vers 7
heures du matin. Je
changeai de train et pris
un train omnibus jus-
qu’à Sierentz où je remis
mes deux sacs marins à
un employé de la gare
qui me connaissait. Je

partis à pied en direction de Koetzingue, dis-
tant de 6km. En cours de route, à la hauteur
Uffheim, un camion, qui roulait dans la
même direction, s’arrêta et me prit à bord.
Curieusement, c’était le même chauffeur de
la même entreprise qui, en octobre 1942,
trois ans auparavant, m’avait emmené à
Sierentz, lorsque je partis pour le RAD!

Arrivé à Koetzingue, où ma sœur tenait un
petit restaurant, je trouvais la porte close
alors que c’était un mardi. Je voulais inviter

le chauffeur à boire un verre de vin ou un
café. Je le priais donc de continuer la route
jusqu’à la maison paternelle. Là, également,
les portes étaient fermées et le chien aboya en
me voyant. Subitement, je vis un étranger
sortir de la grange qui me dit en allemand:
„Sie sind in der Kirche. Es ist Patronsfest“ («Ils
sont à l’église. C’est la fête patronale»).
C’était un prisonnier de guerre allemand! Il
me vint alors à l’esprit que c’était effective-
ment le 3 octobre qu’on fêtait chaque année
la saint Léger, patron de notre paroisse. Je
priai donc le chauffeur de continuer sa route
et de s’arrêter au retour, ce qu’il fit. Quant à
moi, je me rendis à l’église toute proche. J’y
entrais au moment du sermon. Toutes les
têtes se retournèrent. J’aperçus mon père qui
se leva pour venir vers moi pour me prendre
dans ses bras. Personne ne s’attendait à mon
retour. Le prédicateur, qui m’avait reconnu,
interrompit brièvement son sermon pour me
saluer. Je décidai de rester à l’église et d’assis-
ter à la suite de l’office.

Ici se termine mon odyssée de trois ans
pendant laquelle j’ai parcouru environ
25.000km sur trois continents.

Diplôme de membre des FFL attribué à François Joseph Fuchs.
(Coll. F. J. Fuchs - photo N. Mengus)
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Epilogue
Ce récit n’est pas le résultat de carnets de
voyage, mais d’intenses souvenirs qui n’ont
jamais cessé de hanter mon esprit. J’ai traver-
sé quatre fois la Méditerranée (Sicile-Tunisie,
Gibraltar-Naples, Naples-Oran, Alger-Mar-
seille) et franchi en aller-retour l’océan
Atlantique. J’ai vu beaucoup de pays (Italie,
Sicile, Tunisie, Algérie, Etats-Unis), fait la
connaissance de beaucoup de monde, endu-
ré des souffrances, mais nettement moins
que la plupart des autres incorporés de force.
Pour moi et mes neuf camarades de déser-
tion, la vie n’était pratiquement en jeu que
pendant 24 heures. Ma blessure au genou s’é-
tait révélée plutôt comme une chance, de
même que le fait que notre «section mor-
tiers» n’était composée que d’Alsaciens, grâce
à l’habileté de notre camarade René Diemer,
secrétaire de la compagnie.

Je n’ai jamais été maltraité pendant ma cap-
tivité. Je n’ai jamais souffert, à proprement
parler, de la faim, même si, en Tunisie, les
rations auraient pu être plus substantielles.
Dans les FFL, en Algérie, j’avais une occupa-
tion qui me plaisait. Malheureusement, faute

de moyens de transport, je ne pouvais pas
profiter de mes permissions de sortie pour
visiter le sud de l’Algérie. Du moins ai-je pu
visiter les célèbres ruines romaines de Tipaza
et de Cherchell. J’ai aussi pu me rendre
compte que c’était un pays très riche puisque
tout y poussait et y prospérait (vignes, céréa-
les, agrumes).

Le séjour d’un an aux Etats-Unis a été pour
moi une révélation à tous les points de vue.
En premier lieu, j’ai été frappé par la prodi-
gieuse avance technique de ce pays. En
Nebraska, le facteur distribuait les lettres en
voiture ; les cantonniers, chargés de l’entre-
tien des routes et des chemins vicinaux,
disposaient de machines pelleteuses et nive-
leuses ; sur les chantiers de construction, on
utilisait des bétonneuses fonctionnant à l’é-
lectricité ; les militaires qui nous gardaient
utilisaient des rasoirs électriques ; les fer-
miers avaient le chauffage au mazout, des
tracteurs et des remorques pour cultiver les
superficies énormes des terres d’un seul
tenant (alors que nos champs en Alsace ne
dépassaient que rarement un demi hectare).
Pour leurs déplacements, les fermiers dispo-
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saient d’une ou plusieurs automobiles et ca-
mionettes.

En Caroline du Nord, j’ai pu constater que la
société américaine était fortement urbanisée,
que la population était d’origine très diverse
(iralandaise, polonaise, germanique et, natu-
rellement, africaine) et n’avait, par consé-
quent rien d’homogène, tout en affichant un
grand civisme et un fort patriotisme, que le
racisme existait encore, que la promotion de
la population Noire était très faible ou
inexistente, qu’en matière de couverture
sociale il restait beaucoup à faire, aussi bien
pour les Blancs que pour les Noirs. En revan-
che, la population de la classe moyenne, que
j’avais l’occasion de fréquenter, était très
consommatrice, profitant largement de pro-
duits qui, chez nous, à l’époque, étaient
encore réservés à l’élite riche, par exemple :
automobiles, voyages, études secondaires ou
universitaires. Le revenu moyen par individu
était nettement supérieur au nôtre.

Les bureaux des administrations étaient cli-
matisés et éclairés au néon et les employés
disposaient, déjà, de machines à calculer et

de réfrigérateurs pour conserver les boissons
fraîches (jus de fruits et bières).

La vie dans les camps américains, aussi bien
en Algérie qu’aux Etats-Unis, était conforta-
ble. Nous disposions, à l’intérieur du camp,
d’un terrain de sport et d’une cantine.
L’administration se conformait aux règles de
la Convention de Genève qui prévoyait,
entre autres, que les POW devaient être
nourris comme les militaires. Notre cuisine
au camp était même équipée d’un lave-vais-
selle !

Toute cette technologie n’existait pas encore
chez nous en 1943; elle ne commença à être
introduite que progressivement une dizaine
d’années après la guerre».
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LES DIFFERENTS UNIFORMES PORTES PAR FRANCOIS JOSEPH FUCHS ENTRE 1942 ET 1945
Véritable caméléon, François Joseph Fuchs a porté, à chaque grande étape de son parcours d’incorporé de force, un uniforme différent (Coll. F. J. Fuchs).

1. Uniforme du RAD (Doberschütz, octobre-décembre 1942).
2. Uniforme Feldgrau de la Wehrmacht (Ludwigsburg, mai 1943).
3. Uniforme de l’Afrika Korps avant d’être envoyé en Sicile (Constance, juillet 1943).
Sur ces trois photographies, on peut remarquer que l’Armée allemande n’a pas réussi à lui four-
nir un calot ou une casquette adaptée à sa taille.
4. Uniforme de POW (Camp Butner, Caroline du Nord, Etats-Unis, août 1944).
5. Uniforme porté dans l’Armée française (Chréa, près de Blida, été 1945). La casquette, prêtée
par un camarade, est française. La chemise, la veste, le pantalon et les chaussures sont américains.

1

5
2

3 4


