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«Je suis né un jour de 1921. Au cours des
années 1935-1939, je vivais, comme les

autres garçons de mon âge, sans trop de sou-
cis. Nous poursuivions pour la plupart un
apprentissage. Nous ne possédions ni radio,
ni journaux français (nos parents ne le par-
laient pas). Rares étaient donc les informa-
tions qui nous parvenaient. A cette époque,
les sociétés confessionnelles et laïques, de
droite comme de gauche, permettaient aux
jeunes de parents pauvres, moyennant une
cotisation symbolique, de pratiquer diffé-
rents sports, de s’initier à la musique et au
chant ou encore de s’adonner à la littérature.
Nous pouvions nous divertir en allant au
cinéma ou, les samedi et dimanche soirs,
nous rendre au bal populaire.

Le 2 septembre 1939, la guerre était déclarée.
Tous nos rêves et nos espoirs s’envolaient. Je
fus évacué avec mes parents de Schiltigheim
où nous vivions vers le Limousin, à Saillat-
sur-Vienne (Haute-Vienne), à 30 km

d’Oradour-sur-Glane. Nous étions en pleine
période de vendanges et j’y participais. A la
mi octobre 1939, alors que j’étais employé à
la Sécurité Sociale (alsacienne), l’Autorité
Préfectorale installée à Périgueux m’ordonna
de me rendre à Hochfelden à fin de m’occu-
per du bureau responsable des communes
non évacuées des cantons de Schiltigheim,
Truchtersheim, Brumath et Hochfelden. J’ai
ainsi, sans doute, lors de mes déjeuners au
restaurant «Au Canon» pu côtoyer celui qui
allait devenir un jour président de la
République, François Mitterand. Celui-ci
faisait, en effet, partie du régiment stationné
à Hochfelden.

Vers la Suisse
Le 6 juin 1940, l’appariteur de Hochfelden
avisa la population de la mobilisation de la
classe 1921 et invita ceux qui en étaient à se
présenter le lendemain matin, dès 8 heures, à
la gendarmerie. Nous fûmes 70 jeunes à par-

Face à des hommes sans pardon

Victor Brunner 1

1 Témoignage, daté de 1997, transmis par Joseph
Lantz. La version publiée ici a été légèrement modifiée
par rapport au texte original avec l’accord de M.
Brunner.
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Congédiés après la fenaison, nous fûmes
hébergés dans une école à Romont. Nous
pouvions circuler librement et travailler...
quand c’était possible ! Notre erreur fut notre
retour en Alsace en automne 1940.

L’Ambassade française nous proposait en
effet alors de rejoindre nos foyers. Il s’agissait
en réalité d’une manière simple de se débar-
rasser de nous. Pourquoi ne pas nous avoir
plutôt dit qu’il nous était possible de passer
en France libre ; nos parents étaient à l’épo-
que toujours en Haute-Vienne. L’adminis-
tration allemande, qui manquait alors de
personnel qualifié, me transféra immédiate-
ment de Schiltigheim à Wissembourg. C’est
ainsi que j’eus en charge l’unique guichet de
la Caisse Primaire jusqu’en avril 1942.

Sur le plan politique, personne ne s’occupait
de moi. Le Directeur, bien que portant l’in-
signe du parti nazi, était en réalité un
homme bon... J’appris en effet, après la guer-
re, que la Caisse primaire était à cette époque
là un lieu de passage des prisonniers français
évadés. Ma conscription ne fut pas célébrée
en musique et flonflons, mais tristement,

2 François Lotz a relaté son passé d’incorporé de force
dans Saisons d’Alsace n°39/40, 1971, p. 401-472.

tir sur des camions réquisitionnés à destina-
tion de Dijon. C’est dans les Vosges que nous
nous sommes pour la première fois heurtés à
la Wehrmacht qui y était avant nous. Ce fut
la véritable débandade. En fin de compte,
nous fûmes sept à pouvoir nous réfugier en
Suisse. Notre petit groupe de Hochfelden se
composait de Georges Wencker, Georges
Hommel, Antoine Kapps, dit Bittelweber,
François Lotz, qui devait plus tard devenir
un célèbre notaire à Pfaffenhoffen 2. Il y avait
également Dennu, le tonnelier, et Gaessler, le
peintre. Ces derniers n’eurent malheureuse-
ment pas la chance de survivre à l’incorpora-
tion de force dont nous fûmes l’objet. Six
francs français valaient un franc suisse. Après
la débâcle, cent francs français ne nous rap-
portaient plus que deux francs cinquante
suisses, et pour cela fallait-il encore avoir la
chance de monnayer avec de bons Suisses !

Enfin, nous fûmes bien accueillis. Nous
étions logés et nourris par des paysans du
canton de Fribourg. En contrepartie, les
hommes suisses étant mobilisés, nous ren-
trions les foins. La nourriture et la couche
étaient bien entendu notre seul salaire.
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furtivement, encadrée par des militaires l’ar-
me au poing. A cette époque, les Allemands
étaient encore les grands vainqueurs ; ils
nageaient dans l’euphorie !

Musicien dans l’Armée allemande
Incorporé le 2 octobre 1942 au RAD, garni-
son d’Innsbruck, stationné en Basse Bavière,
le long du Danube à Neubourg a/d Donau,
je participais à la construction d’un aéroport.
Les unités étaient constituées, pour une moi-
tié, d’Alsaciens et, pour l’autre, de Bavarois.
Au cours du premier repas, alors que je finis-
sais de peler ma première pomme de terre en
robe des champs, je fus désagréablement sur-
pris de constater que le Bavarois assis à côté
de moi en avait déjà mangé trois ; il est évi-
dent que jamais plus après on ne me vit peler
une patate. Paradoxe?

Sachant jouer de la trompette et de la man-
doline, je fus très rapidement incorporé au
Muzikzug, orchestre symphonique, harmo-
nique et dansant. Nous disposions d’apparte-
ments impeccables, équipés du chauffage
central, de lavabos et de douches. Etaient
également à notre disposition des uniformes

de gala, des survêtements, etc... J’étais mieux
logé, nourri et habillé qu’à la maison! Nous
répétions tous les jours et prenions part à
toutes les fêtes de la région. Je vivais dans un
monde musical imaginaire... Il est dit dans
un proverbe allemand «Il est si beau d’être
musicien». Lorsque j’ai osé dire un jour que
je me plaisais dans ce lieu, je fut traité de
nazi !

Il m’est arrivé quelquefois, le soir, dans une
brasserie de la ville d’Augsbourg, de rencon-
trer et de discuter avec des français STO. A
présent, fini «L’opérette» et plongeons vers
«L’opéra» ! C’est le 15 janvier 1943 que je fus
incorporé à la Wehrmacht à Naumburg a/d
Saale où, à la cathédrale, trône la célèbre sta-
tue du „Bamberger Reiter“.

Le 31 janvier 1943, mon contingent était
transféré en URSS. C’est à Opotschka (front
nord) que nous avons fait nos classes dans ces
casernes russes où, tous les matins, rendez-
vous à 100 mètres, en plein air, avec les célè-
bres latrines à 40 trous. La température
variait entre -10 et -20 degrés. Après les exer-
cices, nous étions d’une propreté irréprocha-
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blessé de n’avoir personnellement pu bénéfi-
cier d’un contact, réconfort ou soutien moral
et je ne suis plus jamais allé à confesse. J’avais
décidé de régler cela directement avec le
«Bon Dieu» !

En terre partisane
A l’instruction, nous étions une compagnie
d’Alsaciens. Au front, cette compagnie avait
été divisée en groupes de deux hommes, les-
quels étaient ensuite répartis. C’est comme
ça que j’ai erré pendant une année, à pied,
sur le pourtour du triangle Luga - Leningrad
- Ilmensee, régions partisanes où les fronts et
les frontières sont inexistantes ; la Taïga.
Dans ces latitudes, l’immensité et les saisons
sont infinies : en été, les nuits n’existent pas,
alors que les moustiques eux sont bien là ; en
hiver, ce sont les jours que l’on ne voit pas.

C’est en décembre 1943 que j’ai pu obtenir
mon unique permission. J’avais la chance de
faire partie d’un régiment classique à la
Wehrmacht (K und K) Pommerisches, Grena-
dier, Régiment 322, Standort Stettin, avec des
officiers de réserve qui avaient encore le sens
de l’honneur, de la morale et de la justice. Il

Un Landser (soldat de la
Wehrmacht).
(Dessin N. Mengus)

ble. Notre Exercierplatz était en effet réguliè-
rement recouvert de neige fraîche et pou-
dreuse. Elle pouvait parfois atteindre jusqu’à
un mètre de profondeur. Je pense encore
aujourd’hui à ceux qui sont arrivés après
nous, en plein dégel. Mon ami et voisin
direct était le peintre strasbourgeois Fred
Tinzel.

D’abord sélectionné pour le cours prépara-
toire d’officier, je fus, avec mon ami Ernest
Schmidt, renvoyé après quatre semaines... Je
n’ai appris qu’un an plus tard que nous étions
considérés comme politiquement douteux et
donc peu fiables. Ce renvoi était pour nous
un grand soulagement. Finie, en effet, l’ins-
truction physiquement inhumaine... qu’en
tant que sportif je supportais pour ma part
sans trop de peine.

A Opotschka, les aumôniers, l’un catholique
et l’autre protestant, avaient organisé un
culte œcuménique. L’abbé n’avait toutefois
pas jugé utile de procéder à une confession
individuelle. Nous étions considérés comme
des condamnés et nos pêchés, sans doute, ne
l’intéressaient plus ! J’ai été profondément
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était interdit de voler, saccager, violer, etc...
Dans cette région, exclusivement partisane,
notre Major, chef de bataillon, et nos offi-
ciers nous inculquaient de « laisser les Russes
en paix, afin que ceux-ci nous laissent en
paix». Il s’agissait là presque d’un accord taci-
te. Il ne restait plus, dans les villages, que les
vieux et les enfants. Il est permis de penser
que les rapports fournis au haut commande-
ment par nos supérieurs étaient falsifiés, de
manière à permettre de rester dans cette
région le plus longtemps possible... Avec
mon ami Ernest Schmidt, nous avons fait
partie d’un groupe de 30 soldats, au sein
duquel nous occupions la fonction de garde
et d’intervention du bataillon. Nous étions
vraiment un groupe hétéroclite. Il y avait
parmi nous des Poméraniens, des Polonais,
deux Bavarois, un Tchèque, un Autrichien,
un Luxembourgeois, un Berlinois et deux
Alsaciens : Ernest et moi.

Un jour, alors que nous étions en reconnais-
sance sur un sentier à travers champ, nous
avons entendu deux explosions simultanées.
J’ai senti quelque chose tomber sur ma
nuque. Il s’agissait d’une botte et... de la

Le «général Hiver»
Photo extraite du journal Signal d’avril 1942.

jambe qui la chaussait. Je fus envahi d’un
sentiment d’horreur. Deux jeunes de notre
groupe venaient de marcher sur des mines en
bois. Leurs deux jambes avaient été arra-
chées. Ils nous suppliaient de les abattre... Ils
sont décédés dans la soirée. Notre groupe
comptait encore quatre blessés.

Pour être admis à la Grande école des offi-
ciers, il fallait prouver ses capacités au front.
Cette mission devait durer trois mois. Un tel
aspirant nous était attribué. Le jour suivant,
nous avons croisé sur notre chemin les cada-
vres de soldats soviétiques. L’un d’eux avait
pu survivre, mais il avait été blessé. Nous
l’avons trouvé assis par terre. Il fut aussitôt
abattu par notre aspirant nazi. Comme un
chien!

Le lendemain, alors que nous traversions une
forêt, nous avons satisfait le désir de notre
aspirant. «Il voulait mourir pour Hitler, il
mourut pour Hitler».

„Das Arschloch eins zu hundertausend“
C’est après la défaite de Stalingrad que la
retraite devait commencer. Pour moi, ce ne
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fût pas la Bérezina,
mais la Duna. Mon
régiment faisait office
d’arrière garde. Nous
avons vécu durant six
semaines en pleine
nature. Nous avions
en effet été précédé
par les troupes poli-
cières SS. Tout avait
été « nettoyé » et
incendié ; il ne restait
plus que de la terre
brûlée. Nous étions
en janvier - février
1944. Le froid était
glacial. Lors d’une
sortie en reconnais-
sance, nous avons
trouvé un officier
soviétique mort. Je

me suis emparé de la boussole et de la carte
d’état-major de la région qu’il possédait. La
corvée avait été de lui enlever ses belles bot-
tes en feutre. Il avait les pieds gelés.

Le 8 mars 1944, nous devions bénéficier
d’une période de repos. Nous avons été

emmenés en train à Tallin (capitale de
l’Estonie).  La voie de chemin de fer passait
par la ville universitaire de Tartu. Notre
accueil fut grandiose. En effet, dès le lende-
main 9 mars 1944, la ville fut sévèrement
bombardée par l’aviation soviétique.

Enfin... On nous a requinqués : nous nous
étions déshabillés et étions passés au sauna.
Tous nos vêtements furent brûlés. C’était le
génocide des puces ! Nous avions l’impres-
sion d’être redevenus des nouveau-nés.

En 1944, à Pâques, nous étions au front, en
position avancée... Notre groupe était com-
posé de 30 hommes. Nous avons dû subir,
pendant trois journées entières (du dimanche
au mardi), de 8 heures à midi, les bombarde-
ments hargneux des orgues de Staline. Nous
nous réfugiions, par groupe de deux, dans
nos abris. Un jour, le mien fut enseveli alors
que mon camarade et moi-même nous y
trouvions ! J’ai bien cru en cet instant que ma
dernière heure était arrivée. Les images de ma
vie se succédaient. Nous avons fort heureuse-
ment pu nous dégager.

Char russe T34 (Musée de l’Abri, Hatten). (Photo N. Mengus)
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Sont ensuite arrivés les chars T34. J’en ai
compté une centaine. Par chance, l’avant de
notre position était constitué d’un sol maré-
cageux et les chars ne purent passer. Au cours
de ces batailles, nous avions souvent le dia-
phragme à zéro. Les Allemands disaient „Das
arschloch eins zu hundertausend“. J’ai consta-
té que les Bavarois sortaient souvent leur
Rosaire. Je n’ai jamais pu prier. Je considérais
cela comme une lâcheté.

Durant ces trois jours, nous avons perdu huit
hommes. Parmi eux se trouvait mon ami
Charles Stuzmann, d’Eckbolsheim. Nous
comptions également 12 blessés qui furent
évacués.

Au cours des six semaines qui ont suivi, nous
avons continué à bénéficier, la nuit, du ravi-
taillement pour 30 gars... Nous avions de
surcroît découvert un silo de pommes de
terre. Durant les nuits, par haut-parleurs et
sur des chansons de Tino Rossi, les
Soviétiques nous incitaient à déserter. A la
levée du jour, nous pouvions sentir l’odeur
fétide des macchabées qui gisaient entre les
lignes. C’était épouvantable !

Adieu à toute cette région. Opotschka,
Idriza, Pskov, Luga, Plussa, Serébianca, Ni-
molva, Tchéréwitschi, Vanderflit, Gatcina,
Dno, Porchov.

Le front que nous surveillions n’a jamais
dépassé la route (Rollbahn) de Leningrad à
Moscou. Les Soviets avaient pensé nous lais-
ser nous promener dans la Taïga... A
Polotsch, à la Pentecôte 1944, notre régi-
ment fut renfloué pour la troisième fois. Une
quinzaine d’Alsaciens se trouvait parmi les
nouveaux arrivants. Ils étaient de la région de
Colmar - classes 1911-1915. Le jour de leur
arrivée, j’avais la fonction de sergent de
semaine. Après l’appel, lorsque je leur ai dit
que j’étais Alsacien, ils m’ont considéré
comme un «salaud» de nazi ! Les Haut-
Rhinois sont de fortes têtes. Mais après les
batailles de Polotsch et Disna, où est mort un
certain Ellenbach, ils ont compris qu’il fallait
«hurler avec les loups». Ils ont commencé à
m’apprécier pour mes conseils et le ravitaille-
ment. En plus, je leur procurais des cigaret-
tes. Après la bataille de Disna, nous avons
poursuivi la retraite le long de la Duna jus-
qu’en Lettonie.
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A partir de juin 1943 et jusqu’à la fin de ma
captivité, je ne fus jamais seul : les poux, les
puces et les punaises étaient quotidienne-
ment mes compagnons.

J’aurais préféré combattre en Italie, et «m’é-
vader» au son du «Capriccio italien» de
Tchaïkovski, mais j’ai dû longtemps me
balader sur les montagnes russes sur un fond
sonore de Moussorgski. Quand je pense au
récit du Soldat oublié (Guy Sajer) qui croit
avoir vécu toutes les infortunes du monde! Il
ne sait certainement pas qu’il a échappé au
pire... « le goulag soviétique». En plus, pour
moi, la journée d’Yvan Denissovitsch (goulag
1ère classe) de Soljenitsyne est encore une
bonne journée.

«Ces hommes étaient sans pardon»
Enfin, après 20 mois de campagne et deux
blessures sans gravité, il m’était devenu égal
de mourir d’un côté ou de l’autre ! Mon ami
de Turckheim, Joseph Hirsinger, n’avait
qu’une idée : s’évader. Il me racontait que son
père avait, lui, pu vivre une captivité sans
problème en Ukraine en 1918. Sur ses
conseils, et après avoir préparé un ravitaille-

ment pour plusieurs jours, nous nous som-
mes cachés dans une cave pour laisser passer
les avances soviétiques. Ces hommes étaient
sans pardon. Nous avons été assez bien
accueillis par un groupe de maintenance.
L’un des officiers parlait français. Nous les
avons aidés pendant deux semaines à net-
toyer le canon à goulasch et à chercher du
bois pour la cuisson. Par la suite, le soldat
chargé de nous ramener au camp de rassem-
blement s’arrêta pour demander à un paysan
s’il n’avait rien à manger. Ce dernier nous
invita à entrer. Au milieu de la table se trou-
vait un plat en terre cuite rempli de boulettes
de viande. Il était en réalité difficile, à pre-
mière vue, de savoir ce que contenait le plat
tant les mouches qui le recouvraient étaient
nombreuses. Nous avons quand même
mangé ! Ne dit-on pas que la moisissure n’est
pas mortelle ? Au contraire : pensez à la péni-
cilline !

C’est à partir de fin septembre 1944 qu’ont
commencé pour moi les pires humiliations.
Il était évident que l’accueil des Soviétiques
n’était pas chaleureux. Leur pays était dévas-
té et une haine féroce y régnait. Cette haine
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était alimentée par les politiques. Chaque
officier supérieur était en effet encadré et
contrôlé, de jour comme de nuit, par un
homme du parti. C’est à ce dernier qu’in-
combait le choix des décisions. Le passage
par l’archipel du goulag IIIe classe a com-
mencé pour moi. Avant mon passage de l’au-
tre côté, je m’étais fort logiquement débar-
rassé de mes armes, jumelles, boussole et de
ma carte. A la première fouille, je fus dépos-
sédé de mes bottes, de la montre bracelet qui
m’avait été offerte à ma première commu-
nion, de mon appareil photo, de mon cein-
turon („Gott mit uns“), ainsi que de mon
portefeuille. C’est avec un plaisir sadique que
les photos de mes parents, camarades et peti-
tes amies furent déchirées devant moi. On
m’échangea ma gamelle et mes couverts
contre une boîte de conserve «Oscar Meyer
Chicago» et une cuillère en bois. Ceux qui
ne pouvaient pas marcher étaient froidement
abattus et abandonnés sur le bord de la route.

Marcher durant 50 kilomètres ou passer une
nuit à la belle étoile ne me gênait plus.
C’était devenu une habitude. Je peux facile-
ment comprendre aujourd’hui, puisque je

l’éprouvais à cette
époque, les sensa-
tions d’un SDF. Par
contre, vivre l’enfer-
mement avec une
centaine d’autres per-
sonnes, la nuit dans
l’abri d’une chèvre,
fut une véritable hor-
reur. Nous étions
obligés de rester de-
bout, serrés comme
dans une boîte de
sardines. Rien n’était
prévu pour nos be-
soins élémentaires et
nous étions ainsi
contraints de faire
dans nos pantalons...
Quelle misère !

Nous avons parcouru
100 kilomètres pour arriver à Panevezys
(Lituanie) où, durant deux semaines, nous
avons travaillé à la batteuse pour rentrer les
moissons. Nous avons ensuite à nouveau
marché sur une distance d’encore 100 kilo-
mètres, destination la citadelle de Daugavpils

Boîte de conserve «Oscar Meyer» ramenée de Tambow (coll. J. B.)
(Photo N. Mengus)
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(Dunabourg en Lettonie), style Vauban.
Nous étions affaiblis par manque de nourri-
ture. Il nous était interdit d’uriner dans l’en-
ceinte de la citadelle, et il nous était de plus
en plus difficile de nous retenir. Il ne nous
restait pour seule solution, afin d’éviter de
nous faire matraquer au moyen de tuyaux en
caoutchouc dont étaient munis les gardiens,
que de pisser comme des nourrissons.

De plus, quitter ce lieu pour aller travailler
chaque jour relevait d’une véritable « loterie».
A ce moment là, la devise était «chacun pour
soi». Je faisais toutefois partie d’un petit
groupe solidaire.

Il y avait Joseph Hirsinger, de Turckheim,
Albert Oehler, de Dettwiller, René Prévot, de
Grendelbruch, René Michel, de Hoenheim,
André Bittel, de Schiltigheim, et moi.

Un jour, un prisonnier allemand qui tentait
de s’évader fut blessé. Il fut traîné au milieu
de la cour où il fut abandonné, agonisant,
durant trois jours. Il devait servir d’exemple.

Je fus, pendant deux semaines, responsable
de la propreté de la cour devant les bureaux
des politruc et des officiers de la place. En
face se trouvait la cuisine des nantis, précieu-
sement gardée par un énorme chien-loup.
Etant, depuis ma tendre enfance, un ami des
chiens, j’ai très vite réussi à l’amadouer. Je
pouvais ainsi également partager sa pitance.
En effet, à compter du jour où le cuisinier,
un Mongol de deux mètres de haut, a vu que
son chien acceptait mes caresses, il me donna
à manger. Les corvées étaient multiples et
offraient toutes des occasions... Celle qui
était appréciée de tous était le blanchissage
du linge de l’hôpital. Nous profitions alors
de l’eau chaude qui coulait à profusion pour
faire notre toilette. Celle de la cueillette des
petits pois ne dura qu’une journée. Nous
avions, en effet, largement profité de l’occa-
sion qui nous était ainsi donnée de nous
goinfrer et notre écart ne fut pas du tout
apprécié. Il y avait également le décharge-
ment des pommes de terre des barges sur la
Duna où, sur un petit feu, nous faisions cuire
quelques rations. Les fleuves, mieux que les
routes, rendaient compte de l’âme russe.
Nous avons également rejoint une compa-
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gnie militaire de jeunes filles russes qui
étaient affectées au déchargement des
wagons contenant des pommes de terre et
des oignons. Jamais je n’ai vu d’oignons de
pareille taille. Leur diamètre était d’au moins
20 centimètres pour une hauteur de 10. Il
était impossible d’en voler, nos poches étant
trop petites. Les filles nous demandaient des
peignes, du savon, du tabac... Une autre de
nos tâches consista à couper, en une journée,
un tronc d’arbre d’un mètre de diamètre, par
groupe de deux, munis d’une scie à deux poi-
gnées, non aiguisée, et dont la largeur était
d’un mètre vingt !

Enfin, les mortifications et les épouillages
inefficaces, les interminables appels et
fouilles, deux, voire trois fois par jour. La
tête, les aisselles et le bas-ventre rasés par des
bonnes femmes et, par la suite, le froid. Nous
sommes restés 30 jours dans les wagons à
bestiaux, sans paille, direction la Sibérie, via
Moscou. Nous étions comme des harengs en
boîte. Une sortie par jour était autorisée et
un pitoyable ravitaillement mis à notre
disposition. La nuit, nous étions couchés en
chien de fusil et, lorsque l’un se retournait,

tous les autres étaient obligés de suivre le
mouvement. Nous ne roulions pas en
Stolypine. Nos nuits de solitude étaient ber-
cées par le ta-tac, ta-tac des roues sur les éclis-
ses des rails. Nous sommes arrivés sur les
hauts plateaux du nord du Kazakhstan aux
alentours du 15 novembre 1944. La grande
ville la plus proche était Orsk. Elle était
située à environ 150 ou 200 kilomètres de là.
Nous étions logés dans un grand camp, soit
disant en quarantaine !

Je me souviens qu’il faisait tellement froid
que même les appels du matin et du soir
étaient rapides. Au début du mois de décem-
bre 1944, tous les prisonniers qui n’étaient
pas de nationalité allemande furent logés
dans une baraque à part. Il y avait des
Français, des Belges, des Luxembourgeois,
des Hollandais et d’autres occidentaux enco-
re. Nous étions, selon moi, environ 70. Les
Polonais, Tchèques, Slovaques, Baltes,
Hongrois, Roumains, Bulgares et autres
n’étaient pas du rassemblement... Le respon-
sable de l’intérieur du camp était, comme
dans tous les camps, un prisonnier, un adju-
dant de la Wehrmacht rescapé de l’armée de
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Stalingrad, un Silésien qui parlait
allemand, tchèque, polonais et russe.
Un type formidable avec qui j’ai très
rapidement eu un très bon contact,
sans doute facilité par notre goût
commun pour la musique.

Au matin du 24 novembre 1944, il
nous a informés que Strasbourg était
tombée la veille. C’est à cette occa-
sion que nous avons remis à neuf le
plancher de notre baraque en le grat-
tant avec des morceaux de verre. Les
murs avaient été blanchis à la chaux
et, à l’aide de poudre de brique
rouge, j’y ai dessiné la cathédrale de
Strasbourg et un Mosellan la porte
de Metz.

Nous avons pu quitter notre camp le
15 décembre 1944. Ce départ, nous
le devions à notre chef de camp.
Notre voyage s’effectua une nouvelle
fois en train, à bord d’un wagon non
chauffé.

C’est drôle et pourtant logique. Les
trains qui roulaient vers l’Est étaient

minutieusement surveillés. Les trains qui se
dirigeaient vers l’Ouest ne l’étaient jamais...
Il nous était possible d’ouvrir le wagon et
d’en sortir à chaque arrêt. Le ravitaillement
était minable. Un grand poisson (de 80 à
100 centimètres) nous était fréquemment
servi. Celui-ci devait être partagé entre 10
personnes et constituait le repas de la jour-
née. Ceux qui mouraient en chemin étaient
jetés hors du train en marche. Aucune iden-
tification, aucune fleur ni couronne. Le long
du Transsibérien, les animaux sauvages n’é-
taient pas à court de nourriture fraîche...

Pour la nuit de Noël et celle du Nouvel An
1944-1945, nous n’avions pour seule musi-
que que le ta-tac - ta-tac sonore des rails.
C’était le troisième hiver que je passais en
Russie où, de la fin octobre à la fin avril, il
fait toujours froid, où la neige tombe et
tombe encore... La fièvre du Nord me pour-
suivra toute ma vie. Encore aujourd’hui lors-
qu’il neige, je peux rester assis à la fenêtre
pendant de longues heures.

Nous vivions, à ce moment là, avec l’espoir
d’être rapatriés dans un camp français.Mémorial de Tambow à Sélestat. (Photo C. Hartmann)
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Tambov...
Nous sommes arrivés le 3 janvier 1945. La
température se situait entre 10 et 20 degrés
en dessous de zéro. La neige atteignait
quelques 30 à 40 centimètres de hauteur.
Quelle tragédie ! Nous étions tombés de
Charybde en Sylla. Il fallait, comme dans
tout nouveau camp, passer à l’appel, à la
fouille et à la soi-disant désinfection. Nous
étions une fois de plus dénudés dans une
baraque ni chaude, ni froide, pour avoir une
louche d’eau chaude. Nous devions nous
laver sans savon. Nos frusques étaient passées
à la vapeur. Au moment de les récupérer, ma
veste et mes godasses avaient disparu.
Lorsque j’arrivais, pieds nus, à la baraque de
la «quarantaine», il n’y avait plus  de soupe.
Naturellement, les premiers arrivés avaient
tout mangé. Deux d’entre eux sont d’ailleurs
morts d’avoir trop goulûment absorbé ladite
soupe.

Une seule question me venait à l’esprit : com-
ment faire pour récupérer une paire de sou-
liers ? La nuit, je longeais les bas-flancs et
touchais les pieds de chaque bonhomme
pour trouver celui qui serait mort et le débar-

rasser immédiatement de ses hardes.
Notre corvée journalière fut le ramassage du
bois. Nous trouvions des branches mortes
dans la forêt avoisinante pour ravitailler la
cuisine et la boulangerie. Le comble, lorsque
l’on ramasse du bois toute la journée, c’est de
ne pas en avoir un peu pour chauffer notre
baraquement, qui de ce fait ne l’était jamais.
Je me rappelle que mon ami André Bittel
criait toujours : «Laissez la porte fermée !
Personne n’est jamais mort de puanteur, mais
de froid si ! ». En plus, le soir, les Hollandais
chantaient et ils chantaient très bien.

Notre ravitaillement, constitué de 400 à 500
grammes de pain et de soupe „Lorelei“, nous
était servi dans la baraque. Vers la fin du
mois de janvier, je fus pris d’une forte fièvre.
C’était le « typhus». C’est à ce moment là
que j’ai vu pour la deuxième fois le film de
ma vie. Je suis resté inconscient durant 9 ou
10 jours. Je me trouvais, avec mon ami
Albert Oehler, dans une baraque où il y avait
des literies individuelles avec des paillassons.
Le plafond était d’une blancheur immaculée ;
en réalité il était givré ! Le service journalier
était effectué par des prisonniers roumains.
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Ils nous servaient ce qui était
appelé du café, mais qui ne
l’était pas, ainsi qu’un mor-
ceau de pain d’environ 500
grammes. A midi, nous était
également servie une bassine
de riz. La plupart des malades
étant sans connaissance, mon
ami et moi en profitions lar-
gement, car, une heure après,
les serveurs raflaient tout ce
qui n’avait pas été mangé. Un
médecin allemand prisonnier

était chargé de s’occuper de nous, mais il ne
disposait d’aucun moyen pour ce faire.

C’est en ce lieu que j’ai promis au «Bon
Dieu» d’aller à la messe tous les dimanches
s’il devait à nouveau m’être permis de rentrer
à la maison. J’ai tenu ma promesse et ne le
regrette pas.

En avril, j’ai à nouveau pu me tenir debout
et marcher seul. J’eus toutefois encore la
chance de souffrir de diarrhée, de la gale et
d’œdèmes. Par la suite et bien que je ne fus
pas encore bien rétabli, on m’envoya à nou-
veau travailler à l’extérieur du camp. Il est

difficile de croire à tous les emmerdements
auxquels on est confronté en travaillant hors
du camp. Nous faisions en effet l’objet d’un
comptage à la sortie, ainsi qu’à l’entrée du
camp. A notre retour, nous avions également
le bonheur de subir une fouille...

Non loin de notre camp, une partie de la
forêt ne laissait apparaître que des troncs
d’arbres d’environ un mètre de hauteur. Ils
avaient sans doute été sciés lors de la cons-
truction du camp. Heureusement d’ailleurs
qu’ils ne l’avaient pas été à ras, car il nous
était possible de retirer la souche de la partie
restante, ce qui nous était très utile.

Un jour, un Mosellan et moi avons été char-
gés de travailler non loin du camp, chez une
femme qui disposait d’une installation primi-
tive, mais adéquate pour la fabrication des
bardeaux en bois destinés aux toitures. Cette
dame, dont je ne pouvais situer l’âge, nous
versait à chacune de nos visites un verre de lait
de sa chèvre. Ceux qui n’ont jamais connu la
disette ne peuvent s’imaginer la saveur divine
que prenait le breuvage qui nous était ainsi
offert. Le soldat soviétique qui nous gardait

Evocation du camp 188. (Musée de l’Abri de Hatten, photo N. Mengus)
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lui a fait remarquer de manière grossière qu’il
était interdit de donner quoi que ce soit aux
prisonniers. J’ai compris qu’elle l’avait immé-
diatement traité de «fils de p...», du juron
national russe «NTM», et de «con de chien»!
Il n’a plus bronché. Je pense que cette femme
devait avoir des fils à la guerre, dont elle
n’avait pas de nouvelles...

Cruauté entre prisonniers
La cruauté entre prisonniers était inimagina-
ble. J’ai vu un soldat soviétique jeter un
mégot par terre, un prisonnier se baisser
pour le ramasser et un autre lui marcher sur
la main pour le lui prendre. J’ai participé par
deux fois au commando des morts pour avoir
une soupe supplémentaire. Les cadavres
étaient entassés, tout nus, dans une baraque
isolée. Je me souviens d’un prisonnier rou-
main qui troquait des tranches de foie d’ori-
gine douteuse !

Un bon grand-père russe venait avec sa car-
riole à ridelles et son petit cheval. Par mesu-
re d’hygiène, il distribuait des moufles pour
charger les macchabées, dont certains
n’étaient plus qu’os et peau, tandis que d’au-

tres étaient gonflés comme des baudruches.
Nous marchions devant la charrette pour évi-
ter la puanteur (cela me rappelle Dostoïevski
- Les frères Karamazov). Le parcours dans la
forêt de Rada s’étalait sur une longueur de 1
à 2 kilomètres et nous menait sur les empla-
cements où étaient creusées des excavations
de 5 à 6 mètres et d’1,50 mètres de profon-
deur. La nappe phréatique avait envahi sur
40 à 50 centimètres les cavités où nous
jetions nos camarades en nombre indétermi-
né (la Danse Macabre de Saint Saëns aurait
été de circonstance). Sur la fosse recouverte
de terre était placée une planchette sur
laquelle était gravé, au moyen d’un clou, le
chiffre «40» (pas de papier, ni de Karan-
dache). Le nombre 40 est resté pour moi une
énigme. Dans tous les comptages, les Russes
s’arrêtaient toujours à „zorok“ en grattant un
trait sur leurs planchettes et recommençaient
à zéro (ras, dwa, dri, etc...).

A la mi avril, j’ai fait la connaissance de René
Siegl, que l’on appelait le «Partisan». Ce der-
nier, athlète et gymnaste, était au camp
«Personna Grata». Etait-ce un hasard? Il était
un ami de mon père qui était également
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champion de gymnastique et moniteur de la
«Concordia» d’Eckbolsheim. Lors de notre
première rencontre, il m’a donné la moitié
d’un pain. Il avait été décoré en qualité de
partisan et avait au camp un réduit person-
nel. Il ne dépendait que de l’autorité sovié-
tique. Pour la manifestation du 1er mai 1945,
il a rassemblé des gymnastes sur le terrain de
foot à fin d’exercer des mouvements d’en-
semble. Je me rappelle de Charles Klein-
mann, de Brumath, de Joseph Schuller et de
Marcel Herr, de Strasbourg. J’ai d’ailleurs pu
rencontrer à nouveau ce dernier lors du pèle-
rinage de 1995.

Au Karzer
Par la suite, grâce à René Siegl, je fus admis
dans un prétendu commando de garde et
logé dans la Pilorama qui était un secteur
particulier à côté du camp. Pour la première
fois depuis ma captivité, j’avais un lit pour
moi seul. Je dormais sur le paillasson; le drap
m’avait été volé le premier jour ! On me remit
également un pantalon, une chemise russe
(sans col), une veste brune, des souliers et
une casquette. Je disposais par ailleurs d’un
laissez-passer qui me permettait de me dépla-

cer librement. Je pouvais donc entrer et sor-
tir du camp quand je le voulais ! Le comman-
do se composait de 15 ou 20 prisonniers
alsaciens, mosellans et  roumains. Je me sou-
viens d’un certain Roser, de la Krutenau, et
de Zindi, de Mulhouse. Le poste de garde
m’accordait le droit de posséder le soir une
carabine 7/65 et 5 cartouches. Il me fallait
me rendre à la gare de Rada pour garder tou-
te la nuit - durant 12 heures - les wagons et
éviter ainsi que les autochtones ne volent
quoi que ce soit. Entre le camp et la gare, en
pleine forêt, se trouvait un camp militaire.
Pour raccourcir mon trajet, je traversais quel-
quefois ce camp. Les patrouilles me laissaient
toujours passer. Un jour, toutefois, je fus
coincé et reçu trois jours de cachot. Avant
l’incarcération au Karzer - la prison du camp
- , il fallait, comme partout « la loi est la loi»,
donner les lacets de ses souliers et son ceintu-
ron. Je n’avais pour ma part que des ficelles.
Le Karzer était une petite baraque, enterrée
comme toutes les autres à côté de la baraque
des morts. Elle était composée d’un réduit
avec une table et deux bancs. Sur le côté, il y
avait cinq ou six cellules de 50 centimètres
carrés où, enfermé, il fallait rester debout
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jour et nuit. Heureusement, le petit Père
russe nous laissait sortir entre les patrouilles.

Un matin, en rentrant de la gare, je vis sur
une baraque du camp une inscription. Je de-
vinais qu’il s’agissait d’une pharmacie. J’y
entrais et qui m’accueillit : la «Mamma».
C’était la doctoresse qui nous auscultait au
camp. Elle me demanda „ Sto a koï ? “
(«Qu’est-ce que tu veux?»). Je baissais mon
pantalon et lui montrais la gale qui avait
envahi mes cuisses et mon  bas-ventre. Elle
me dit „D’jas moment“. Elle prit un morceau
de journal et une spatule en bois et tira une
pommade de souffre brut d’un tonneau. Le
produit s’avéra être très efficace et je pus en
faire profiter mes amis. Les deux pages du
journal qu’elle m’avait données étaient pour
moi presque aussi précieuses que la pomma-
de, car je pouvais les troquer en guise de
papier à cigarette.

La lumière du camp provenait d’une vieille
petite locomotive sur pied, reliée à un alter-
nateur. Il fallait, tous les soirs, être plusieurs
pour la mettre en marche. Les fils électriques
étaient des fils de fer barbelés. Sur les mira-

dors, les gardiens étaient obligés de frapper à
intervalle régulier un morceau de fer pour
signaler qu’ils n’étaient pas endormis ! Il était
impossible de circuler sans subir un contrôle
à chaque kilomètre. Par bêtise de jeunesse, je
présentais toujours mon laissez-passer à l’en-
vers. „Caracho Camarade“ disaient les illet-
trés. Mais par malchance, je tombais un jour
sur un érudit qui me mit son poing sur la
figure et me frappa de coups de pieds au cul.
«Salaud! Tu crois que je ne sais pas lire?».

Il est triste de ridiculiser ceux qui n’ont pas
eu la chance d’aller à l’école. C’était idiot,
mais aussi plus fort que moi, puisque, lors du
contrôle suivant, je présentais une nouvelle
fois ma carte à l’envers...

Des poissons séchés
Toute la nuit, il y avait un garde à la boulan-
gerie, la „Pécarni“. Au petit matin, à la sortie
d’une fournée, par le vasistas du toit, volaient
dans l’herbe des pains tout chauds, que les
boulangers récupéraient par la suite. J’ai pu
en profiter et en faire profiter mes amis. A
côté de la Pécarni, il y avait une petite isba où
logeait un politruc. En m’adossant à la paroi,
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étaient mieux nourris qu’eux-mêmes ! J’ai
ainsi compris que le ravitaillement des civils
était aussi perturbé que le nôtre.

Les «Rouges» ont bien continué, même
détérioré, la déportation de la méthode «tsa-
riste» («résurrection»). L’officier responsable
du camp, flanqué de son inévitable politruc,
cherchait à nous inculquer, en petit nègre
français, les bienfaits du communisme. Nous
étions en primaire bien éduqués du tableau
additionnel d’Adam Riese pour notre systè-
me de calcul. Nous considérions que le bou-
lier était un système primitif. J’ai changé
d’avis lorsque j’ai pu observer les spécialistes. 
Dans le film transmis à la télévision, Retour à
Tambov, on nous y montre un cimetière avec
des tombes individuelles ! Pour cela, il fau-
drait, à Tambov, une surface équivalente à
dix fois la nécropole de Sigolsheim.

A part pour le comptage, les soldats qui gar-
daient le camp restaient à l’extérieur, sauf en
cas de grabuge. L’intérieur était toujours oc-
cupé par les captifs. C’est ainsi qu’est née
parmi nous une certaine mafia. C’était la loi
du plus fort.

Coll. L’Ami hebdo

j’ai pu entendre l’opéra de Carmen en russe
qui passait sur son poste radio !

A la sortie du camp militaire, se trouvait le
magasin de ravitaillement. Je vis un tonneau
de poissons séchés. J’en pris un que je glissais
dans ma poche sans me rendre compte qu’ils
étaient attachés par dizaine par les ouïes !
Lorsque le garde aperçu les neuf autres qui
pendaient de ma poche, j’étais déjà trop
loin... Sur le chemin, j’ai cueilli des orties
pour améliorer la pitance.

A 200 mètres de la gare de Rada, au passage
à niveau, la maison du gardien, entourée
d’arbustes, était la «datcha du troc». Là, tout
s’échangeait, surtout le Mahorka (tige de ta-
bac séchée et moulinée) mesuré par verre de
10 centilitres. Dans le bureau situé à l’entrée
du camp était affichée la liste détaillée de la
ration journalière de nourriture à laquelle
chaque prisonnier avait droit (triste réparti-
tion. Staline croyait bien faire, mais n’a pas
bien surveillé).

Lors du premier reportage sur les anciens qui
étaient à Tambov, une femme russe de mon
âge, a fait la réflexion que les prisonniers
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En 1941, alors que j’étais à Wissembourg et
que la pénurie n’existait pas encore, il m’est
arrivé un jour de pleine lune de jeter, pour
m’en débarrasser, un pain rassis de 3 livres
dans la Lauter. A Tambov, nombreuses ont
été les nuits au cours desquelles je me suis
réveillé l’estomac torturé. Je me voyais enco-
re écouter passivement, ce soir de pleine
lune, le «plouf !» du pain qui tombait dans
l’eau. Quel cauchemar ! J’étais ainsi puni de
mon geste. Enfin, passons. J’ai eu la chance
de faire partie du premier contingent de
rapatriés. Le voyage du retour a duré un
mois. Plusieurs sont décédés durant le trajet.
Partout un paysage apocalyptique: Charkow,
Kiev, L’Vov (Lemberg), Varsovie, Berlin,
Magdebourg. Là, nous fûmes échangés : 100
contre 100. En Pologne, le train s’est arrêté
en pleine campagne, près d’un champ de
pomme de terre ; une armée de sangliers
n’aurait pas fait plus de dégâts.

Echange
L’URSS ne lâchait pas ses prisonniers sans
contrepartie. Elle récupérait ses compatriotes
prisonniers pour les envoyer directement au
goulag de Sibérie... Méthode Staline.

Les Anglais nous ont bien accueillis : nous
avons été efficacement désinfectés (DDT),
nourris, gratifiés, puis transférés en Hollande
et, en passant par Bruxelles, dirigés vers le
Centre de rapatriement de Valenciennes où
l’on devait, par la suite, être transportés jus-
qu’à Châlon-sur-Saône où les habitants nous
ont traités de «boches» et bombardés de
galets. Il nous fallait encore passer par l’in-
quisition du 5e Bureau pour pouvoir enfin
rentrer, le 31 août 1945. Je me suis par la
suite obstiné à toujours vouloir contourner
Châlon. Mon épouse, encore aujourd’hui,
me ridiculise à ce sujet. Naturellement, je
n’étais pas de sortie à Valenciennes, ni à
Châlon-sur-Saône. Mon uniforme ne l’auto-
risait pas. Heureusement nous étions en été.
J’étais vêtu d’une chemise russe (sans col),
d’un pantalon de provenance incertaine,
tenu par une ficelle, et d’une paire de savates.
L’Armée française a tout de même réussi à
me fournir une paire de vieilles godasses, un
pantalon et un pull militaire kaki pour pou-
voir rentrer...

Aujourd’hui, je me demande encore qui était
mon ennemi et qui il fallait tuer ? Les
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Bavarois au camp de jeunesse? Et de mon
groupe à la Wehrmacht ? L’Autrichien, les
deux Bavarois, les sept Poméraniens? Le
Berlinois qui avait une aussi grande gueule
qu’un Parisien ? Le Luxembourgeois, le
Tchèque, les trois Polonais - Polomski,
Lubanski, Kaposchincki - des types formida-
bles incorporés de force comme moi. En fin
de compte, pourquoi tuer les soldats sovié-
tiques? Je me demande souvent comment
j’ai pu vivre pendant quasiment deux années,
une période où selon nos conceptions toute
logique échappe, sans me déshabiller, sans
brosses à dent, sans savon, sans finette, sans
bas, souvent sans souliers, sans mouchoir
(encore aujourd’hui, je peux me moucher au
jardin sans mouchoir) et, comme tout acces-
soire, une cuillère en bois et une boîte de
conserve.

Depuis, je suis un mort en sursis. Je m’effor-
ce de croire que tout cela n’était qu’un rêve
ou une fiction. Heureusement, je n’ai jamais
désespéré. J’ai rencontré partout des gens
bons, tout comme des mauvais. Mais leur
méchanceté provenait le plus souvent de leur
ignorance.

Je suis heureux d’avoir échappé au «Bal des
Maudits».

Je me rappelle encore de l’adjudant de la
grande Armée rouge qui, après avoir dormi
sans se déshabiller, nous faisait un cours
d’hygiène avec un verre d’eau dont il utilisait
un tiers (l’expression «tiers» me fait toujours
rire en pensant à Pagnol) pour gargariser et
rincer sa bouche avant de l’avaler. Avec le
reste, il se remplissait la bouche, crachait
dans les mains et se frottait énergiquement le
visage, se mouchait avec les pouces côté
droit, côté gauche, et crachait sur le plancher
en criant : „Franzuski nix kultura !“».


