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Armand Halter!

Armand Halter est de la classe 1923.

Depuis le printemps 1938, jétais
« employé comme apprenti boucher
chez E. B., 2 Drusenheim. ]’étais donc dans
ma deuxi¢me année d’apprentissage, lorsque
la guerre a éclaté, le 1 septembre 1939. Lor-
dre d’évacuation fut immédiatement com-
muniqué a la population locale qui devait
quitter le village dés le lendemain. Drusen-
heim, comme tous les villages le long du
Rhin, se situait dans la premiere zone d’éva-
cuation.

Lexode d’un apprenti-boucher

La famille B. n’a pas suivi l'itinéraire «offi-
ciel» prévu pour les réfugiés de Drusenheim,
mais elle s'est repliée & Waldolwisheim, pres
de Saverne. En effet, une jeune fille originai-
re de ce village travaillait comme servante
chez C. M., le beau-frere de mon patron, et
elle a pu faire héberger les deux familles dans

son village natal. Moi aussi, j’ai été du dépla-
cement, car je voulais poursuivre mon
apprentissage. C’est ainsi que j’ai été embau-
ché par la boucherie H., de Saverne, grice a
un habitant de Waldolwisheim qui y tra-
vaillait comme chef d’équipe. Il dirigeait un
groupe de onze compagnons et apprentis. Le
travail ne manquait pas dans cette contrée ou
les réfugiés affluaient et ol le manque
d’hommes se faisait sentir depuis la mobilisa-
tion. La boucherie H. travaillait également
pour les besoins de 'Armée, livrant régulie-
rement d’'importantes quantités de charcute-
rie aux cantines militaires.

Au début du mois de décembre, la famille B.
a rejoint la ville de Saint-Léonard-de-Noblat
en Haute-Vienne; cest la que s'était regrou-
pée en grande partie la population de Dru-
senheim. Quant & moi, je suis retourné dans
la maison de mes parents et j'ai trouvé une
embauche a la scierie Hubert-Voglet de
Bischwiller. 'y ai travaillé en tant quouvrier,



jusqua I'évacuation de la population de
Schirrhein le 24 mai 1940. Me voila donc
une nouvelle fois sur les routes de I'exode:
Cest la petite ville de Rothau, dans la vallée
de la Bruche, qui devait accueillir les réfugiés
de Schirrhein. Ma famille s’y est établie,
apres un bref séjour a Still. Mais je ne voulais
pas rester a la charge de mes parents. Clest
pourquoi jai cherché a me placer. J’ai trouvé
une embauche 4 Rohr, dans le Kochersberg,
ou j’ai travaillé comme ouvrier agricole dans
une petite ferme a la sortie du village. J’ai
participé aux travaux des champs. Le sarcla-
ge des betteraves et des pommes de terre
m’occupait toute la journée et suffisait am-
plement a4 me valoir le repas et le gite. Je ne
suis pas resté bien longtemps a Rohr, préfé-
rant rechercher un emploi dans ma profes-
sion. Avec ma bicyclette, jai pris la direction
de Saverne et j’ai trouvé du travail dans une
boucherie... & Sarrebourg,.

Par la radio et les journaux, nous étions au
courant des événements militaires: a la mi-
. . > ’ . s, . 7

juin, ’Armée frangaise était en pleine dérou-
te, les Allemands occupaient Paris. Rien ne
semblait pouvoir résister aux forces du Reich;
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linvasion de I'Alsace semblait imminente.
Alors, j’ai décidé de rejoindre mes parents a
Rothau. Comme les journées étaient lon-
gues, j’ai voulu faire un crochet par... Schirr-
hein. Cest que j’avais envie de voir ce qui se
passait chez nous; je voulais surtout récupé-
rer mon appareil photo laissé la-bas et auquel
je tenais beaucoup. Parti a bicyclette de Sar-
rebourg, le matin, avec un bon casse-crofite,
je suis arrivé peu avant midi a Schirrhein. Le
village n’était pas désert, loin de la. J'y ai vu
pas mal de gens, des militaires bien str, mais
aussi des civils que je connaissais et je me
demande encore aujourd’hui ce qu’ils y fai-
saient tous. Mon appareil photo, lui, avait
disparu; j’étais bien dégu. Mais il fallait son-
ger A repartir. Avec ma bicyclette, je me suis
donc mis en route, en direction de Rothau.

En fin d’apres-midi, la route me paraissait
interminable et la montée vers Rothau fut
pénible. Depuis mon départ de Sarrebourg,
javais plus de cent cinquante kilometres
dans les jambes. Mais j’ai quand méme réus-
si a finir «letape» ou presque... En effet,
j étais tout pres de Rothau, lorsqu’une atta-
que aérienne me flanqua une belle peur.

Abandonnant mon vélo sur le bas-coté de la
route, j’ai sauté dans le fossé pour m’abriter:
la Luftwaffe attaquait un train militaire sur la
voie ferrée toute proche, entre Schirmeck et
Rothau. Les Stukas faisaient hurler leurs sire-
nes pendant qu’ils bombardaient en piqué et
mitraillaient les wagons.

C’était le 16 juin. Peu apres, nous devions
apprendre que les Allemands avaient envahi
’Alsace. Les opérations militaires se rappro-
chaient, la circulation routiere était surveillée
et les déplacements risqués. C’est pourquoi,
j'ai décidé de rester 2 Rothau. Quelques jours
plus tard, le maitre-boucher Henri H. est
venu chez mes parents; il s'occupait de I'ap-
provisionnement en viande de la population
déplacée. Il me demanda de 'accompagner a
Schirmeck. Avec mon voisin Robert H., ap-
prenti-boucher comme moi, et avec Robert
H., un compagnon-boucher de Schirrhoffen,
je devais I'aider a récupérer quelques bétes en
vue de l'abattage. Nous avons trouvé un
troupeau de bovins dans un pAturage aux
herbes clairsemées. Ces animaux provenaient
des zones évacuées en septembre 1939 et en
mai 1940. Abandonnés par leurs propriétai-



res lors de I'exode et apres avoir erré dans la
nature, ils ont été regroupés dans des parcs
provisoires et achemmes progressivement
vers les Vosges. Et j'eus la surprise de trouver
la, parmi les bovins meuglants, squelettiques
et tenant a peine sur leurs pattes, une vache
que je connaissais bien... parce que c’était la
nétre. Elle portait encore a 'encolure la chai-
ne avec la plaque de son propriétaire: «Clé-
ment Halter, Schirrhein». Je I'ai prise dans le
lot des bétes a abattre, pour lui éviter de
mourir de faim dans ce paturage désolé et j’ai
rapporté sa «plaque d’immatriculation» a
mon pere qui n'en croyait pas ses yeux.

Mais les événements allaient se précipiter. La
ville de Rothau fut occupée par la Wehrmacht
et, apres Uarmistice signé le 22 juin, les Alle-
mands, victorieux et maitres de ’Alsace, or-
ganiserent le rapatriement des populations
déplacées. Mon pere réussit a récupérer un
cheval et un chariot pour le retour a Schirr-
hein. Moi-méme, avec ma bicyclette, jai pris
les devants, accompagne de mon cousin
Ernest M. qui, lui aussi, était a la recherche
d’un cheval. Clest au cours d’une halte a
Mutzig qu’il a pu trouver ce qu'il cherchait.

En effet, les Allemands avaient regroupé dans
les forts de la cité les chevaux pris 2 'Armée
francaise (Beutepferde) et les mettaient a la
disposition des réfugiés pour le retour.

Nous avons donc attendu le passage du cha-
riot de mes parents et Ernest a parcouru avec
eux le reste du trajet, son cheval ayant trouvé
place dans l'attelage de mon pere. Quant a
moi, je leur ai donné rendez-vous & Rumers-
heim, car cest 1a que je voulais me rendre, en
reconnaissance et toujours a bicyclette, pour
trouver, dans ce village, une ferme ou passer
la nuit. Cela s’est fait sans le moindre proble-

les paysans de Rumersheim se sont
montrés tres compréhensifs A notre égard et
nous ont hébergés de bon cceur.

Le lendemain, jai repris mon role «d’éclai-
reur» et, passant par Brumath et Haguenau,
je suis arrivé & Schirrhein, longtemps avant
les autres. Ainsi, j’ai eu le temps de mettre un
peu d’ordre dans la maison avant larrivée de
mes parents. Dans les jours qui ont suivi,
I'administration allemande a fourni du bétail
aux agriculteurs pour les inciter a se remettre
au travail et, dans 'immédiat, j’ai participé
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aux travaux agricoles de I'exploitation fami-
liale.

Fin aofit, les habitants de Drusenheim revin-
rent A leur tour de leur séjour en Haute-
Vienne et je repris mon apprentissage chez
mon ancien patron. Mon contrar devait ex-
pirer le 1= aotit 1941, mais en raison de l'in-
terruption de la période d’apprentissage due
a I'exode, je ne pus me présenter aux épreu-
ves du Brevet de compagnon que le 11 mars
1942 et 'on me remit le ,, Pruﬁmgszeugms als
Fleischer . J’ai continué a travailler dans la
boucherie B. jusqu’a mon enrdlement dans le
Reichsarbeitsdienst (RAD) en avril 1943. A
cette date, la plupart de mes camarades de
classe avaient déja été appelés dans la
Wehrmacht. Mon frere Victor, né en 1921,
figurait également parmi les premiers incor-
porés de force. Moi-méme, javais bénéficié
d’une année de sursis. C’est mon patron qui
avait réclamé mon maintien dans son établis-
sement, suite au déces de son épouse.

Au Reichsarbeitsdienst

En avril 1943, j’ai donc été convoqué au
RAD. J’ai d&i me rendre 2 Marbourg-an-der-

Lahn (pays de Hesse) pour effectuer mes six
mois de Reichsarbeitsdienst au camp ,, Feld
Niederklein “. ]’y ai retrouvé de nombreux
Alsaciens, parmi eux Clément D. et Alphon-
se A., de Schirrhein. Nous devions participer
aux travaux de protection et au camouflage
d’une usine de munitions souterraine. Notre
travail consistait surtout a remplir a la pelle
des wagonnets de terre pour édifier des rem-
blais et des glacis.

Quand je pense a cette période du RAD, la
premiere chose qui me vient a lesprit, C'est le
souvenir d’'un match de boxe qu'on m’a forcé
a disputer. Cela s'est passé un jour de grand
nettoyage et de revue de détail. Les
Arbeitsminner, répartis en groupes de travail
devaient exécuter diverses corvées, soit a I'in-
térieur des locaux, soit aux abords extérieurs.
Mon groupe était chargé du nettoyage du
réfectoire: balayage et astiquage du plancher,
dépoussiérage des meubles, lavage des vit-
res... Le travail érait terminé et nous atten-
dions le passage de la commission de contro6-
le qui vérifiait la propreté des lieux. Clest
alors qu'un jeune Allemand, affecté a un
autre groupe de travail, vint nous rejoindre



pour discuter avec des camarades, ce qui était
normal. Mais ce qui I'était moins, c’est qu'il
a balancé un mégot de cigarette sur le plan-
cher fraichement nettoyé. Un camarade de
Wissembourg lui a demandé de le ramasser.
L Allemand lui répondit avec grossiereté. Je le
mis aussitot en garde, le sommant de ramas-
ser immédiatement son mégot. Nouvelle
réponse effrontée. Et déja le jeune imperti-
nent s'est retrouvé par terre entre le poéle et
la cloison: je lui avais envoyé un grand coup
de poing dans le visage, juste au moment ol
les membres de la commission entraient dans
le local. Le Hauptvormann voulut connaitre
les raisons de cette dispute, les explications
lui ont été fournies et nous avons été convo-
qués tous les deux au secrétariat du camp.

Lentrevue fut trés breve. Le Hauptvormann
nous déclara: «Puisque vous aimez tellement
vous battre, allez donc vous faire remettre des
gants de boxe chez le fourrier! Vous pourrez
montrer vos talents 2 vos camarades». Lidée
de me battre en public ne me faisait pas peur.
Il est vrai que mon adversaire était un «cos-
taud», mais en tant que «sursitaire», jétais
plus 4gé que lui. Un camarade de Haguenau,

Charles R., qui pratiquait la boxe dans un
club sportif, a eu le temps de me souffler quel-
ques conseils: il m'a recommandé notamment
de bien serrer le poing au moment de frapper
pour rendre les coups plus efficaces.

Tous les Arbeitsminner du camp durent se
rassembler sur la place d’appel et on donna
Pordre: «Les boxeurs, sortez des rangs!».
Nous nous sommes présentés, torse nu, équi-
pés pour le combat, tandis que nos camara-
des se mirent en cercle autour de nous pour
assister au match. Le combat fut tres bref: je
frappais aussi fort que je pouvais et le jeune
Allemand s'est retrouvé par terre... puis a
infirmerie avec une oreille égratignée, le
lobe a moitié arraché. Mes camarades alsa-
ciens riaient en douce: ils étaient ravis de la
correction que j’avais infligée a ce jeune ef-
fronté et les supérieurs de «’encadrement»
nont plus parlé de I'incident. Quant 2 mon
adversaire malheureux, nous ne I'avons plus
revu dans leffectif du camp.

Incorporation et période d’instruction

Deés mon retour du RAD, en septembre
1943, j’ai recu ma convocation pour l'incor-
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poration dans la Wehrmacht. Je devais me
présenter a Haguenau, au Quartier Aimé (a
Pemplacement actuel de la piscine). De
nombreux policiers se trouvaient dans la
cour de la caserne et j’ai été témoin de bruta-
litds sur certaines recrues qui manifestaient
trop bruyamment leurs sentiments anti-alle-
mands. Il y eut méme des arrestations.

Nous nous sommes rendus a pied a la gare et
ce fut le départ vers I'inconnu. Notre convoi
a longé lagglomération Schirrhein-Schirr-
hoffen et c’est avec beaucoup d’émotion et
de tristesse que j’ai vu disparaitre a mes yeux
le clocher et les maisons du village. Apres
avoir traversé le Rhin au pont de Roppen-
heim, nous avons été dirigés vers le nord de
I’Allemagne. Nous avons passé une nuit dans
une caserne de Rostock et, pendant cette
nuit, la ville a été terriblement bombardée
par I'aviation alliée. Le quartier ol1 se trouvait
la caserne, curieusement, a été totalement
épargné. Mais le lendemain, en nous rendant
a la gare, nous avons constaté I'importance
des dégits. De nombreuses maisons étaient
completement démolies, des rues étaient
éventrées. La gare ol nous avions débarqué

la veille était en piteux état. Partout, on s'af-
fairait aux réparations d’urgence et le train
nous attendait hors de la ville, trés loin du
quai. Et le voyage a continué vers la Pologne:
Dantzig, Posen, Gnesen ou j’ai été affecté au
bataillon d’infanterie 292 (Ersatzbataillon).

Apres une période d'instruction de  trois
mois, je me suis porté volontaire pour un
stage dans les transmissions. J’ai fait ce choix
pour deux raisons. Je me disais, d'une part,
qu'un stage pourrait toujours retarder I'éché-
ance d’'un départ au front et que, d’autre
part, il valait mieux étre «transmetteur» que
tirer sur les soldats d’en face qui n’étaient pas
mes ennemis.

J’ai été convoqué pour les tests d’aptitude et
la jai rencontré Albert M., de Schirrhein,
volontaire pour les mémes raisons que moi,
mais recalé aux examens d’admission. Moi-
méme, j'ai passé avec succes les tests et j’ai été
retenu pour ce stage. Ainsi, j'ai eu droit 4 une
période de formation supplémentaire.

J’ai été initié a I'alphabet morse pour devenir
télégraphiste ( Zastenfunker). En fin de stage,
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jarrivais a déchiffrer quatre-vingt signes par
minute et jétais capable d’en transmettre
jusqua cent. On nous a familiarisés aussi
avec les postes émetteurs et le téléphone de
campagne avec langage codé. Apres trois
mois de stage, nous étions des transmetteurs
compétents (Radiofunker), capables d’assu-
mer notre service... au front.

En avril 1944, je comptais donc déja six mois
de présence a la Wehrmacht et j étais en droit
de solliciter une permission. J'en avais déja
demandé¢ une quelque temps auparavant, au
moment du déces de mon frere Léon, et elle
m’avait été refusée. Et 13, de nouveau, la ré-
ponse tomba, abrupte et sans fioritures: «Pas
de permission pour les Volksdeutsche, sauf
permissions exceptionnelles!». Les Alsaciens,
comme d’autres peuples annexés, étaient
considérés comme faisant partie du peuple
allemand, mais n'avaient pas la qualité de

citoyen du Reich (Reichsdeutsche).

Clest ainsi que je me suis retrouvé aux avant- = RS Lk : i MR e
postes, a I'est de Brest-Litowsk, dans un sec- | _ : / y : o ¥ L |
teur ou le front s’ était stabilisé. Téléphone de campagne, grenade a main et Panzerfaust (Musée de P’Abri, Hatten). (Photo Nicolas Mengus)
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Transmetteur-radio au front

Au front, le télégraphe Morse n’érait guere
utilisé. Les transmetteurs (Funker) se ser-
vaient uniquement du téléphone de campa-
gne et passaient les messages en langage codé.
Les radiotéléphonistes dépendaient directe-
ment de I'état-major du bataillon qui nous
mettait A la disposition des différentes com-
pagnies en position sur la ligne du front

(Hauptkampflinie - HKL).

Le front s'était stabilisé, mais n’était pas cal-
me pour autant! Les tirs de barrage et les
duels d’artillerie se succédaient réguliere-
ment. CArmée Rouge nous harcelait égale-
ment par des attaques surprises pour tester la
solidité des défenses allemandes et les
Funker, présents aux premicres lignes, de-
vaient signaler ces attaques au poste de com-
mandement (PC) du bataillon, indiquer leur
ampleur, ainsi que le secteur menacé pour
déclencher une riposte de lartillerie ou pour
obtenir I'envoi de renforts.

Parfois les liaisons entre le bataillon et les
compagnies étaient coupées: des cibles
étaient rompus par suite des tirs d’artillerie

ou sectionnés par des éléments russes infiltrés
derriere les lignes allemandes aprés contour-
nement de la HKL: il existait en effet, dans
les premieres lignes, de vastes espaces dégar-
nis. Alors, il fallait rechercher la cassure de
toute urgence. Une patrouille d’'une dizaine
d’hommes partait du PC du bataillon vers la
ligne du front en suivant un chemin balisé de
piquets qui traversait des champs de mines.
LChomme des transmissions marchait en téte:
il empoignait le cible et, gardant sa main
fermée pendant qu’il avancait, il le laissait
glisser au creux de sa paume jusquau point
de rupture. Les autres soldats marchaient
derriere lui, a la file indienne, 'arme a la han-
che : il fallait étre préts en cas de mauvaise
rencontre. Si la " faille " érait repérée, le
transmetteur rétablissait la liaison et la tes-
tait. Puis on revenait vers l'arriere dans 'ord-
re inverse: C'est le transmetteur qui fermait la
marche.

Nous traversions parfois des terrains labourés
par des tirs d’artillerie. Alors le chemin était
défoncé, parfois couvert de profondes flaques
d’eau, entrecoupé de crateres d’obus. Dans
de telles conditions, le balisage était moins



apparent. Clest ainsi qu'au retour d’'une de
ces patrouilles, nous avons eu trois tués dans
le groupe: 'homme de téte avait marché sur
une mine. Comme je fermais la marche,
Y . > . . 5 .
jétais loin de l'explosion. Mais I'accident
aurait bien pu se produire pendant le voyage-
aller.

Au front, nous devions surtout nous méfier
des tireurs d’élite russes. Je me souviens
d’une journée spécialement mouvementée.
Ce jour-la, je me trouvais avec mon poste
radio abrité derriere un blockhaus aménagé
légerement en retrait de la tranchée. Aucun
mouvement, aucun déplacement n’était pos-
sible entre la tranchée et I'ouvrage fortifié,
dont l'entrée se trouvait dans la ligne de mire
des tireurs d’élite. Ceux-ci avaient pu sap-
procher de nos lignes et se tenaient cachés
dans un petit bois. Dissimulés dans les arb-
res, ils tiraient sur tout ce qui bougeait et
nous causaient d’importantes pertes. Plu-
sieurs compagnons avaient été touchés et
moi-méme, derriere le blockhaus, javais été
repéré: une balle avait sectionné 'antenne de
mon poste radio. Apres réparation, j’ai pu
transmettre un message au bataillon, leur

signalant la position des tireurs russes. Le
petit bois fut pris sous le feu des mortiers
ainsi que des lance-grenades et les tirs ont
completement cessé... pendant un certain
temps.

Repli stratégique

Quelques jours plus tard, un terrible
feu roulant nous a contraints au décro-
chage. Nous nous sommes repliés sous
les tirs d’artillerie, de mitrailleuses et de
lance-grenades. C’était une vraie dé-
bandade. Je courais aussi vite que je
pouvais, me jetant par terre si les balles
sifflaient trop pres, pour me relever
aussitdt et repartir a toute allure. Nous

. A
avons tous fui vers l’'arriere, emmenant Tir 4 la mitraillease MG 42.

nos blessés et c’est ainsi que nous avons
atteint une ligne de repli ol cantonnaient les
troupes de réserve et I'état-major du batail-
lon.

Une fois a I'abri, je vis arriver mon camarade
Alphonse N., originaire de Strasbourg. Il me
dit: «Regarde! J’ai eu bien de la chance». Il
m’a montré la mitrailleuse qu’il avait empor-
tée dans sa fuite. Pendant qu’il la portait sur
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ses épaules en la retenant des deux mains, un
éclat d’obus avait arraché un fragment de
bois, juste entre sa main et I'extrémité de la
crosse. Quant a2 moi, c'est le poste de radio
sur mon dos qui m’avait sauvé la vie. En
effet, en le déposant, j’ai constaté qu'une
balle explosive 'avait completement fait écla-
ter. J’ai signalé I'incident au commandant de
compagnie; celui-ci, sans commentaire et
sans état d’Ame, m’'a procuré un nouveau
poste.

Puis la retraite - ou plutor le repli stratégique
comme disaient nos supérieurs - sest pour-
suivie pendant une huitaine de jours. Létat-
major allemand craignait une grande offensi-
ve générale de la part de 'Armée Rouge et,
comme nos positions constituaient un sail-
lant, on risquait l'encerclement. Il fallait
donc procéder a une rectification du front,
operer un repli stratégique. C’étaient des
journées assez pénibles - on se repliait & mar-
ches forcées, avec armes et bagages. Comme
arme, je n'avais qu'un pistolet, mais person-
ne ne me relayait pour porter a longueur de
journées le poste-émetteur qui pesait ses
vingt-trois kilogrammes.

Les atrocités de la guerre

Au cours de ce repli, nous avons perdu assez
vite le contact avec 'ennemi. Alors, comme
nous n’étions plus harcelés par I'Armée sovié-
tique, certaines unités organisaient la chasse
aux «partisans». C’est ainsi qu'un jour, je de-
vais accompagner, en tant que transmetteur,
une compagnie quon envoyait ratisser les
environs. Les soldats devaient battre les bois
et fouiller les villages 4 la recherche de civils.
En effet, la population avait regu I'ordre d’¢-
vacuer le secteur et tous ceux qui n’avaient
pas quitté les lieux étaient considérés comme
«partisans» et devaient étre exterminés. Les
sections furent divisées en petits groupes qui
partalent dans différentes directions. Il avait
été convenu que les premiers a repérer des
«partisans» devaient lancer une fusée éclai-
rante: cela devait étre le signal du ralliement.

Et la fusée fut lancée quelque part et la com-
pagnie s'est rassemblée pour «encercler» une
maison en bois batie dans une clairiere.
Ladjudant, responsable de l'opération, ou-
vrit la porte de la maison et balan¢a une gre-
nade a lintérieur. La maison commenga 2
briler. Des femmes, des enfants, des vieil-



lards en sont sortis, hurlant de terreur: tous
sont tombés a terre, mitraillés & bout portant
par I'adjudant. Finalement, alors que I'habi-
tation flambait déja, nous avons vu apparait-
re dans I'embrasement une femme portant
un petit enfant dans ses bras. D’une rafale,
l'adjudant I'a abattue sur le seuil. Elle est
tombée 2 la renverse, serrant contre elle son
enfant qui hurlait dans les flammes, bralé
vif... Ladjudant appelait ces jeux de massac-

e ,, Volltrefferspiele “.

Cette scene d’horreur, je la garderai toute ma
vie devant mes yeux. Comme tous les cama-
rades alsaciens et comme beaucoup de sol-
dats allemands, jen fus un témoin révolté,
mais impuissant.

Tel était le comportement de certaines unités
de la Wehrmache. 1l n’y avait pas de troupes
SS parmi nous, ni de forces spéciales d’inter-
vention (Einsatzkommando) dans le secteur.
Cétait 13, U'ceuvre de la Wehrmacht qui bat-
tait en retraite. J'ignore bien str a quel
niveau de commandement de telles initiati-
ves ont été décidées. Dans les zones traver-
sées pendant notre retraite, nous avons vu

régulierement les images horribles de cette
guerre d’extermination menée par les Nazis.
Des cadavres pendaient aux arbres et aux
balanciers des puits: c’étaient des civils cap-
turés derriere les lignes allemandes qualiﬁés
de «partisans» et, en tant que tels, exécutés
sommairement. Cela se passait au printemps

1944, a lest de Brest-Litowsk.

Blessé et convalescent

Mais 'Armée Rouge recommengait & nous
talonner et le bataillon s’établit dans de nou-
velles positions défensives. Elles étaient cons-
tituées d’'une ligne de trous individuels et de
quelques ouvrages fortifiés. Une tranchée
conduisait vers l'arriere. Lorsque la cuisine
de campagne arrivait pour nous ravitailler,
elle sarrétait a I'extrémité de la tranchée. Ce
jour-1a, c’était 2 mon tour d’aller a la «sou-
pe». J’ai suivi la tranchée et, arrivé au bout,
jen suis sorti pour m’approcher de la «rou-
lante» qui attendait 13, avec un attelage de
deux chevaux. Juste 2 ce moment, un obus
est tombé sur la voiture qui a été soufflée par
Pexplosion. Instinctivement, j’ai bondi dans
la tranchée et je me suis retrouvé écroulé au
fond, affaissé sous le poids de mon poste-
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radio. Je ressentais une vive douleur au bas de
ma jambe et je ne pouvais plus remuer mon
pied. Des camarades sont accourus et m'ont
aidé 2 me relever. J’étais blessé a la cheville.

Jétais sous le choc de la déflagration et je ne
pouvais plus marcher. On m’a hissé sur un
chariot. Rompu de fatigue, je me suis endor-
mi aussitot, pour revenir 2 moi le lendemain,
alors que le chariot me ramenait vers I'arrie-
re avec d’autres blessés. Ce sont les cahots du
véhicule qui m'avaient réveillé. Cest ainsi
que j'ai été trimbalé pendant une journée
entiere jusqu'au poste des premiers secours
cantonné dans une forét. La, on m’a posé un
emplatre qui m’'immobilisait du gros orteil
jusqu'a la fesse. Ensuite une ambulance m’a
transporté a 'hopital militaire de Varsovie.
La, on m’a fait passer une radio et le médecin
de service a constaté une facture de la mal-
léole interne (Inenfussknichelverletzung).
Mais le front se rapprochait et on a transféré
les blessés vers 'ouest.

Les blessés les plus gravement touchés furent
évacués par avion. Moi-méme, je fis le voya-
ge en train sanitaire et c’est ainsi que je suis

arrivé a Tiittlingen, une petite ville & I'ouest
de Donaueschingen, aux confins de la Forét-
Noire et du Jura souabe. Nous avons été
hospitalisés dans une usine désaffectée, trans-
formée en Lazaret. J’étais un convalescent
parmi d’autres.

Lorsqu'on a enlevé mon platre, je ne pouvais
pas encore me déplacer sans les béquilles. Je
continuais donc a2 m’en servir et fort mala-
droitement. Il faut dire que je le faisais
expres, car je ne voulais pas réaliser de trop
rapides progres dans ma rééducation.

Mais quelqu’un s'intéressait de tres pres a
mon cas. Cétait 'adjudant de service, un
brave homme, bien sympathlque, que tous
les convalescents appréciaient. Il méritait
vraiment le surnom de ,, Mutter der Kompa-
nie “qu'on donnait, dans 'armée allemande,
au Spiess (adjudant de compagnie) Il
connaissait ma situation d’incorporé de force
et... mon métier dans le civil. A maintes
reprises, il avait lié conversation avec moi.

A la mi-juillet, il m'informa que les convales-
cents en état de travailler allaient étre en-



voyés a Liptingen, un village voisin, pour
participer aux travaux de la moisson et que je
serais du nombre. En effet I'état de mon pied
s était nettement amélioré et je pouvais mar-
cher presque normalement. Et le lendemain,
un dimanche apres-midi, nous avons vu arri-
ver un tracteur avec une remorque. Douze
convalescents y sont montés. Quant a moi,
l'adjudant me fit monter derriere lui, sur sa
moto. C’est ainsi que nous avons parcouru la
dizaine de kilometres qui séparent Tiittlin-
gen et Liptingen, sur les routes sinueuses du
Jura souabe.

Travailleur clandestin

Ladjudant connaissait bien le village de Lip-
tingen, car il y avait son domicile. Il avait
invité les agriculteurs du village a se rendre
sur la place de la mairie et, lorsque le tracteur
est arrivé avec son chargement de «main-
d’ceuvre», il a attribué a chacun d’eux un
«convalescent-travailleur». ] ai assisté a la ré-
partition de mes camarades et comme jat-
tendais mon tour, I'adjudant me confia:
«Pour vous, j'ai autre chose». Puis, clignant
de loeil en direction des agriculteurs: « Mais
d’abord, ils vont nous payer un pot!».

Témoignages

Les incorporés de force face a leur destin

eMarbourg/
Lahn

Ainsi, avant de rejoindre leurs fermes, les
militaires ont été conviés au restaurant de
la place ou 'on nous a servi de la biere
brune. Puis 'adjudant m’a conduit 2 la
boucherie du village et m’a présenté a la
patronne, une mere de trois enfants dont

Schirhaine

-
Tilingean

R

le mari était mobilisé: «C’est Armand |4 400 kin

Varsovia®— | 1o wek

> wﬁdnnam
/Fltmrr:t'h Brasi -

Halter, un ouvrier-boucher alsacien. C’est
lui qui travaillera chez vous.

- Vous n’étes pas le premier Alsacien que
nous employons, me dit la patronne. Vous
prendrez vos repas avec la famille et vous
logerez sur place».

Le parcours d’Armand Halter.

Avant de repartir sur sa moto, I'adjudant me
déclara, en souriant d’un air entendu: «Je se-
rai 12 demain matin. Il faudra tuer un porc!».

Je commencais a deviner les combines de
mon adjudant et je comprenais maintenant
pourquoi il sétait tant intéressé a mon cas.
Le soir méme, je pris connaissance de mon
lieu de travail. C’était une boucherie-charcu-
terie d’'une propreté impeccable et dotée
d’équipements tres modernes: abattoir amé-
nagé, installations d’eau chaude pour
'échaudage et le traitement des boyaux, sys-
teme de levage et de suspension pour le dépe-

(Carte de Matthieu Hilbert)
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cage des animaux, automatisation de la fer-
meture hermétique des boites de conserve.
En effet, la boucherie assurait aussi la conser-
ve des viandes et des produits de charcuterie
dont elle détenait un stock considérable. La
maison pratiquait, en outre, une activité
secondaire; comme la plupart des fermes du
village, elle soccupait de la fabrication du
cidre: broyage, pressurage, fermentation et
mise en bouteilles pour la vente. Je travaillais
dans un établissement vraiment polyvalent.

Le lendemain, pour mon premier travail,
j'avais donc  tuer un porc et a le découper
en quartlers Mon ami l'adjudant na pas
manqué de venir aux nouvelles pour voir si
tout se passait bien et il est reparti satisfait et
rassuré. Pendant les trois semaines que dura
mon service dans cette maison, j’ai pratique-
ment tué un porc tous les jours comme si on
voulait profiter de ma présence pour assurer
les provisions de 'hiver. Il faut dire que cette
boucherie se prétait admirablement a I'abat-
tage clandestin. Un attelage avec chariot et
carriole treillagée pouvait entrer dans la cour
par une porte latérale. Apres son passage, on
refermait les battants, on détachait la carrio-

le qui enfermait le porc et l'attelage repartait
avec le chariot dans la rue par une porte qui
souvrait de 'autre coté de la cour. D’ailleurs,
Iabattage clandestin ne génait personne dans
ce village de paysans aisés et chacun y trou-
vait son compte. On se retrouvait souvent
dans les fermes pour des repas copieux les

soirs d’abattage. Des voisins, des amis, 'ad-
judant du Lazaret étaient régulierement invi-
tés A ces ,, Schlachtessen “.

La guerre avec ses restrictions semblait bien
loin. Pourtant elle était présente dans tous les
esprits. On parlait sans cesse des hommes et
des jeunes gens mobilisés sur les diftérents
fronts et exposes a la mort. Les familles guet-
taient avec anxiété le passage du facteur dans
I'obsession d’une mauvaise nouvelle concer-
nant un des leurs.

Et puis il y avait un autre fait qui rappelait la
guerre et les victoires d’antan: c’était la pré-
sence d’un groupe de prisonniers frangais de
1940. IIs étaient cantonnés dans un baraque-
ment au bout du village et participaient aux
travaux agricoles. Ils ne manquaient de rien
et attendaient tranquillement larrivée des



Alliés. Comme nous tous, ils étaient au cou-
rant des événements militaires. Moi-méme,
jétais tres bien renseigné sur I'avance des
Américains en France grice 4 Radio-Londres.
Dans la boucherie, dés le premier jour, alors
que la famille se trouvait a table pour le repas
du soir, la patronne avait mis la radio en
marche. A ma grande surprise, jentendis
lindicatif de la BBC: «Ici Radio Londres!
Lémetteur de la libre Allemagne...». Je n'ai
pas réagi, comme si cela ne m'intéressait pas
le moins du monde. «Ce n’est pas la peine de
faire semblant, me dit la patronne. Je sais ce
que vous pensez de Hitler en Alsace! Eh
bien, ici, nous pensons pareil! Eh oui, nous
écoutons les Anglais! Clest le seul moyen
d’apprendre la vérité sur la guerre. A Liptin-
gen, tout le monde écoute Radio-Londres!».

C’était mon premier contact avec des civils
allemands et je n’en croyais pas mes oreilles.
Alors que chez nous, en Alsace, pour écouter
«Anglais», il fallait prendre mille précau-
tions dans la crainte d’'une dénonciation, ici,
cela passait pour la chose la plus banale,
comme... 'abattage clandestin. Méme le res-
ponsable du Parti, un invalide de la Guerre

14-18, était complice. Cétait la seule per-
sonne que j'ai vue en uniforme nazi dans les
rues du village. Je n'ai jamais vu des parades
de SA ou de Hitlerjugend. Le préposé du
Parti faisait semblant de n’étre au courant de
rien et se contentait d’organiser les réquisi-
tions officielles qui, de toute fagon, étaient
inévitables.

Pour ma part, j’ai apprécié la franchise de
cette famille et la confiance qu'elle m’accor-
dait. Et le temps passait. On était arrivé au
début du mois de septembre. Un matin,
alors que je me préparais a «réceptionner»
un nouveau porc a abattre, 'adjudant arriva
en moto et me dit: «Pas d’abattage aujour-
d’hui! Clest fini! Il faut que je te ramene a
infirmerie! J’aimerais bien te garder encore
un peu au village. Mais j’ai appris qu'on parle
de supprimer les permissions pour I'Alsace!
Les Américains se rapprochent! Alors ne per-
dons pas de temps! Je te fais passer les exa-
mens médicaux et tu files en permission de
convalescence chez toi!».

A «T’hopital», on m’a refait des radios, jai
passé une derniere visite médicale. Puis on
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me remit I'insigne des blessés de guerre, la
feuille de route pour aller en permission et
des cartes d’alimentation pour mon séjour a
Schirrhein. Le samedi 2 septembre, peu
avant-midi, 'adjudant me conduisit lui-
méme, en moto, a la gare de Tiitdingen. En
prenant congé, il m'a longuement serré la
main et m'a lancé: «Surtout ne tavise pas de
revenir chez nous! Les Américains ne sont
plus bien loin!» (Textuellement: , Lass dich
hier ja nicht mehr blicken! Die Amis sind nicht
mehr weit! ).

Ah! Le brave homme! Je ne l'oublierai pas
celui-la! Ni mon séjour dans la boucherie-
charcuterie de Liptingen. J’ai donc pris le
train de Donaueschlngen et, apres une cour-
te attente, jai eu une communication pour

Strasbourg et je suis arrivé a Schirrhein en fin
d’apres-midi. Venant de la gare, jai pris le
raccourci par le Chemin-Creux, et la premie-
re personne que j'ai rencontrée en débou-
chant sur la grand-route était (...) Albert S.
(...). 1l sortait de chez le coiffeur, en face de
chez nous. Il vint me serrer la main et me
dit: «Alors, Armand! Tu as obtenu une per-
mission?

Oui, ai-je répondu, une permission de
convalescence. ] ai été blessé.
- Cette permission est une chance! Mainte-
nant, il ne faut plus partir... Enfin, tu com-

prends...»

Je comprenais bien siir et ses paroles n’étaient
pas sans me rappeler celles de I'adjudant a la
gare de Tiittlingen.

Une triste permission

Je revins donc chez moi aprés une absence de
onze mois pour une permission de dix j Jjours.
C’érait 'époque des regains et je me réjouis-
sais & I'idée de pouvoir participer aux travaux
agricoles et de faciliter ainsi la tiche de mes
parents. Mais la dure réalité de la guerre
n’allait pas tarder 4 nous rattraper.

Le lendemain matin, j’ai accompagné mon
pere au camp militaire pour faucher des
bruyeres et des herbes seches dans la forét, a
proximité du village. Peu avant midi, alors
que nous revenions a pied, la faux sur I'épau-
le, nous avons vu, a 'angle de l'actuelle rue
de la Forét et de la rue Zerr, deux hommes
qui sentretenaient. C'étaient Alois S. et



Nicolas W. J’avais I'impression qu’ils sem-
blaient comme génés de nous rencontrer.
Discretement, Alois S. me fit signe d’appro-
cher et, pendant que je leur serrais la main, il
me dit: «On raconte quun des fils de
Clément a été gravement blessé en Russie!
Toi, tu es 13, donc...»

Je n’ai pas voulu entendre la suite. J’avais en
effet deux freres plus 4gés que moi, incorpo-
rés eux aussi dans 'armée allemande: Victor
(classe 1921) et Alfred (classe 1916). Depuis
un certain temps déjé, nous étions sans nou-
velles de mon frere Alfred, marié et pere de
deux enfants: il avait été envoyé au front rus-
se, puis porté disparu. Je comprenais la géne
des deux hommes. M’ont-ils dit tout ce
qu'ils savaient? Je craignais le pire pour mon
frére Victor.

A table, pendant le repas de midi, je n’ai
soufflé mot a personne, essayant de cacher
mon anxiété a mes parents. Puis je me suis
rendu chez ma sceur Hermine qui habitait
quelques maisons plus bas, chez ses beaux-
parents. Je I'ai trouvée en pleurs. C'est a elle
que le facteur avait apporté 'avis de déces.

Notre frere Victor, gravement blessé au
champ de bataille, était décédé le 13 aolit a
Jerceni en Lettonie. Il avait 23 ans.

Cette nouvelle ne faisait qu’accentuer la tris-
tesse dans notre famille. Mais la vie devait
continuer et les travaux aussi. En ce début
d’automne, le temps était chaud et ensoleillé.
Nous en avons profité pour rentrer les re-
gains. Mais le temps de ma permission était
deJa écoulé, dépassé méme de sept jours. Je
savais que la Webrmachr rolérait un dépasse-
ment de huit jours, plus deux jours pour le
voyage. Passé ce délai, on était porté déser-
teur et les enquétes commencaient. Pour
moi, il érait donc grand temps d’organiser
mon départ ou ma disparition.

Faux départ et désertion

Nous étions dans les derniers jours du mois
de septembre. Le temps maintenant érait
maussade et le soir commencait déja a tom-
ber, lorsque je me suis rendu a la gare de
Schirrhein. J’étais bien str en uniforme et je
portais un colis sous le bras, des provisions
pour le voyage. Sur le quai, j’ai serré la main
a Léon B. et a Albertine D. qui descendaient

Témoignages

Les incorporés de force face a leur destin

305



Témoignages

Les incorporés de force face a leur destin

306

du train venant de Haguenau. Nous avons
échangé quelques mots: «II faut bien que je
reparte...

- Alors bonne chance! Et a bientot...»

Et voila, jérais dans mon compartiment,
seul. Le train s'ébranla. Je connaissais bien le
trajet: Soufflenheim, Rountzenheim-Muhl-
weg, Roeschwoog. C’est 1a que je descendis,
laissant le train continuer son trajet vers
Lauterbourg et Karlsruhe. J’ai changé de
quai, faisant semblant d’attendre un train
venant de Strasbourg par 'autre voie. Je me
suis renseigné aupres d’'un agent de la
Reichsbahn qui passait par la. Je me suis
adressé a lui en Hochdeutsch, me faisant pas-
ser pour un militaire allemand rentrant dans
son pays. Il me confirma ce que je savais
déja: «Il n’y a plus de train de permission-
naires aujourd’hui.

- Mais je comptais passer la nuit au Foyer
militaire (Soldatenheim) de Rastadt!

- Vous pourrez dormir au village. Allez voir
dans un restaurant...»

Je m’éloignais déja, longeant la voie en direc-
tion de Rountzenheim et I'agent n’insista

pas, trop heureux d’étre débarrassé d’un Alle-
mand qui I'importunait.

La nuit était completement tombée et il
commengait a pleuvo1r lorsque je suis arrivé
au premier passage a niveau. Me voyant arri-
ver, le garde-barriere m’interpella en alsacien:
» Hesch noch witt? “ (« T as encore loin?»)

- Jusqu'a Rountzenheim pour commencer...
Apres je verrai...»

Pour lui, j’étais un heureux permissionnaire
qui avait hite de rentrer chez lui. Il continua:
«'Tu aurais pu prendre le train des Schanzer!
Mais il vient juste de passer! Pas de chance!».

Les Schanzer étaient, 4 cette époque, des per-
sonnes réquisitionnées dans les villages envi-
ronnants pour creuser des fossés anti-chars
en Allemagne. Pour leur déplacement, ils uti-
lisaient un train spécial qui faisait un aller-
retour quotidien en sarrétant a toutes les
gares. C'était le Schanzerzug.

Je ne pouvais pas dire au brave garde-barriere
que je navais aucune envie de monter dans le
Schanzerzug et que j’avais tout fait pour éviter



d’étre vu par les gens qui y voyageaient. Clest
pourquoi je me suis éloigné en hate, alors
quil pleuvait de plus belle. Jai traversé le
village de Rountzenheim, puis jai pris la
direction de Sessenheim pour rejoindre
ensuite Schirrhoffen. Il pleuvait toujours, les
routes étaient désertes et les agglomérations
plongées dans l'obscurité totale a cause du
black-out imposé par les Allemands: toute
lumiére extérieure devait étre supprimée pour
ne pas étre repérée par 'aviation «ennemie».

Pour me rendre a Schirrhein, j’ai suivi la rue
du Chemin de Fer en longeant les haies, prét
a y disparaitre a la moindre circulation: pas-
sage d’'un employé de la gare ou sortie tardi-
ve d’un client du restaurant d’en face. Mais je
suis arrivé sans encombre dans la rue des
Messieurs. La, nouvelle alerte! Au bas de la
cOte, une maison avait la lumiere allumée et
les volets ouverts. La lampe projetait une
grande tache de clarté sur la rue. J’ai passé
devant la maison en rasant le mur d’en face,
puis je suis rentré chez moi en suivant le
Chemin Creux. Opération réussie: plusieurs
personnes m’'ont vu partir, personne n'a été
témoin de mon retour clandestin.

Mes parents m’attendaient avec angoisse. Ils
savaient, bien sir, que je n’allais plus franchir
le Rhin. Clest I'adjudant allemand qui, le
premier, m'avait donné l'idée de déserter.
Puis c’est Albert S. qui m'a conforté dans ma
résolution. Celle-ci devint irrévocable
lorsque j'ai appris la mort de mon frere
Victor.

Mais maintenant, ot me «planquer»? Chez
nous, c'était trop risqué: mon absence sera
signalée, il y aura des enquétes, des visites a
domicile peut-étre. Alors mon pere a pensé a
la veuve Emérentine D., la voisine qui,
chaque matin, achetait son lait chez nous
(...). Elle disposait d’'une grange que person-
ne n'utilisait. C’était une personne tres dis-
crete qui sortait tres peu de chez elle. Le len-
demain matin, quand elle arriva pour son
lait, mes parents 'ont mise dans la confiden-
ce et elle a accepté immédiatement: «Il n'a
qua venir quand il fera nuit, a-t-elle répon-
du. La grange est ouverte». En fait, Cest tres
tot le matin, que je me suis rendu chez elle.
Mon pere sest d’abord assuré que la route
était déserte et je me suis glissé dans la cour
pour gagner aussitot la grange.
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Je suis resté une semaine dans cette planque.
Pendant la journée, je me morfondais dans la
grange, essayant, par les interstices du por-
tail, de capter quelques bribes de 'animation
du village. La nuit, je revenais chez nous et je
repassais la route le lendemain, trés tot, alors
que tout était encore plongé dans 'obscurité.
Pour chaque traversée, mon pere partait en
«éclaireur» et vérifiait si la voie était libre. Je
remportais des provisions pour la journée et
parfois ma mere préparait un repas que la
voisine m'apportait. Elle traversait tranquil-
lement la route, portant d’'une main son pot
au lait et de l'autre un petit panier avec le
plat du jour, dissimulé sous le tablier. Mais
bient6t, jen avais assez de ces allées et venues
quotidiennes et, comme rien ne se manifes-
tait de la part des autorités militaires, jai
décidé de ne plus bouger de chez nous.

La vie d’un clandestin

Clest ainsi que je me suis installé dans la
chambre aménagée au premier étage avec
fenétre donnant sur la rue principale. Au
début, j’y ai passé le plus clair de mon temps.
C’était en effet la piece ol je me sentais le
plus en sécurité. Je ne m’ennuyais pas. Je

lisais les Strassburger Neuste Nachrichten, le
quotidien officiel du parti nazi, truffé de
mensonges grossiers. Je pouvais également
écouter la radio, mais... en sourdine: Radio
Stuttgart avec sa Propaganda et bien str la
BBC, les émissions de Radio Londres en lan-
gue allemande, «I’Anglais» comme on disait
alors. Ainsi, Jetals parfaitement au courant
de la progression du front.

Lanimation de la rue me distrayait égale-
ment. Derriere le rideau je pouvais observer
les passants a leur insu. C'est la premicre fois
que je prenais le temps de faire cela et je res-
sentais une drole d'impression. Des gens que
je connaissais bien, des voisins, des oncles,
des tantes, des cousins, passaient sous ma
fenétre: ils me croyaient je ne sais ot alors
que j étais 13, tout pres a les observer. Le se-
cret, en effet, était bien gardé et personne
n’était au courant de ma présence au village,
a part la voisine et ma soeur Hermine ainsi
que son mart.

Juste en face de nous se trouvait le «salon de
coiffure». Cétait, a I'époque, un lieu tres fré-
quenté. Les hommes et les enfants y en-



traient et en ressortaient a longueur de jour-
née. Le patron, lui-aussi, avait été incorporé
de force dans la Wehrmacht avec les dernieres
classes de mobilisation et C’est son apprenti,
Aloise H., un gar¢on de quinze ans, qui assu-
rait seul la coupe des cheveux, ainsi que les
rasages du samedi.

Les recrues a leur enr6lement ainsi que les
permissionnaires avant leur retour a 'armée
avaient I'habitude de repasser chez le coif-
feur. Et Cest avec regret et dépit que je voyais
des hommes et des jeunes gens, des camara-
des, se préparer a partir pour un avenir incer-
tain, alors que je me cachais a quelques me-
tres d’eux. Mais la discrétion s'imposait: il
fallait rester prudent et ne pas se montrer.

Mais bient6t 'inactivité forcée commencait a
me peser et je m'aventurais de plus en plus
souvent dans les pieces du rez-de-chaussée.
La cuisine et la salle de séjour communi-
quaient entre elles et chaque piece donnait
sur le couloir ou se trouvait I'escalier pour
monter a I'étage. Ainsi, si un visiteur impré-
vu frappait a la porte de I'une des deux pie-
ces, je pouvais toujours filer par 'autre. Mais

mes parents avaient pris la bonne habitude
de pousser le verrou de la porte extérieure.
J'avais d’ailleurs convenu avec eux que les
«visites» seraient toujours conduites dans la
cuisine, ce qui me permettait de me dissimu-
ler derriere I'armoire du séjour, avant de
m’esquiver, sl le fallait.

Et les visites étaient fréquentes. En effet,
nous avions un fumoir a viandes dans notre
grenier et les voisins avaient I'habitude de
nous amener, apres les abattages clandestins,
des jambons a fumer ainsi que la sciure pour
lentretien du feu. Mon pere, bien s, n’au-
torisait personne a monter au grenier:
«Déposez tout cela dans le couloir. Je m'en
occuperal.

- Mais n’est-ce pas trop lourd?

- Mais non!»

Les voisins ne savaient pas qu’il y avait quel-
qu'un dans la maison pour se charger et du
transport et du fumage. Pendant que mes
parents travaillaient aux champs - c’était le
temps de la récolte des pommes de terre et
des betteraves -, je m'occupais discretement
de la préparation des repas et des travaux du
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ménage. ]e pouvais également me rendre a ]e prenais toutes les précautions quand je

I'écable et a la grange. Par une ouverture au
pignon on pouvait passer du grenier de la
maison dans la soupente d’un hangar accolé
et, de 13, descendre dans la cour. Pour me
permettre de traverser celle-ci, mon pere
avait empilé du bois de chauffage devant les
batiments annexes en laissant, derriere la
pile, un couloir de circulation. Ainsi, il ne
restait que quelques metres qu'il aurait fallu
franchir & découvert. La aussi, nous avons
trouvé une solution: mon peére a suspendu
une biche a une corde a linge, comme s'il
voulait la sécher. Elle descendait jusqu’au sol
et me cachait des regards indiscrets. Ainsi,
pendant la journée, je pouvais m’occuper a
de petits travaux dans la grange et dans I'éta-
ble, en prenant soin de ne faire aucun bruit:
descendre des fourchées de foin du fenil, net-
toyer les betteraves au couteau, balayer I'aire
de la grange, panser les chevaux, étriller les
vaches, déposer le fumier sur le seuil de I'éta-
ble, mais je laissais & mon pere le soin de 'en-
tasser dehors et je n'utilisais le hache-paille
ou le broyeur de betteraves qu’aux heures
d’affouragement, quand mon pere se trou-
vait avec mot.

m’occupais dans I'étable ou dans la grange et,
pourtant, je me suis fait surprendre un jour
par un garcon de quatorze ans. C’était le fils
de ma cousine qui habitait Mundolsheim. Il
était en vacances chez Tante Marie, sa grand-
mere. Avec elle, il a aidé mes parents a I'arra-
chage des pommes de terre. Au retour des
champs, ils se sont attardés dans notre cour.
Pendant que la Tante Marie s’entretenait avec
ma mere, le garcon voulut faire un tour a I'é-
table, histoire de voir les bétes. Et nous voila
nez a nez! J’ai mis mon doigt sur mes levres,
lui faisant signe de se taire. Puis je lui ai souf-
flé: «Personne ne sait que je suis ici... Ne dis
rien 4 ta grand-mere!>».

Revenu de sa surprise, il a bredouillé «Oui!
Oui!», puis il ressorti aussitdt et... a tenu
parole.

Quant a moi, je me suis juré de redoubler
encore de prudence. J’ai compris que je serais
toujours exposé a de tels imprévus et que les
conséquences pourraient devenir ficheuses.
Pour parer a toute éventualité, j'avais déja
échafaudé un plan de repli et de fuite en cas



d’alerte: dans la soupente du hangar, entre
deux chevrons, il y avait une ouverture dans
le mur, celle-ci me permettalt de sauter dans
I'étroit couloir qui séparait nos batiments de
la maison voisine. Par ce passage étroit, je
pouvais filer vers le Chemin Creux qui, a
I'époque, longeait des terrains couverts de
buissons et de taillis.

Un autre départ simulé

Un matin - on approchait de la mi-novemb-
re -, je vis mon cousin Antoine E déposer son
vélo chez nous et se rendre chez le coiffeur en
face. 1l avait le méme Age que moi, mais il
avait bénéficié d’un sursis d’incorporation de
deux ans. Il venait d’effectuer son Reichs-
arbeitsdienst et, pour I'instant, il était réquisi-
tionné pour creuser des tranchées anti-chars
a Wintersdorf en Allemagne et, comme
beaucoup d’autres personnes, il utilisait le
Schanzerzug pour les aller-retours quoti-
diens. Je savais tout cela, car sa mere l'avait
raconté a la mienne: c’étaient deux sceurs qui
se voyaient souvent. Mais lui ne savait pas
que jétais caché dans la maison de mes
parents et que j’étais derriere le rideau de ma
fenétre a guetter sa sortie du « salon de coif-

fure». Il me croyait quelque part en Allema-
gne, peut-étre au front.

Apres avoir passé chez le coiffeur, il revint
chez nous, parla un moment & ma mere et
repartit. Je descendis aussitot dans la cuisine
pour interroger ma mere: «Qu'est-ce qu'il
voulait, Antoine?

- Il a requ sa feuille d’incorporation! Il doit se
présenter a Vienne, me déclara-t-elle.

- Et qu’est-ce que tu lui as dit?

- Je lui ai dit de repasser ce soir».

Et il revint a la nuit tombée. Mes parents
laccueillirent sur le pas de la porte et le firent
entrer dans la chambre: «Alors, il faut que tu
partes, toi aussi? lui dit mon pere.

- Eh bien oui, répondit Antoine, il faut bien,
vous le savez donc!».

Clest alors que je suis sorti de derriere I'ar-
moire. Il se tenait en face de moi, pétrifié,
incapable, dans un premier temps, de pro-
noncer la moindre parole. Enfin il parvint a
articuler: « Comment? Toi? Tu es la! Et moi,
je ne savais rien!
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- Et toi, tu veux partir? Maintenant? Alors
que je me cache depuis six semaines! Ici!»

Je lui ai raconté comment j'ai simulé mon
départ et comment je suis revenu a pied de
Roeschwoog. «Les Américains seront bien-
tot la et la guerre sera finie pour nous. Et
puis, Vienne, c’est loin... Tout peut arriver au
cours du transport... Avec tous ces bombar-
dements!». Je n'ai pas eu besoin d’argumen-
ter! Il était vite d’accord: «Je trouverai bien
une combine! Il faut que jen parle 4 mon
pere.

- Planque-toi quelques jours chez toi, lui ai-
je dit. Puis tu viendras me rejoindre ici!».

Quelques jours plus tard, Antoine E. pere
arriva chez nous, le soir vers six heures, pour
nous prévenir que son fils allait me rejoindre
ce soir: «Nous l'attendrons, lui ai-je dit. Il
n’a qu'a frapper trois coups au volet». Le pere
E est reparti et l'attente a commencé. Vers
huit heures, nous avons entendu trois légers
coups au volet et notre chien s'est manifesté:
il n'a pas aboyé, juste un petit jappement
comme pour signaler une présence familiere,
car Antoine était un habitué de la maison.

Mon pere est allé dans le vestibule. Dans
Pobscurité, il a entrebiillé la porte d’entrée et
Antoine s'est glissé a 'intérieur. Il était trem-
pé jusqu'aux os et, pour marcher dans les
rues du village sans faire de bruit, il avait
chaussé des pantoufles. Et il nous a raconté
son escapade. Quatre jours auparavant, il
avait pris le train du soir a destination de
Rastadt. Les employés de la gare de Schirr-
hein pourraient confirmer son départ. Il était
seul dans son compartiment et, au premier
arrét, a Soufflenheim, il a sauté a contre-voie
et, dans 'obscurité, il s'est éloigné par le coté
opposé au quai. Au premier passage a niveau,
il a pris la route de Sessenheim. Pendant ce
temps, son pere est allé  sa rencontre a bicy-
clette, en emmenant un second vélo et les
deux sont revenus a Schirrhein, pédalant
dans la nuit noire sur des routes désertes: il
faisait un temps 4 ne pas mettre un chien
dehors. Tante Mathilde, la mére d’Antoine,
qui ignorait tout ce qui avait été manigancé,
a été mise devant le fait accompli.

Une chaude alerte

Nous étions donc maintenant deux déser-
teurs, deux insoumis dans la maison de mes



parents. Il fallait encore redoubler de pru-
dence. Car deux hommes qui vivent cote a
A \ . , . .
cote, a longueur de journée, qui discutent de
choses et d’autres, risquent de se déconcent-
rer. On peut vite commettre une impruden-
ce aux conséquences tragiques pour nous et
pour nos parents.

J’avais acquis une certaine habitude de la
clandestinité et je pouvais faire profiter mon
compagnon de mon expérience. Je lui ai
indiqué quelques regles essentielles a obser-
ver: étre attentif aux allées et venues dans la
maison, ne jamais bouger le rideau de la
fenétre, s'assurer que la voie est libre avant de
descendre au rez-de-chaussée, remonter au
grenier a la moindre alerte. Je lui ai égale-
ment fait repérer dans I'escalier les marches
qui craquaient. En effet, personne ne devait
se douter de notre présence dans la maison.

Des les premiers jours, un incident imprévu
fut, pour nous, 'occasion d’une belle frayeur.
Dans le courant de la matinée, alors que
’, " . ’
nous étions dans la chambre du premier éta-
ge, nous avons entendu un bruit de moteur.
Une voiture s'arréta juste sous notre fenétre

et nous avons vu descendre deux agents de la
Schutzpolizei en uniforme (des Schupos).
Nous nous regardions, Antoine et moi, sans
dire un mot. Notre désertion a-t-elle été si-
gnalée? A-t-on fait un rapprochement entre
nos deux disparitions? Etait-ce le début
d’'une enquéte? Quelqu’un érait-il au cou-
rant de notre «planque»? Avons-nous été
dénoncés? Les deux policiers sont entrés
dans la cour restée ouverte et nous avons
entendu des coups frappés a la porte d’entrée
de la maison. Mes parents éraient aux
champs et, comme personne nouvrit, les
deux agents n’ont pas insisté et sont repartis.
Ils revinrent dans la journée et, la encore, ils
ont trouvé porte close. Alors nous les avons
vu se concerter dans la rue, puis entrer dans
la boutique du coiffeur. Ils ressortirent apres
un court moment. Puis ils sont remontés
dans leur voiture pour repartir aussitét. Ce
va-et-vient des policiers a été signalé 2 ma
sceur Hermine qui s'inquiéta. Comme elle
connaissait 'emplacement ol mes parents
rangeaient la clé de la maison, elle a pu nous
rejoindre au premier étage: elle voulait nous
informer du danger et nous suggéra méme de
trouver une autre cachette a la faveur de la
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nuit. Puis elle est repartie. Nous aussi, nous
envisagions sérieusement de quitter les lieux
et nous avons commencé a préparer notre
repli en faisant disparaitre toute trace de
notre présence dans la chambre du premier
étage. Clest alors que ma sceur reving, lair
plutét rassuré. En nous quittant elle s’était
rendue a la boulangerie- eplcerle pour des
achats. En chemin, elle a croisé Marianne S.
(...) qui lui apprit que deux policiers avaient
laissé un message au «salon de coiffure»: ils
étaient venus dire que la bombe qui trainait
dans le champ de Clément Halter avait été
désamorcée. En effet, quelque temps aupara-
vant, mon pere avait signalé a la mairie qu’il
avait trouvé dans son champ une bombe non
éclatée, lachée par un avion «ennemi». Cette
bombe a donc été désamorcée et I'acces au
champ ne présentait plus de risques. Eh bien,
tant mieux! Pour nous, cela a été une chaude
alerte. Nous n'avons pas été au bord de I'af-
folement, mais angoissés quand méme.

Sombres journées

Et le temps passait. Le front se rapprochait.
Lélectricité fut coupée. Plus d’émissions
«Radio». On savait pourtant que Strasbourg

était libérée depuis le 23 novembre. Le
méme jour, les Allemands avaient fait sauter
a Pexplosif les pistes du terrain d’aviation de
Haguenau. On savait aussi que les Améri-
cains progressaient vers Marienthal et Bisch-
willer. On parlait également d’une forte résis-
tance des Allemands dans la forét de Gries.
Du haut de notre «observatoire» du premier
étage, nous assistions, avec un réel plaisir, au
repli des premieres unités allemandes «écla-
tées». Elles semblaient éprouvées par de durs
combats et se retiraient avec des moyens de
fortune. Les attelages trainaient des canons
légers ou des chariots chargés de barda et
d’hommes épuisés ou blessés. Le départ des
Allemands semblait imminent. Pourtant I'at-
tente durait toujours et le village devait enco-
re connaitre de vives tensions et des heures
tourmentées.

Deux mesures prises par les autorités alle-
mandes jeterent la consternation et effroi
dans la population villageoise. Les Nazis
déciderent d’abord I'évacuation d’une grande
partie du cheptel bovin. Une commission
spéciale (Sonderkommission) passa dans les
étables et réquisitionna un grand nombre



d’animaux qui devaient étre conduits au-dela
du Rhin. Ils ordonnerent également la levée
du Volksturm: tous les hommes valides entre
16 et 60 ans devaient étre transférés en Alle-
magne pour grossir la derniere réserve des
combattants du Reich.

Lévacuation du bétail devait avoir lieu le di-
manche 3 décembre: tout homme qui se
chargeait de conduire un bovin en Allema-
gne était considéré comme agriculteur et
échappait de ce fait au Volksturm convoqué
pour le lendemain. Le dimanche matin
donc, par un temps ensoleillé et froid, des
«agriculteurs» tenant en laisse des animaux
effarouchés commencaient a descendre la rue
principale. Cétait le début d’'une marche
longue et douloureuse. Hommes et bétes
franchirent le Rhin a Beinheim ou I'on avait
jeté une passerelle provisoire sur le pont déja
détruit. A Wintersdorf, les convoyeurs aban-
donnaient leurs bovins aux autorités sur
place et recevaient un laissez-passer qui leur
permettait de retraverser le Rhin.

Et le lendemain 4 décembre, toujours derrie-
re notre fenétre, nous avons été témoins du

départ du Volksturm. Au début de lapres-

midi, chaudement vétus et portant un sac a
bretelles sur leur dos, les hommes passaient
par petits groupes. Des femmes et des en-
fants marchaient a c6té d’eux et les accom-
pagnaient jusqu'a la cour de la mairie ou ils
devaient se rassembler. Le départ de ces hom-
mes nous bouleversait. Alors que les libéra-
teurs étaient si proches, ils étaient pres d’une
centaine a quitter le village. Car, pour assurer
le succes de cette opération, les Nazis avaient
employé les grands moyens: ils avaient déci-
dé de prendre en otage le curé, le vicaire ainsi
que les soeurs garde-malades et menacé de les
fusiller si les hommes convoqués allaient se
dérober.

Escortés par des policiers en armes avec
baionnette au canon, ils sont partis a pied en
direction de Schirrhoffen. Ils ont pris la
Route de Sessenheim et ont franchi le Rhin
au bac de Drusenheim. En Allemagne, ils
furent employés comme travailleurs agricoles
dans les fermes du Bade-Wurtemberg, en
attendant, pour certains, d’étre encore incor-
porés dans les rangs de la Wehrmacht au
cours des derniers mois de la guerre.
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La guerre se rapproche

Dans notre cachette, nous n’étions plus
informés sur les opérations militaires. Seul le
bruit du canon permettait de deviner la pro-
ximité des combats. Le village était constam-
ment traversé par des soldats, des troupes qui
se repliaient ou qui montaient au front.
Certaines unités de passage établissaient leur
cantonnement dans la localité.

Clest ainsi qu'un soir on a frappé de grands
coups 2 la porte d’entrée de la maison, fer-
mée A clé comme a 'accoutumée. Comme
toujours, en pareil cas, nous avons monté
Iescalier quatre a quatre pour nous esquiver
au grenier. Mon pere a pris son temps pour
ouvrir. Cétait un officier allemand qui cher-
chait un cantonnement pour la nuit. «Nous
n’avons que cette piece de libre, lui dit mon
pere en désignant la chambre du rez-de-
chaussée. Mais je ne vous conseille pas d’y
passer la nuit. C’était la chambre de mon fils
alné: il est mort de la tuberculose. Vous pou-
vez demander aux voisins. La chambre n’a
pas encore été désinfectée et nous n'avons pas
le droit de lutiliser.

- Pas de chambre a I'étage? demanda loffi-
cler.
- La-haut il n'y a que le grenier».

Antoine et moi, nous nous tenions a 'om-
bre, au haut de I'escalier, tendus a 'extréme,
retenant notre souffle. Que se serait-il passé,
si lofficier s’était avisé de monter? Mais il
r’insista pas et sen alla. Tant mieux pour
nous et tant mieux pour lui ! Mais on ne
pouvait quadmirer le sang froid de mon
pere. En effet, mon frere Léon, platrier de
son état, était décédé des suites d’une affec-
tion pulmonaire qu’il avait contractée au tra-
vail et dont il ne s'était jamais remis. Mon
pere n'a pas hésité a évoquer la contagion
possible pour dissuader [officier.

La présence de soldats dans la localité, le va-
et-vient des troupes, le passage des colonnes
d’artillerie hippomobile ou motorisée, toute
cette activité militaire ne pouvait étre ignorée
des Américains et ce qui devait arriver arriva:
la localité devint la cible des tirs d’artillerie.
Un premier bombardement eut lieu le 7 dé-
cembre. Mes parents se sont précipités dans
la cave; des militaires allemands de passage y



ont également cherché refuge. De ce fait, An-
toine et moi nous n'avons pas pu bouger de
notre chambre du grenier et nous nous sen-
tions bien exposés. Des obus sont tombés a
moins de deux cents meétres de chez nous,
tuant deux personnes et blessant mortelle-
ment une troisieme.

En effet, ces tirs d’artillerie devaient empé-
cher larrivée des renforts au front, du moins
perturber les mouvements de troupes. Mais
ce furent les civils qui en furent les premieres
victimes. Deux morts donc, des le premier
jour: Louise Martin et son fils Fernand agé
de 12 ans. La personne gravement blessée
devalt décéder quelques jours plus tard:
c’était Georges Muller, 4gé de 61 ans.

Les gens devaient se résigner a dormir dans
les caves et nous n'étions plus en sécurité:
toute personne surprise par une alerte cher-
chait a se réfugier dans la cave la plus proche.
Ainsi notre cachette serait bien vite décou-
verte et les Allemands, trés nombreux dans le
village, trouveraient notre présence bien
suspecte. Le moindre hasard pouvait nous
étre fatal. J’ai dit 2 Antoine: «Il nous faudrait

une maison a [’écart de la grand-route pour
nous abriter provisoirement!

- Et si nous allions chez nous? me répondit-
il. Mes parents ne peuvent pas y rester, car il
n’y a pas de cave dans la maison. Mais on
pourra se cacher dans I'étable et, en cas de
bombardement, on ira se réfugier dans la
réserve a betteraves aménagée dans la
grange». Je savais que ce caveau était solide et
couvert d’'un épais plafond en béton. Je savais
aussi que nous serions a I'abri des curieux:
aucun voisin ne viendra se réfugier dans une
maison sans cave. Et si des soldats de passage
allaient s’y établir, il y avait assez de recoins
pour nous cacher et la ferme avait plusieurs
issues.

Changement de résidence

Cela se fit ainsi. Le lendemain 8 décembre,
une fois la nuit venue, nous sommes descen-
dus le Chemin-Creux pour rejoindre en
toute hate la maison «E ». Nous avions pris
nos précautions pour ne pas €tre reconnus
par le Jpremier passant rencontré: larges pele-
rines jetées sur nos epaules, cache-nez sur le
visage, chapeaux enfoncés jusqu’aux yeux; je
m’étais méme affublé d’'un faux-nez avec
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moustaches, un souvenir d’anciennes repré-
sentations théatrales.

Dehors, ce n’était pas le calme absolu, loin de
l1a! Des obus s’abattaient en différents
endroits de 'agglomération et les explosions
illuminaient bri¢vement le ciel de leurs
lueurs. Notre secteur n’était pas spécialement
visé et nous avons atteint sans mal I'intersec-
tion de la rue des Messieurs. Cest alors que
nous avons entendu un bruit de pas précipi-
tés venant du bas de la cote. Nous avons
d’abord cru qu’il sagissait d’une patrouille
allemande. Mais nous avons reconnu la voix
de Félix H. Lui aussi était a la recherche d’un
abri, car sa maison (...) ne possédait pas de
cave, clle non plus. C’est pourquoi, profitant
d’une accalmie, il emmenait sa famille chez
son frere Benjamin (...). Le petit groupe
remontait la pente, s'engagea dans le grand
escalier conduisant a I'église et disparut dans
Pobscurité. Le bruit des pas s'estompait peu
a peu, la rue redevint silencieuse et nous
avons repris notre marche jusqu'a la maison
«F». En ouvrant le portillon de la cour,
Antoine fit cliqueter le loquet. Aussitot le
chien de Mathieu Zeller se mit a aboyer:

«Pourvu qu’il n'ameute pas tout le quartier,
ai-je pensé, et qu'on ne nous prenne pas pour
des rodeurs!».

Mais nous étions déja au fond de la cour, alors
que les tirs d’artillerie reprenaient. Dans la
maison d’habitation, nous avons trouvé les
parents d’Antoine en proie 2 la plus vive in-
quiétude: ils ne savaient ot se réfugier. La me-
re surtout était au bord de la panique. «Vous
ne pouvez pas rester ici! leur ai-je dit. Je vais
vous accompagner chez 'oncle Hippolyte».

A deux reprises, alors que les obus éclataient
encore sporadiquement, j’ai gravi la cote, d’a-
bord avec Tante Mathilde, toujours terrorisée
par les explosions, puis avec le pere E Moi-
méme, je ne voulais pas rentrer dans la maison
de l'oncle Hippolyte, car je ne savais pas qui
jaurais pu y rencontrer. C’est pourquoi, je les
ai laissés a 'entrée de la cour. Puis je suis reve-
nu 2 la ferme «F.» ot Antoine m'attendait.

Nous nous sommes réfugiés dans I'étable et
nous étions provisoirement a l'abri. Nous
avions a notre disposition une lampe a pétro-
le que nous utilisions avec beaucoup de pré-



cautions, le moins possible et encore recou-
verte d’un voile. Létable était d’ailleurs assez
bien occultée: «black-out» obligeait. Nous
nous sommes blottis dans la paille et nous
avons dormi a tour de role. Létable n’était
pas trop froide; les trois vaches la réchauf-
faient de leur haleine. Cest ainsi que nous
avons passé une premicre nuit assez tran-
quille dans notre nouvelle résidence.

Le lendemain, au point du jour, nous nous
sommes d’abord occupés des bétes: litiere,
fourrage, traite. Puis, bien a l'abri des re-
gards, nous avons visité les lieux: du fond de
I'étable on passait directement dans la grange
et de 13, en montant une échelle, on pouvait
se rendre dans la soupente d’un hangar qui
communiquait avec le grenier de la maison.
Nous avions suffisamment de provisions.
Nous avions également, dans 'étable, du lait
a discrétion et méme un tonneau de vin dans
le caveau a fourrage: la réserve provenait de
la production hybride de la vigne familiale.

Nouvelles émotions

Derriere les carreaux vitrés de 1’étable, nous
pouvions observer les deux rues: dans le pro-

longement de la cour, 'actuelle rue des Mes-
sieurs (a I'époque Bahnhofstrasse) et, par der-
riere, lactuelle rue de la Gare (a 'époque
Bergstrasse). Cest ainsi que nous avons cons-
taté I'installation d’un poste de commande-
ment, sans doute le PC d’un bataillon, de
Pautre c6té de la rue des Messieurs, juste en
face, dans la ferme de Mathieu Dorffer. Cela
ne nous rassurait pas trop et nous restions
d’autant plus vigilants.

Les rues étaient pratiquement désertes. Les
gens se terraient chez eux; ils ne sortaient
que furtivement. Tous attendaient fébrile-
ment et avec anxiété la suite des événements.
Quelques obus sont encore tombés sur 'ag-
glomération. Alors nous avons vu des gens
courir chez des voisins. Dans la crainte d'un
bombardement prolongé, ils cherchaient
refuge dans une cave réputée solide. Mais la
journée fut relativement calme. La nuit, par
contre, le fut beaucoup moins.

Cela commenca tres tot, des le début de la
nuit. Une nouvelle fois, les Américains pri-
rent le village sous le feu de leurs canons. Les
obus sont tombés en grand nombre et le feu
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roulant se prolongeait inlassablement. Nous
devions apprendre plus tard que, dans cette
nuit du 9 au 10 décembre, c’était surtout le
quartier Graukopf qu1 avait été touché: plu-
sieurs maisons ont été endommagees ou
complétement détruites, sans qu'il n'y ait eu
la moindre victime. Un vrai miracle!

Apres les tirs d’artillerie, nouvelle alerte pour
nous! Dans notre cachette, nous avons en-
tendu des appels en allemand et un roule-
ment de voiture dans la rue. Le portail de la
cour s'ouvrit. Un militaire tenait, 2 bout de
bras, une lanterne dont la lueur projetait de
grandes ombres sur la facade de la maison et
nous avons vu entrer dans la cour un attela-
ge de deux chevaux tirant un chariot. Dans
obscurité et en toute hite, nous avons gagné
le fond de I’étable pour nous enfouir dans la
paille entassée contre le mur. Les soldats ont
ouvert la porte de la grange et nous avons
entendu le roulement des roues ferrées sur
laire bétonnée ainsi que les pas des chevaux
piétinant le sol tout pres de nous.

Mais que se passe-t-il? Ne veulent-ils plus
sortir? Ah ! Mais oui! Les chevaux ont trou-

vé les betteraves entassées pres de 'entrée de
Iétable. Nous entendions les grignotements
de leurs dents et le cliquetis des mors. Le
temps semblait sarréter! Le bruit des sabots
séloigna enfin. On referma les vantails et
nous avons pu saisir les bribes d’un entretien.
Les militaires semblaient se concerter: « Cest
sans doute la porte de l'écurie... Les che-
vaux... On peut toujours voir...»

Nous étions tendus a I'extréme: « Voila, ai-je
pensé, ils vont s'installer ici pour la nuit avec
leurs chevaux!». Mais d’autres voix venaient
se méler aux propos échangés dehors: « Non!
Venez au cantonnement! C’est juste au coin
de la rue! La-bas aussi, nous avons une écu-
rie avec du fourrage!».

Ouf ! Le coeur battant, nous avons entendu
partir attelage. Le martelement des sabots et
le bruit de la conversation s'éloignaient. Ils se
dirigeaient vers le Restaurant a la Vignette.
Le cantonnement en question se trouvait
dans la ferme Plinert. Rassurés, nous avons
jeté un coup d’oeil dans la grange et nous y
avons trouvé le chariot qu'on y avait fait en-
trer. Puis nous sommes revenus nous blottir



dans la paille, bien décidés de rester vigilants
pour guetter le retour éventuel des soldats
allemands. C’est le courant d’air qui nous a
réveillés: le portail était grand ouvert et la
grange était vide. Apres toutes ces émotions,
nous avions dormi comme des sacs!

Heureusement que personne n'a eu l'idée de
pénétrer dans le passage séparant la grange de
I’étable! Encore une fois, nous avions eu
beaucoup de chance.

Les Américains sont dans le village

Nous étions dimanche le 10 décembre, un
dimanche sans sonneries de cloches. Une
intense activité régnait au poste de comman-
dement dans la maison d’en face. Des offi-
ciers donnaient des ordres a des estafettes qui
partaient a bicyclette, d’autres arrivaient et
entraient précipitamment dans la maison.
On sattendait certainement a une grande
offensive de la part des Américains. Le bruit
de la bataille se rapprochait de plus en plus.
On entendait surtout les explosions de
départ (Abschiisse) des batteries allemandes
postées dans le haut du village. C’étaient des
tirs de barrage pour stopper la progression

des Américains. Puis le calme revint au villa-
ge et on n'entendait plus que la canonnade
dans le secteur de Bischwiller-Oberhoffen.

Vers la fin de I'apres-midi, alors qu'il faisait
encore jour, nous avons remarqué qu'on pré-
parait le déménagement du PC d’en face.
Des soldats sortaient de la maison avec des
caisses et chargeaient deux chariots qui atten-
daient dans la cour avec leurs attelages. Des
unités commengaient a se regrouper. Clest
alors qu’une estafette a bicyclette s'arréta de-
vant la fenétre qui donnait sur la rue et frap-
pa contre la vitre. La fenétre s'ouvrit, des voix
s'éleverent, confuses. Au passage, nous avons
pu saisir: ,, Schnell!... Los!... Aber schnell!... "
Les chariots s'ébranlerent ; ils éraient déja
dans la rue, lorsqu’'un officier qui semblait
donner les dernieres directives aux con-
voyeurs leur cria tres fort: «Donc direction
Soufflenheim et puis jusqua Roppen-
heim...». Ensuite, tous vidérent les lieux en
remontant l'actuelle rue de la Gare.

Et 13, chose a peine croyable, j’ai vu mon
chien qui trottinait derriere les chariots!
Avait-il reniflé ma trace? Je crois plutdt qu’il
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Un Panzerfaust (a droite). Cette arme remarquable,
produite en trois tailles différentes a des centaines de
milliers d’exemplaires, peut se définir comme un petit
canon sans recul tirant une «bombe» dont la charge
creuse pouvait percer tous les blindages (Musée de
Iouvrage de la Ligne Maginot du Hochwald -
Drachenbronn). (Photo N. Mengus)
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était terrorisé par les bombardements et qu'il
recherchait une présence humaine. Comme
il n’y avait personne d’autre dans les rues, il a
d suivre les soldats jusqu’au PC du bataillon
et maintenant, il les accompagnait dans leur
retraite. ] étais un peu triste de le voir partir,
mais j’ai pensé: «Il est préférable que cest toi
qui les accompagne, plutdt que moi!».

Peu apres cinq heures, alors que nous nous
préparions a passer une troisieme nuit dans
Iétable, le duel d’artillerie reprit: tirs de bar-
rage des Allemands, feu roulant de la part des
Américains. Maintenant on distinguait éga-
lement des rafales d’armes automatiques, des
explosions de bazooka (Panzerfaust), le bruit
sourd des lance-grenades et des mortiers.
Plus de doutes! Les Américains étaient dans
le village.

Les explosions se firent plus rares, puis les tirs
cesserent completement. Les Allemands
avaient-ils vraiment décroché? Se sont-ils
retirés vers Soufflenheim? Nous étions impa-
tients de connaitre la situation et, apres un
temps d’attente, nous avons décidé de sortir
de notre cachette pour nous engager, a la
faveur de l'obscurité la plus totale, dans la

montée de la rue des Messieurs. Ce ne fut pas
une heureuse initiative.

Nous étions juste arrivés 4 mi-pente, a la
hauteur du grand escalier conduisant vers I'é-
glise, lorsque la canonnade reprit. Nous nous
sommes précipités en toute hate derriere le
perron de la maison d’Armand Schott. Une
nouvelle fois I'artillerie américaine se déchai-
nait sur la localité. Tapis a I'abri du perron,
nous avons entendu nettement et plusieurs
fois la détonation de départ suivie immédia-
tement de I'explosion de I'obus. Les premiers
projectiles sont tombés tout pres, puis les tra-
jectoires se sont allongées vers Schirrhoffen,
alors que le haut du village demeurait épar-
gné cette fois. On pouvait en conclure que
les Américains occupaient la partie ouest de
lagglomération et que leurs batteries vou-
laient harceler les Allemands qui battaient en
retraite.

Nous devions apprendre plus tard que, cette
nuit, la nef de 'église fut touchée a deux re-
prises et que les déflagrations avaient soufflé
les vitraux. Nous étions vraiment tout pres!



Nous ne sommes plus des clandestins

Les tirs s’espacerent et nous avons remonté la
cOte en courant pour nous réfugier chez no-
tre oncle H. S. Outre les parents d’Antoine,
il y avait encore une dizaine de personnes
dans sa cave, un réduit d’environ Vmgt cmq
metres carrés, éclairé par une lampe a acéty-
lene. Nous y avons trouvé des femmes
angoissées et des enfants endormis. Tous
ceux qui nous ont vu, a part les parents
d’Antoine, ont manifesté leur surprise: on
nous croyait quelque part au loin.

Personne, bien s{ir, n’était au courant de
Iévolution de la situation. Nous devions ap-
prendre le lendemain que, dans la soirée, les
Américains s'étaient avancés dans la rue Prin-
cipale jusqu’a 'embranchement de la rue de
la Forét et qu’ils avaient stoppé la leur pro-
gression. Mais, pour l'instant, nous étions
toujours dans 'incertitude et nous avons pas-
sé le reste de la nuit dans la cave dans 'espoir
que ce cauchemar allait enfin prendre fin.

Le lendemain, au lever du jour, nous sommes
sortis prudemment de la maison pour aller
aux nouvelles, du moins pour nous faire une

idée sur I'évolution de la situation. La rue des
Messieurs, a notre grande surprise, était assez
animée. Des femmes montaient la pente en
sinterpellant joyeusement, d’autres personnes
s'étaient regroupées pres des haies qui bor-
daient le jardin du presbytere et regardaient
vers la rue Principale ot des soldats améri-
cains marchaient en file indienne, des deux
cotés de la chaussée, en direction de Schirr-
hoffen. Les gens attroupés 13, visiblement sou-
lagés et heureux, faisaient de grands signes
d’amitié aux libérateurs. Je ne pus m'empé-
cher de leur crier: «Ne restez pas la! Clest
dangereux! Les Allemands vont riposter!
Mettez-vous a I'abri!». Ils ne s'attendaient pas
a étre interpellés aussi énergiquement et sur-
tout par quelqu'un qui, oh surprise, revenait
de la guerre. Comme ils avaient vu ce qu’ils
voulaient voir, ils ont regagné leurs maisons
au plus vite. Heureusement d’ailleurs car, peu
apres, les Allemands déclencherent un violent
tir de barrage et des obus sont tombés dans le
jardin du presbytere. Nous aussi, nous étions

déja a I'abri dans la cave de 'oncle Hippolyte.

Dans le courant de la matinée, plusieurs
jeeps arriverent dans la cour. Des soldats
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américains sont entrés dans la maison et I'on-
cle Hippolyte leur a servi du schnaps. Un
gradé pouvait s’exprimer en allemand et une
conversation sébaucha. Latmosphere érait
détendue. Les militaires américains ne s'inté-
ressaient pas a notre présence; nous n'étions
plus des «clandestins».

Je me rappelle qu’un soldat, assis a la table de
la cuisine, voulait allumer une cigarette.
Celle-ci lui échappa des mains et routa par
terre. Le GI racla le sol de son pied pour la
ramener vers lui, la ramassa et... la jeta dans
le cendrier du poéle. Je n'étais pas fumeur,
mais ce «gaspillage» me choqua et, comme je
voulais connaitre le gotit du tabac américain,
jai sorti la cigarette du cendrier et j’ai com-
mencé a la nettoyer du bout des doigts. Le
soldat fit de grands gestes de protestation,
alla dans la cour et revint aussitot avec une
cartouche de « Camels», sous le regard amusé
de ses compagnons. Mis en confiance, j’ai
fait comprendre au gradé que jétais déser-
teur de 'Armée allemande et celui-ci, 3 mon
grand étonnement, m’a conseillé de garder ¢a
pour moi et de n'en parler A personne.

Peu apres, jai regagné la maison de mes
parents. Partout les gens étaient sortis des
caves et j’ai constaté que je n’étais pas le seul
«réfractaire» caché dans le village. Plusieurs
«Malgré-Nous», profitant d’une heureuse
permission, avaient également choisi de dis-
paraitre 3 la dérobée. D’autres, comme An-
toine, avaient refusé de répondre a lappel
Tous étaient heureux daV01r echappe a la
tourmente. Moi-méme, j’avais passé presque
trois mois dans la clandestinité, ce qui n’était
pas loin du record.

Dans les rangs des FFI

Deés le lendemain de la Libération, I'ancien
maire, Auguste Dorffer, démissionné par les
Allemands en 1940, reprit ses fonctions.
Mais les instances de la Résistance (Comité
Départemental de la Libération) ont décidé,
peu apres, de le remplacer par Joseph Sutter,
le propriétaire du restaurant a '’Arbre Vert.
En méme temps s'est constitué un groupe
armé de FFI (Forces Francaises de I'Intérieur)
sous le commandement de Joseph Steinmetz,
un instituteur originaire du village et officier
de réserve. On pouvait s’y engager a la mai-
rie.



Dans I'euphorie de la Libération, les volontai-
res ne manquaient pas et des armes trainaient
partout; il suffisait d’en ramasser. C’est ainsi
que jai trouvé un pistolet-mitrailleur avec
chargement plein, en bordure de la rue du
Chemin de Fer et Antoine est venu avec une
carabine ramassée je ne sais ou. Nous sommes
allés nous inscrire a la mairie: on nous a remis
un brassard tricolore et c'est ainsi que nous
avons fait partie de la «force publique».

Les unités FFI représentaient l'autorité fran-
caise dans une zone contrdlée par I'Armée
américaine. Leur role essentiel était le main-
tien de l'ordre dans les villages libérés. E,
comme lordre régnait a Schirrhein-Schirr-
hoffen, nous avons ¢té peu sollicités. Chaque
matin, nous allions au rapport a la mairie
pour l'ordre du jour et souvent nous rentrions
aussitot chez nous pour le reste de la journée.

Nous montions la garde, a tour de réle, aux
entrées du village pour assurer le contrdle des
laisser-passer et surveiller les allées et venues,
car le couvre-feu imposé par les Américains
érait strict. Clest ainsi que je me souviens
d’un tour de garde en compagnie de Louis S.

a lentrée ouest du village.
Personne ne sest présenté
pour entrer ou sortir de I'ag-
glomération et, battant la
semelle sur le bord de la
route, nous commencions a
trouver le temps long. Clest
alors qu'un lievre, débou-
chant des champs enneigés
du Heidfeld, traversa la route
pour se réfugier dans les

taillis d’en face: «Il est a
nous!» cria mon compa-
gnon. Nous avons tiré

instinctivement, L. S. avec sa
carabine et moi avec mon
pistolet mitrailleur. Le lievre
roula dans la neige, mais il ne
fallait pas songer au civet: I'a-
nimal était truffé de plombs!

Les membres des FFI
devaient aussi transmettre les
directives de la mairie,
accompagner les personnes
convoquées, notamment cel-
les qui s'étaient compromises
avec 'occupant : les memb-
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res des différents ordres du régime nazi
(Gattungen) devaient rapporter leurs unifor-
mes, leurs armes et leurs insignes. Je me sou-
viens d’avoir dii réquisitionner, un jour, une

radio TSF chez quelqu’un.

Mais notre chef de section fit preuve de beau-
coup de modération. Il n’y eut pas d’exces de
zele, pas d’épuration, pas d’exactions a cette
époque et 'ordre était vraiment maintenu.

Les unités FFI étaient aussi, en principe, des
forces combattantes. Mais une participation
a des combats nous paralssalt peu probable:
a notre avis, les Américains n’avaient pas be-
soin de nous. La déroute de I’Armée alle-
mande ne faisait aucun doute; nous la consi-
dérions comme définitivement vaincue, in-
capable de se ressaisir. Une contre-attaque de
la Wehrmacht était impensable, surtout si on
comparait le délabrement des unités alle-
mandes que nous avons vu battre en retraite
et les énormes moyens dont disposaient les
forces américaines. Nous avons vu en effet,
roulant en direction du Rhin, de longues
colonnes motorisées comprenant notam-
ment des véhicules amphibies. Pour nous, le

franchissement du Rhin et l'invasion de
l’Allemagne semblaient imminents. En réali-
té, et nous devions lapprendre tres vite, les
forces américaines étaient insuffisantes et
trop étirées pour tenir un front aussi vaste.

Nouvelles inquiétudes

LCArmée américaine marqua donc le pas et
les Allemands lancerent une violente contre-
offensive qui n'allait pas tarder a porter ses
fruits, car les troupes engagées ¢taient renfor-
cées et réorganisées. C'est ainsi qu'on apprit,
des les premiers jours de janvier, que les
Américains sétaient retirés du nord de
I’Alsace et que les Allemands avaient réoccu-
pé plusieurs villages dans le secteur de
Wissembourg. On savait aussi qu'ils avaient
traversé le Rhin en plusieurs endroits et que
leurs patrouilles s'infiltraient entre les points
de défense tenus par les Américains: il y avait
eu des accrochages séveres a Stattmatten,
Dalhunden et Sessenheim.

Et les nouvelles devinrent toujours plus alar-
mantes: les Allemands établirent une téte de
pont au sud de Drusenheim, ils reprirent
Gambsheim, Offendorf et Herrlisheim, les



populations civiles furent déportées au-dela
du Rhin. On racontait aussi que les autorités
nazies exercaient des représailles et que des
FFI, pris les armes a la main ou dénoncés,
avaient été exécutés. Tout cela n'érait guere
rassurant! Le village de Drusenheim, a son
tour, était menacé, puis bombardé par les Al-
lemands. Fuyant les combats, de nombreux
réfugiés aftluerent dans notre localité ou ils
furent hébergés quelque temps avant d’étre
dirigés vers des secteurs plus calmes. Lopti-
misme ne régnait guere au village. On voyait
avec anxiété le passage de ces gens démunis
qui partaient pour un nouvel exode. On sui-
vait aussi la progressmn de 'Armée alleman-
de. Les Américains réussiront-ils a redresser
la situation ou bien devrons-nous penser a
nous replier, nous aussi ? En tant que déser-
teurs et membres des FFI, nous n’avions pas
le droit de tomber aux mains des Nazis!

Mais ce probleme n’allait pas se poser pour
moi. En effet, un matin appariteur munici-
pal, Antoine Halter, passa dans les rues du
village pour rendre public l'avis suivant:
«Tous les déserteurs de '’Armée allemande
doivent se présenter a la mairie».

La, nous apprenions que nous étions convo-
qués en vue de la régularisation de notre si-
tuation militaire. Et le chef local des FFI de
préciser: «C’est un ordre émanant de I'auto-
rité militaire américaine. Vous serez regrou-
pés dans un centre et les formalités pour la
remise des certificats de démobilisation
pourraient s'étendre sur plusieurs journées.
On vous demande d’emporter des vétements
(?) pour trois jours au moins». Cette convo-
cation ne concernait pas mon cousin Antoi-
ne F qui n’avait pas été incorporé et, 3 moi,
elle ne disait rien qui vaille. Je n’avais pas ou-
blié ce que m’avait dit le gradé américain,
dans la maison de I'oncle Hippolyte, a pro-
pos de ma désertion: «N’en parle a person-
ne!». Je ne présageais rien de bon et ce n'est
que sur la demande pressante de ma mere
que j’y ai répondu.

Prisonnier des Américains

Auj jour et A ’heure 1nd1ques, je me suis donc
rendu a la mairie. Je me suis retrouvé dans la
cour d’école avec onze compagnons, tous des
anciens de la Wehrmacht, tous déserteurs
comme moi. Un GMC nous a emmenés au
camp d’Oberhoffen. Dés que nous avions
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sauté du camion, nous étions aussitot entou-
rés de sentinelles en armes qui braquaient sur
nous leurs pistolets-mitrailleurs! D’autres dé-
serteurs, ramenés des villages environnants,
ont été «accueillis» de la méme maniére. Puis
on nous a fait remonter dans les GMC et
nous avons fait un tour a Bischwiller. Le vé-
hicule Sest arrété sur la place de la mairie,
puis, sans qu'on nous fit descendre, il nous
ramena au camp d’ Oberhoffen. La nuit était
déja tombée, lorsque les camions nous ont
transportés a Haguenau. La, nous avons été
enfermés dans le dancing du restaurant «A la
Forét Verte».

Sous la menace des armes, des sentinelles
semparerent de quelques montres, des ciga-
rettes qui nous restaient et de I'argent qu'ils
ont trouvé sur nous. Puis on nous laissa, gre-
lottants de froid et sans couchage pour la
nuit, dans ce local a peine chauffé.

Nous avons alors pleinement réalisé dans
quelle situation nous nous trouvions: nous
étions réduits au rang de prisonniers de guer-
re! Pour les Américains, le statut d’«incorpo-
ré de force déserteur» n'existait pas. Parmi

nous se trouvaient d’ailleurs des soldats alle-
mands en uniforme, récemment capturés au
cours des derniers accrochages. On avait
aussi ramené des civils qui n'avaient méme
pas porté l'uniforme allemand; certains
s'étaient fait arréter par la Police militaire
dans les rues apres le couvre-feu, ainsi Jean-
Baptiste, de Betschdorf qui avait été arrété
dans son village alors qu’il faisait des com-
missions a bicyclette et... en sabots. Depuis
longtemps les «Libérateurs» avaient perdu
notre sympathie. Quant 2 moi, j’étais furieux
d’avoir cédé aux supplications de ma mere et
d’avoir répondu 2 la convocation. J'aurais da
me fier 2 mon intuition et replonger dans la
clandestinité.

Le lendemain, et toujours en GMC, nous
sommes partis pour Brumath et nous avons
passé la nuit dans une usine désaffectée. Puis
nous avons fait étape a Saverne ol nous
avons été hébergés dans I'ancienne fonderie
(Schmelz). La aussi, nous avons souffert du
froid: il n'y avait que deux fourneaux a coke
pour I'immense salle. Notre voyage en ca-
mions sest terminé dans une caserne de
Sarrebourg.



Notre effectif avait augmenté a chaque étape
et grossissait toujours: déserteurs saisis dans
d’autres villages, soldats allemands faits pri-
sonniers aux différents fronts de bataille de
la région. Au bout de quinze jours, nous
étions assez nombreux pour constituer le
contingent d’un important convoi ferroviai-
re.

Un matin, alors que la neige tombait en
abondance, on nous a rassemblés dans la
cour et alignés en colonnes. Puis nous som-
mes partis & pied a travers champs pour
rejoindre un train arrété sur les rails, hors de
la ville et assez loin de la gare. Nous patau-
gions dans trente centimetres de neige et
Jean-Baptiste, avec ses sabots, était de la
«promenade». Il y avait méme parmi nous
un «prisonnier» avec une jambe de bois. On
nous a fait monter a soixante dans des
wagons  bestiaux et nous avons pass¢ quatre
jours et cmq nuits dans le train qui nous
emmenait & Chalon-sur-Sadne. Pour le voya-
ge, nous disposions de deux caisses de boites
de conserves et d’'un seau d’eau par wagon.
Pendant le trajet, nous avons réussi a déta-
cher une planche sur la paroi latérale de

notre wagon, ainsi nous pouvions racler la
neige sur le toit pour nous rafraichir.

Le voyage se fit dans des conditions hygiéni-
ques quon peut aisément imaginer. Les boi-
tes de conserve vides servaient... a tout.

Chalon-sur-Saone

Les Américains ont quand méme consenti a
nous accorder un arrét. Nous avons pu quit-
ter le train pour une courte pause, juste avant
Beaunes. Avant de repartir, nos gardiens ont
contrdlé effectif et 13, consternation! Ils ont
constaté qu’il manquait un homme dans un
wagon: il y a eu une évasion pendant 'arrét.
On discute, on compte et on recompte lef-
fectif dans chaque wagon. Larrét s'éternise.
Tout a coup, la porte de notre wagon s'ouvre
brutalement et nous voyons entrer un soldat,
pistolet au poing! Il était completement ivre
et réclamait du schnaps, de I argent frangals,
des montres. Pour nous terroriser, il a tiré
une balle dans le plafond: , Drei Ubren...
oder schiess drei Mann kaput!“ (« Trois mon-
tres ou je descends trois hommes!»). Et aus-
sitot, il braque son pistolet contre la tempe
de notre camarade Alfred F Finalement,
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nous avons réussi a lui faire comprendre
qu'on nous avait déja tout pris et I'énergu-
mene s éloigna.

Mais 'homme manquait toujours. Pour re-
médier 2 la situation, nos gardiens ont fait
stopper le train en rase campagne et, sans
autre forme de proces, ils ont emmené le chef
d’une équipe d’entretien qui travaillait sur la
voie. Chomme ne comprenait pas ce qui lui
arrivait, mais |effectif requis était de nou-
veau au complet et le cheminot faisait main-
tenant partie du contingent des « prisonniers
! g ‘ 3
de guerre»! Lorsqu il apprit notre propre mé
saventure, il n’en croyait pas ses oreilles.

A notre arrivée 2 Chalon-sur-Sadne, nous
avons été accueillis sous les huées. Comme
nous étions en civil, les gens nous prenaient
pour des collaborateurs, des miliciens ou au-
tres criminels de guerre et nous jetaient des
pierres, alors qu’ils se désintéressaient com-
pletement des Allemands en uniforme! On
nous a logés dans une caserne avec murs
d’enceinte garnis de barbelés. Une sentinelle
veillait sur un mirador. Nous étions a vingt
dans une chambre et nous dormions sur le

sol bétonné, chacun ayant droit a deux cou-
vertures: on était a la fin du mois de janvier.

Nous avons passé trois mois et demi dans ce
camp. ]’ai eu largement le temps de m'initier
au jeu de base-ball et j’arrivais méme a éton-
ner les Américains par mes qualités de lan-
ceur. Nous disputions également d’intermi-
nables matchs de volley-ball contre nos gar-
diens. L'ambiance sétait améliorée, nous
mangions a notre faim, mais nous étions tou-
jours prisonniers. Uadministration du camp
considérait les déserteurs alsaciens comme
des soldats allemands trouvés dans le secteur
d’intervention d’une division US et ils en-
traient, en tant que tels, dans la catégorie des
prisonniers de guerre, contribuant ainsi a
gonfler les statistiques et les bilans de I'Ar-
mée américaine. Parmi nous se trouvaient
également des Italiens.

Des Allemands aussi venaient régulierement
grossir notre effectif. Ainsi, vers la mi-février,
arriva un jeune soldat de la Wehrmacht qui
retint immédiatement mon attention: il por-
tait autour du cou un cache-nez de laine que
je reconnus comme étant le mien. J'ai lié



conversation avec le jeune Allemand en lui
posant la question rituelle: «Ou est-ce qu'on
t'a fait prisonnier?

- En Alsace, m'a-t-il répondu. A Oberhoffen.
- Ainsi tu étais stationné a Oberhoffen, an
der Moder?

- Pas directement. Nous allions au front a
Oberhoffen, mais nous étions cantonnés a
Schirrhein.

- Je connais! Et ou était ton cantonnement?
- Dans une ferme de la rue principale, en face
du coifteur (, Ein Friseurladen war gegen-
iiber ).

- Et tu as connu les gens qui y habitaient?

- Bien str. C'étaient des gens agés qui vi-
vaient seuls.

- Tu leur parlais parfois?

- Pas trop! Ils vivaient dans la cave et nous
abandonnaient le reste de la maison. Mais
jai participé un jour a I'abattage d’'un porc.
Nous I'avons ébouillanté dans I'abreuvoir de
la ferme et tout le voisinage en a profité.

- Mais tu es boucher? lui ai-je demandé.

- Non! Mais j’ai des notions. D’ailleurs, un
voisin m’a aidé. Il s’y connaissait aussi.

- Un voisin?».

Le jeune Allemand voyait que tout cela m’in-
téressait et ne se fit pas prier pour poursuiv-
re: «Il était réformé de la Wehrmacht et por-
tait une prothese auditive». Je savais alors
quil s'agissait de Joseph B. qui, pendant la
guerre, habitait avec ses parents, non loin de
chez nous. Mais je voulais en savoir davan-
tage: «Et oll avez-vous trouvé l'outillage né-
cessaire?

- Les gens de la maison nous 'ont préeé; ils
doivent avoir un fils qui est boucher.

- Eh bien, ce fils, c’est moi et ce cache-nez,
cest le mien. Ma mere I'a tricoté. Mais tu
peux le garder!».

On peut s'imaginer aisément la surprise de ce
jeune soldat. Dans la guerre, il est de ces
hasards... Du moins pouvait-il me confirmer
que mes parents étaient en bonne santé au
moment ou il les a quittés.

Et le temps passait! Au mois d’avril, nous
avons vu arriver des prlsonmers frangals de
1940. Ils avaient passé quatre années de cap-
tivité en Allemagne. Eparpillés en comman-
dos dans des fermes, ils attendaient tranquil-
lement I'arrivée des Alliéds, comme ceux de
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Liptingen. Ce sont les Américains qui les ont
«libérés» et pris en charge. Ils ont vu ce que
cela avait donné.

La libération

Finalement, cest grice a I'un de ces soldats
« frangals » que le processus de notre libération
sest mis en marche. Avec son uniforme de
1940, il a pu attirer lattention d’un civil de la
région qui soccupait de la vidange des fosses
d’aisance avec son tombereau et son cheval.
LChomme a accepté, malgré l'interdiction for-
melle, de faire passer une lettre a 'extérieur du
camp. Elle signalait la présence dans ce camp
des prisonniers frangais de 1940 et des déser-
teurs alsaciens. Cette lettre eut d’heureuses
suites. Sous la pression des autorités francaises
enfin alertées, 'administration américaine a
commencé a s'intéresser a nous.

Une commission de militaires francais arriva
dans notre caserne et les Alsaciens présents
furent convoqués individuellement pour un
bref interrogatoire. Clest la que j ai retrouvé
Léon B., celui-la méme qui m'avait serré la
main sur le quai de la gare de Schirrhein, lors
de mon départ simulé en septembre dernier.

Il faisait office de secrétaire aupres de la
Commission et assistait aux interrogatoires.

Cent dossiers étaient traités par jour et c'est
ainsi que nous avons regu nos fiches de dé-
mobilisation. Notre situation militaire était
enfin régularisée et, selon I'expression consa-
crée, nous étions renvoyés dans nos foyers. Et
dire que, pour cela, il avait fallu passer trois
mois derriere les barbelés! Nous avons quitté
donc Chalon-sur-Saéne par un train a desti-
nation de I’Alsace, munis d’une feuille de
route pour Colmar. L3, le Bureau militaire
devait assurer notre rapatriement définitif.

Nous étions une cinquantaine a débarquer a
Colmar et les groupes s’égaillaient dans les
rues de la ville. Trouver le Bureau militaire
n’était pas chose aisée et je nmavais aucune
envie de perdre mon temps a Colmar. Alors,
avec un camarade de Haguenau et Joseph S.,
de Schirrhoffen, nous avons décidé de rent-
rer chez nous par nos propres moyens.

Le retour

Mais la faim commencait a nous tenailler et
nous n’étions plus aux bons soins des Améri-



cains. Alors nous sommes entrés dans la pre-
miere boulangerie: «Nous sommes des pri-
sonniers de guerre libérés, nous voulons nous
rendre dans la région de Haguenau et nous
avons faim...».

Nous n’avions pas besoin d’insister: la pa-
tronne nous a donné tout ce que nous vou-
lions. De la méme facon nous sommes entrés
dans une boucherie et nous sommes ressortis
avec des saucissons et... en remerciant. Je
garde vraiment un bon souvenir de Colmar!

Nous nous sommes dirigés vers la sortie de la
ville et nous avons pris la route de Sélestat.
Comme il faisait tres beau, nous nous som-
mes installés sur le bas-coté pour casser la
crolite. Peu apres, une commerciale sest
arrétée A notre hauteur et le chauffeur nous a
demandé ce qu’il pouvait faire pour nous.
Cétait un épicier ambulant qui faisait sa
tournée dans les villages environnants. Nous
lui avons exposé notre cas et il nous a emme-
nés sur une bonne distance en direction de
Sélestat. En nous déposant, il nous a souhai-
t¢ bonne chance pour le retour et nous a
remis un paquet de giteaux secs (bredle).

Peu avant Sélestat, nous avons pu arréter un
GMC. Cétaient des militaires francais.
Nous leur avons expliqué que nous étions
des Alsaciens libérés des camps de prison-
niers américains et nous leur avons montré
nos fiches de démobilisation.

«Allez, montez derriere, nous dirent-ils.
Nous allons a Sélestat, mais apres le repas
nous nous rendrons dans un garage militaire
a Strasbourg.

- Cest toujours ¢a de gagné», ai-je pensé.
Arrivé au garage, le chauffeur nous dit:
«Attendez un instant! Je vais voir ce que je
peux faire pour vous!».

Quand il ressortit, il avait le sourire: «C’est
arrangé, nous dit-il, j’ai un ordre de mission
pour Haguenau!».

Cela nous arrangeait beaucoup! A Hague-
nau, Joseph S. et moi, nous sommes descen-
dus pres de la porte de Wissembourg et nous
sommes partis a pied en direction de chez
nous par la route de Schirrhein. A la sortie de
la ville, Joseph voulut couper a travers bois:
«Tu n’y penses pas, lui ai-je dit, il y a certai-
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nement des champs
de mines!».

Cela nous fut d’ail-
leurs confirmé quel-
ques instants plus tard
par une bonne femme
qui ramassait du bois
mort au bord de la
route: «N’allez sur-
tout pas dans la forét,
nous dit-elle, il y a des
mines partout!».
Nous sommes donc
rentrés au village, sans
encombre.

La Porte de Wissembourg a4 Haguenau. (Photo N. Mengus) Pour moi, la page
était tournée: la guerre était terminée. Finis
le front, la clandestinité, la captivité! Mais je
navais guere envie de sauter de joie. J'étais
trop marqué, trop décu. La guerre avait lais-
sé trop de traces. Nous étions quatre freres
avant le conflit. Maintenant j’étais seul, seul
avec mes parents meurtris par le chagrin et
vieillis avant I'age».
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