Charlie M
Charlie M, mon nom… Juste un nom mais derrière celui-là, il y avait déjà pas mal de sous entendu. Je peux dire sans trop me risquer qu’une bonne partie du voisinage et des gens de mon ancienne école aimaient pas entre ça, « Charlie M ». Ca devait leur faire siffler les oreilles. « Aïe aïe aïe, encore ce Charlie M » qu’ils devaient se dire, je pouvais pas vraiment leur donner tort. 
J’avais l’habitude de beaucoup sortir les soirs, surtout les weekends. Mes potes étaient pas des enfants de chœur non plus. La nuit, on se promenait à la recherche de divertissement et faut dire qu’on était pas faciles à divertir. Ca basculait jamais consciemment dans les conneries, on cherchait juste quelque chose à faire. On empruntait une voiture, on faisait peur à un type seul histoire d’avoir un peu de liquide, on crevait les pneus de grosses bagnoles garées dans la rue. C’était des jeux palpitants. Et dangereux ! Mais palpitants. On se rendait compte que tout ça c’était pas très bien quand, de temps en temps, quelques képis nous courraient derrière. Dans ces moments là, j’étais pris d’une peur panique. J’aurais pu courir des heures pour leur échapper, et je leur échappais toujours. Le meilleur c’était les quelques minutes où, caché dans un coin, je me rendais compte que j’avais réussi à les semer. J’étais pris d’une joie folle, j’avais envie de gueuler ! Valait mieux éviter. Après, quand on se retrouvait avec les autres, on en parlait pendant des jours. On se vantait, on vannait la police, on en faisait des sketches.

Dans la bande, on était huit. Je connaissais pas les vrais noms de la plupart des gars, ils avaient tous des surnoms pour éviter de se faire balancer si l’un ou l’autre se faisait choper un jour. Il y avait le noyau dur du groupe : Zed, M et moi. Ils m’appelaient tous Charlie, ils croyaient que c’était un surnom. Zed était un peu le chef parce qu’M et moi, ça nous intéressait pas. Il aimait bien décider de ce qu’on allait faire, c’était sa fierté. Il se sentait important comme ça. M, c’était un peu le gars sympa, relax. Jamais un grief contre personne, il s’en foutait. Du coup, la plupart des autres le prenaient pour un abruti mais lui, il était loyal. Le reste, c’était sûrement que des zéros mais en vérité, je m’intéressais pas assez à eux pour le savoir. Mes vrais potes, c’étaient Zed et M, point. J’avais pas besoin de plus. Eux ils étaient là parce que ça leur faisait plaisir, ils nous dérangeaient pas et puis ça nous faisait plus de monde pour nous cogner si on rencontrait une autre bande. Plus on est de fous, plus on rit. Vu le banc de dégénérés qu’on formait, on peut dire qu’il y avait de quoi rire, ouais ! Le vrai problème avec le fait de faire conneries sur conneries, c’est que ça va toujours de pire en pire. Y’a pas d’alternative, on fini toujours dans la merde bien comme il faut.

Une nuit où on traînait en ville vers deux heures. On est tombés sur deux mecs. On était quatre ce soir là. Les deux gars avaient de bonnes carrures, mais on était quatre. On s’est regardé, on savait pas bien quoi faire, et puis on a décidé d’y aller. On les aborde, sourire aux lèvres comme toujours. Et après, comme d’habitude, les sourires s’effacent et il y a ces quelques secondes de flottement où ils réfléchissent à ce qu’il vaut mieux faire : Essayer de se barrer, se castagner ou donner son fric. Les deux gars étaient pas fiers, j’étais sûr qu’ils allaient céder. Il ont baissé la tête et leurs mains ont glissé dans leur poches. Sauf que cette fois c’étaient pas des billets qui allaient en sortir. Une bombe lacrymogène chacun, les enfoirés.  Et ils se sont pas contentés de nous gazer. Une fois qu’ils avaient envoyé la sauce, ils nous ont refait la face à coup de pieds. Il étaient fous, ils tapaient comme des chiens enragés. Je me rappelle juste la douleur et le goût du sang. Ensuite, un coup plus fort que les autres m’a fait tomber dans les pommes. Pour une fois, l’honnête citoyen ne l’avait pas eu dans l’os. C’est nous qui l’avions eu dans l’os, dans la gueule aussi, dans le dos, dans les côtes, les reins, partout.
On s’est réveillés à l’hôpital, on pouvait plus bouger. On est resté comme ça trois jours sans dire un mot tellement on avait la tronche déformée. Et puis ça s’est dégonflé, on a découvert nos nouveaux visages, c’était pas l’extase. Mais j’avais pas à me plaindre, j’avais encore le nez droit et le visage parallèle. M avait le pif de traviole et le quatrième dont je connaissais pas le nom ressemblait plus à rien. Zed s’en était bien tiré aussi, deux ou trois cassures au nez, rien de grave.

Après ça, mes parents m’ont sorti le grand jeu. Que j’avais vingt ans, qu’il était temps d’arrêter tout ça, que les choses ne pouvaient pas continuer ainsi, j’en avais rien à foutre. Qu’il fallait que je commence à penser à m’assumer moi-même, qu’ils seraient pas toujours là pour me servir de parachute. Rien à foutre !  Que c’était peut-être le moment pour moi de prendre mon envol, qu’il fallait que j’apprenne à mener une vie normale. Il me laissaient trois semaines pour m’organiser et après, hop ! Du balais ! Il me foutaient dehors les fumiers.Les premières heures, j’étais comme un con. J’ai chialé ! J’y croyais pas, je pensais que les vieux étaient toujours là pour leurs gosses. J’avais pas imaginé une seconde qu’un jour ils me lourderaient. Mais je les comprenais, c’est pas agréable de savoir que sa progéniture est la plus crapuleuse saloperie qu’on ai créé de sa vie. Si j’étais là, il me voyaient rien foutre. Si j’étais pas là, ils se demandaient où est-ce que j’étais entrain de foutre la merde. Après quelques heures, je me suis trouvé chanceux qu’ils aient tenu vingt ans. Il avaient mérité leur vacances, y’avait rien à dire.

D’abord, je suis resté chez Zed. J’ai découvert qui c’était, un vrai emmerdeur. Il passait son temps à me servir des théories merdiques sur les gens et sur la vie, il se prenait pour un philosophe. En fait, c’était juste un branleur. Je supportais plus de voir sa tronche tous les jours, j’ai dû déménager chez M. Là, ça a été mieux. La piaule puait, c’était dégueulasse mais je m’y sentais bien. M était facile à vivre, il était pas sur mon dos comme Zed. Le problème de la piaule était réglé, restait du fric à trouver pour manger, boire, fumer, sniffer. Au début, j’ai cru qu’il suffirait de continuer à taxer les passants avec les gars mais bien vite, je me suis rendu compte que ça rapportait pas assez. Les gens avaient jamais beaucoup d’argent, ils savaient qu’on traînait dans le coin. En plus, il fallait partager les gains, il restait des miettes.
J’ai réfléchis à toutes les solutions possibles. C’est en réfléchissant que je me suis rendu compte que j’étais le rebus de l’humanité. Pas une seconde j’avais envisagé de bosser quelque part, non. J’étais juste entrain de me demander comment j’allais passer du statut de petite frappe à celui de braqueur ou de cambrioleur sans trop d’ennuis. Je me suis fixé sur un plan, un bureau de tabac qui se trouvait au coin d’une rue. Ca débouchait sur un parc qui craignait pas mal en fin de journée, il y avait peu de chances que le vendeur se risque à m’y suivre. Avec quoi j’allais lui faire peur ? Est-ce que je tentais le coup tout seul ? Je suis resté une journée à y réfléchir. Pour l’arme, j’avais pas le choix, il fallait que le mec se fasse dessus, qu’il hésite pas à donner le fric. Fallait du lourd, un flingue. Mais un faux, il suffisait qu’il fasse vrai. Ca serait aussi efficace mais je risquais de buter personne. Du coup je pouvais y aller seul ; avec un flingue j’avais pas besoin d’aide. C’était bon, y’avait plus qu’à. J’ai choisi d’y aller un vendredi, il y avait sûrement plus de blé à cause des fumeurs qui venaient faire leur réserve pour le weekend.
Je me suis pointé avec une capuche et un foulard sur la tronche, j’avais déniché le flingue chez un trafiquant du coin. C’était un pistolet à plomb, même pas chargé. J’avais déjà réfléchis à tout : le ton de ma voix, mes gestes, ce que j’allais dire. Tout s’est déroulé exactement comme prévu, le mec est devenu blanc comme un mort, il tremblait en mettant le fric dans le sac. Il a même pas osé me regarder dans les yeux. Je me suis barré par le parc. En courant, j’avais cette même excitation que lorsque les flics me coursaient. J’ai couru pendant une éternité. Dans mes jambes, je sentais chaque muscle, bouillant, dur comme du fer, au bord de la crampe. Quand je suis arrivé devant chez M, j’ai repris mon souffle et je suis rentré comme d’habitude, tranquillement. J’ai enlevé mes fringues et je les ai discrètement balancées. Ensuite, je suis allé à la salle de bain avec le sac. J’ai pris une douche bouillante puis j’ai compté, compté, compté… Il y avait un peu plus de cinq cents euros en petites coupures, c’était bien, très bien ! De quoi voir venir en préparant un coup qui rapporterait plus.
J’ai rien dit, j’ai continué à faire comme si j’étais en pleine galère. Valait toujours mieux qu’ils croient que j’avais besoin de fric, ça pouvait susciter la générosité d’un d’entre eux. Ca se fait pas d’éviter l’argent. C’est comme la bouffe, faut penser à ceux qui en ont pas. Une semaine après, M m’a tendu un billet de cinquante en disant « tiens, je sais que tu galères ». J’ai pas pris le fric, je pouvais pas le pigeonner. Evidemment, le seul à m’apprécier assez pour me renflouer était celui que j’appréciais trop pour le voler. Les autres, j’aurais pas hésité une seconde. Mais les autres ont gardé leur pèze.

Ma petite expédition est arrivée aux oreilles de la bande et on peut dire que ça leur a plu. Dès qu’il ont su, il ont voulu s’y essayer. Ils en avaient aussi marre de tabasser des connards pour se partager les trois ronds qu’ils avaient dans les poches, ils voulaient passer la vitesse supérieure. C’était pas étonnant. Les trous du cul deviennent rarement respectables en vieillissant. Non, ils arrêtent juste de faire des conneries pour s’amuser. Ils trouvent des raisons sérieuses. Enfin, une raison, toujours la même : amasser du pognon. Ils réfléchissaient à s’en faire péter la cervelle, ces trous de balle étaient pas si cons en fait ! Ils ont créé un triangle de notation pour comparer les plans qu’ils trouvaient : une note pour le risque de se faire choper, une note pour ce qu’on risquait si ça arrivait et une autre pour la taille du magot qu’on pourrait toucher. Leur degré d’organisation m’a stupéfait, je me souviens m’être dit pour certains d’entre eux que dans une autre vie, il auraient pu devenir quelqu’un. Dans celle là en tout cas, c’était pas trop ça. Après encore des jours de réunion et de débat, ils ont tranché. On allait trouver une villa bien garnie et observer les habitudes des proprios. Une fois qu’on saurait à quel moment c’était vide, on se pointerait avec une camionnette et on déménagerait ce qui nous intéressait. On avait choisi ce plan parce qu’on avait tous des tas de contacts à qui revendre tout ce qu’on piquerait. En plus à huit, tout irait très vite, la maison serait vide en un éclair.
Quand on y réfléchit un peu, ça devient très facile un cambriolage. On entre dans à peu près n’importe quelle maison avec un pied de biche. Après c’est un jeu d’enfant, les objets de valeur sont toujours aux mêmes endroits : toutes les clés à l’entrée, l’écran plat dans le salon, le pinard vieux de quarante piges dans la cave et une jolie boite contient tous les bijoux dans la chambre à coucher. Parfois, on trouve une surprise dans la bibliothèque. L’avantage avec les riches, c’est qu’ils aiment pas les voisins. Les maisons les mieux remplies sont donc les plus isolées, c’était pas pour nous déplaire. L’ambiance est moins tendue quand on sait que la première maison se trouve à trois cents mètres de celle qu’on est entrain de vider.

Deux semaines après avoir décidé le plan, on tenait notre cible : un vieux couple de docteurs. Il y avait pas à s’en faire pour eux, l’assurance allait gentiment constater l’infraction et tout leur rembourser puisqu’à coup sûr, ils auraient consciencieusement conservé et classé chaque facture jusqu’à la dernière. Personne serait vraiment lésé mais nous on se ferait craquer le fond des poches. En vrai, on s’en balançait qu’ils soient lésés ou pas.
On s’est garés dans un chemin pas loin de la maison à sept heures trente. Les futurs cambriolés devaient passer par là pour aller au boulot. Sept heures cinquante-huit, la Mercédès bleu nuit de madame passe à vive allure. Huit heures cinq, c’est la Mercédès grise de monsieur, on sort du chemin. On se gare en marche arrière puis on ouvre grand les portes. Zed tient absolument à ouvrir la marche, il éclate la baie vitrée au bout du troisième coup de batte, pas de bruit d’alarme. On entre vite à la recherche d’un système de sécurité. Il y a rien, la fête peut commencer. On vide tout dans un silence de mort. Je m’occupe de la télé avec M, Zed va prendre les bijoux. Les autres cherchent des trucs de valeur, on leur fait pas confiance pour le principal. Après en avoir fini avec la télé, je fonce seul à la bibliothèque et je retourne tout. Les bouquins volent, il y en a des centaines, j’en connais pas un. En tombant, un gros ouvrage sur la Chine laisse échapper une enveloppe bien pleine, je me grouille de regarder ce que c’est. Du fric chinois, une grosse liasse. Une petite virée en Chine semblait être au programme, annulée. Je jette un coup d’œil vers la porte, personne m’a vu. Je planque le fric dans ma veste et termine de foutre en l’air la bibliothèque pour éviter de faire suspect. Quand je reviens, Zed me voit et me demande « alors la bibliothèque ? », « rien sauf si tu veux des trucs chinetoques ? », « non, ça ira ».

J’ai pas précisé ce qu’étaient les trucs en question mais il avait pas l’air intéressé, je l’ai pas ennuyé avec ça. Quand on a refermé les portes du camion, le silence à continué jusqu’à ce qu’on ai quitté la propriété. On avait la télé, un demi-kilo de bijoux, deux ordinateurs portables et un PC de salon, des tas de peintures, statues et autres trucs à la con. On avait aussi des machines qu’on avait trouvé dans la cuisine, on savait même pas à quoi ça servait. On a même pris le vin, huit bouteilles. Comme on savait pas ce que ça valait et qu’on avait nulle part où le vendre, on l’a bu le soir même. On a fêté la réussite de notre passage chez les vrais pourris en se rinçant la gueule au rouge, chacun sa bouteille. Ensuite, M a sorti de la daupe, il avait prévu de quoi fêter notre succès. Elle était pure comme la neige. Si pure qu’en comparaison, même le souvenir est pitoyable. De toute manière, ceux qui n’ont jamais tenté peuvent pas savoir. Tout ce qu’ils peuvent faire c’est dire qu’ils y toucheront jamais et que c’est pas bien. Mais ce qu’ils savent pas c’est comme tous ceux qui ont essayé les emmerdent, ils en ont rien à foutre de leur remarques. Après ça, tous les autres plaisirs de la vie ont l’air ridicule. Manger une glace, faire un tour dans une belle bagnole, se mettre minable, c’est de la merde, c’est zéro.
Je me suis réveillé le lendemain dans l’après-midi, je savais même pas où j’étais. Une heure après, on était tous en rond, c’était le moment de partager le butin. L’ambiance était tendue. Pour faire clair, il y avait les bijoux et la télé qui étaient faciles à refourguer et qui rapporteraient bien, pareil pour les ordinateurs. Le problème, c’était de désigner celui qui allait devoir prendre les objets d’art. J’ai senti qu’il y avait un coup à jouer. J’ai proposé de les prendre s’ils acceptaient que je choisisse le premier la prochaine fois. Ils ont sauté sur l’occasion. J’étais persuadé que ces trucs pouvaient valoir une fortune, il fallait juste trouver où les vendre. En plus je m’en foutais, j’avais mon fric chinetoque au cas où. M a pris une partie des bijoux et on s’est barrés.
Sur le chemin, on a échangé nos impressions sur le jour précédant. Il avait l’air éprouvé, je me suis rendu compte que j’en pouvais plus en le regardant marcher tête baissée avec un regard de zombie. Quand on est rentrés, on s’est installés avec une bière et la conversation a continué. On a décidé de monter un nouveau plan mais à deux cette fois, que du personnel de confiance. On était décidés à ramener une montagne de fric cette fois, on avait peur de rien. M était digne de confiance et moi, j’avais déjà deux coups à mon actif.

On a utilisé la même technique que les gars pour trier les plans qui nous venaient. Sauf qu’on se foutait des risques, on cherchait juste quelque chose de réalisable avec un bon tas de pognon à la clé. A un moment, il a fallu parler des armes, on était pas bien chauds pour prendre de vrais flingues mais vu les risques qu’on allait prendre, fallait reconnaître que ça pouvait être utile… on préférait être des meurtriers libres et riches que des braqueurs ratés en tôle. On a hésité jusqu’à un regard, ce regard qui disait « prenons des vrais, il faut des vrais ». On a d’abord éliminé les plans trop casse-cous : banques, camionnettes de transfert de fonds, grands magasins. Il y avait trop de fric dans ces endroits, du coup c’était trop protégé. Le plan qui nous intéressait depuis le début l’a emporté : une bijouterie. En comparaison de ce que ça contenait, c’était plutôt mal gardé : il y avait deux ou trois vendeurs, le plus souvent des femmes et les bijoux étaient protégés par du verre. L’opération prendrait deux à trois minutes si tout se déroulait comme prévu. C’était décidé, on allait le faire. On s’est serré la main avant d’aller dormir.
Une semaine plus tard, M est rentré dans ma piaule en gueulant et a posé une boite sur mon plumard. J’ai ouvert le colis, deux flingues, des sacrés trucs ! Avec des munitions pour buter la moitié de la ville. On a pris une bagnole et on est allés s’entraîner à tirer en forêt. C’est agréable une arme, la détonation vous libère de toute colère. Elle est comme le prolongement du corps, on a l’impression que tirer est naturel. Au bout d’une heure et demie, on maîtrisait bien nos nouveaux jouets. On est rentrés pour décider où est-ce qu’on allait frapper. 

On a fait un tour en ville, il y avait cinq bijouteries. Le choix s’est dessiné tout seul. Deux d’entre elles étaient trop dans le centre, une était à côté d’un commissariat et une ne valait pas la peine de risquer sa peau. La dernière était grande, accessible et tenue par deux vieilles. A partir du moment où le plan a été décidé, j’ai plus dormi. Dans mon lit, je voyais la scène se dérouler. Une fois tout se passait comme prévu, on cassait les vitrines, on remplissait le sac et on se cassait. Après on faisait la fête, on picolait avec plein de monde, on s’envoyait des rails à s’en faire péter le nez. On se trouvait même plus les veines pour se piquer, c’était en même temps un rêve et un cauchemar. Quand on donne à quelqu’un exactement ce qu’il veut c’est toujours un cauchemar, on a besoin d’être contrariés un peu. La fois d’après, je voyais tout foirer. On perdait trop de temps dans la bijouterie, ça traînait. En sortant, les flics étaient là et M faisait feu tout de suite. Ils ripostaient pendant qu’on essayait de se barrer, je voyais M tomber, se tortiller dans son sang. Je sentais que j’étais entrain de dessiner la forme de mon corps dans mes draps en transpirant. Après ça, fallait que je me relève, que je descende une bière, que je reste debout une heure pour me calmer. Ca a été comme ça pendant trois semaines, jusqu’à ce que la date qu’on avait décidée ensemble arrive. Ca aurait sûrement refroidit M de savoir que je le voyais crever tous les deux ou trois jours, je lui ai rien dit.
On a choisi d’attaquer le soir, ça faisait moins suspect de se promener tout en noir et cagoulés. C’était le début de l’hiver, c’était pas choquant de se couvrir le soir. On est rentrés, on sortit nos canons et on a gueulé à tout le monde de se mettre à plat ventre. Sortir un flingue ça avait de la gueule, mais sortir des engins comme ça, c’était dingue ! Je me sentais Dieu. J’ai eu du mal à péter les vitres de protection mais j’y suis arrivé. Pendant que je remplissais le sac, M forçait une des vieilles à vider la caisse et vérifiait que les autres se tiennent à carreau. Ca a pris environ trois minutes. Quand on est sortis, on s’est mis à courir tout de suite, on aurait pas dû. On avait pas alerté beaucoup de monde pendant le braquage, on aurait pu sortir tranquillement, un pâté de maison plus loin on aurait été libres comme l’air. Personne aurait eu les couilles de nous suivre. Seulement là, on a couru. A un croisement, on est passés devant deux flics qui marchaient, tranquilles, en patrouille. Deux abrutis couverts des pieds à la tête qui courent avec un sac qui fait bling-bling, ça éveille l’attention. Ils se sont tout de suite mis à nos troussent, ils avaient compris. J’ai gueulé à M qui était devant de prendre la direction du parc que j’avais traversé lors de mon premier coup. Le problème, c’est qu’ils nous rattrapaient les enfoirés. J’étais ralenti par le sac et M avait jamais été un grand sprinteur. Dans la dernière rue avec le parc, ils étaient plus qu’à cinq mètres. Il aurait fallu une quinzaine de mètres d’avance pour qu’ils hésitent à nous suivre dans l’obscurité. Là, ils y étaient presque, ils s’arrêteraient pas.
Au coin de la rue, à vingt mètres de l’entrée du parc, M a paniqué. Il a tiré deux fois. Aucun des deux n’a été touché mais ils se sont planqués au coin qu’on venait de passer, il voulait juste les arrêter, il avait bien joué le coup. C’était le moment de s’engouffrer dans le parc. Là, ils se seraient regardés, ils auraient hésité quelques secondes et auraient décidé de rebrousser chemin. Mais M avait fait feu, ça changeait tout. Juste à l’entrée du parc, j’ai vu de grosses étincelles en passant près d’une poubelle, ils nous visaient les pattes. C’était trop tard pour ça, on était entrés dans le parc autour duquel un muret d’un mètre se dressait, nos jambes étaient à l’abri. Un autre coup de feu est allé se perdre dans la nuit, on y était presque. J’avais été changer le fric chinois dans la journée, il y avait plus de mille euros. Les vieux s’étaient pas foutus de moi. J’avais aussi établi quelques contacts pour les objets d’art, ça semblait juteux mais la troisième balle fût la bonne, ou la mauvaise. J’avais pas tout à fait visé juste dans mon lit l’autre soir, c’est moi qui suit tombé face contre terre, ils m’avaient pulvérisé le crâne. C’était pas mal de crever dans un parc. Mais avec autant de pognon dans les bras, ça m’aurait fait mal d’avoir eu le temps de m’en rendre compte.

La vie c’est pas compliqué. Soit tu vis longtemps comme un connard, soit tu vis comme tu veux mais pour une période ridiculement courte. C’est un choix entre deux solutions aussi merdiques l’une que l’autre. Heureusement, on a toujours l’illusion que vivre une belle et longue vie est possible. En tout cas moi, jusqu’à avoir la gueule dans l’herbe, j’y ai cru.
